FitzGerald menyerlahkan potret intim Vietnam dengan imej yang jelas seperti yang dilihat oleh kamera Cross. Di sini, dia menggambarkan Delta Sungai Merah di Vietnam utara: "Pada musim bunga, apabila berasnya hanya separuh ditanam, anda boleh membuat duri kecil yang membahagikan sawah menjadi selubung hijau pucat; air menyinari nasi seperti cermin dari cermin di bawah matahari dari fajar hingga senja, terdapat tokoh-tokoh di lanskap: wanita lutut di dalam air yang menarik rumput, seekor peternak keledai ikan kecil atau ketam, seorang budak lelaki yang memelihara kerbau, lelaki dan wanita bergerak dari satu padi yang lain dengan berenang ritel dan ayunan bakul jerami. "
Vietnam telah mengalami penaklukan Perancis, dua peperangan dan penstrukturan semula komunis yang kejam dan masih mengekalkan asas budayanya. Sekarang bahawa kerajaan komunis melonggarkan dasarnya, upacara dan perkuburan kampung kuno kembali ke hadapan. Banyak dinh desa (versi rumah pertemuan New England) dan kuil-kuil Buddha dipulihkan dan sekali lagi menjadi pusat kehidupan kampung. Kampung-kampung telah mengambil kraftangan tradisional mereka: tembikar biru-putih di Bat Trang, penutupan daun nomok untuk topi kerucut di Chuong di wilayah Ha Tay. Kampung-kampung lain, seperti DongKy, telah mengembangkan kraf tradisional untuk mencapai pasaran antarabangsa.
Kembali ke perusahaan swasta dan pertanian keluarga telah menyegarkan ekonomi, dan orang mempunyai wang tambahan untuk dibelanjakan untuk upacara keluarga, festival kampung dan ziarah ke tempat suci. Orang Vietnam dengan anggun menggabungkan idea-idea baru dan amalan kuno untuk membentuk budaya yang akan membawa mereka ke abad ke-21 dan seterusnya.
