Adegan kematian yang paling luar biasa dalam politik Amerika berlaku pada 9 Julai 1974. Earl Warren, bekas ketua keadilan Mahkamah Agung AS, mempunyai beberapa jam lagi di bumi, setelah kehidupan bertingkat memajukan hak dan kebebasan sivil. Namun, ketika Warren bersedia untuk menamatkan kedatangannya, harapannya adalah memukul satu pukulan terakhir dalam perseteruan 30-tahun yang tidak terhingga dengan Richard Nixon.
Dua bekas rakan sekerja Warren, Justices William Douglas dan William Brennan, berdiri di tepi katil lelaki yang mati itu. Warren memegang tangan Douglas. Mahkamah Agung harus memerintah untuk pendakwa khas Watergate dalam perjuangan perundangan yang sedang berlangsung terhadap pita Rumah Putih Nixon, katanya kepada dua hakim.
Presiden telah menolak untuk mematuhi perintah mahkamah rendah. "Sekiranya Nixon dapat bertahan dengannya, maka Nixon membuat undang-undang ketika dia pergi - bukan Kongres mahupun mahkamah, " kata Warren. "Mahkamah lama yang anda dan saya berkhidmat lama tidak akan layak tradisi jika Nixon boleh memutar, mengubah dan mengubah undang-undang."
Kedua-dua lelaki itu mengangguk serius. Selama bertahun-tahun mereka menyaksikan pertikaian antara Warren dan Nixon berevolusi dari pertandingan dendam antara California sehingga ia meracuni dan memolori politik Mahkamah Agung, di atas dan di luar bangku simpanan. Mereka berjanji mereka tidak akan membiarkan Warren turun.
Richard Nixon: Kehidupan
Richard Nixon adalah biografi pelancongan yang memikat hati presiden yang paling gelap, yang pengulas akan memandang sebagai potret yang menentukan, dan kehidupan penuh pembaca Nixon telah ditunggu-tunggu.
BeliTidak lama selepas itu, Presiden Donald Trump menamakan Hakim Neil Gorsuch sebagai calonnya untuk Mahkamah Agung Amerika Syarikat daripada Carla Severino, ketua penasihat dan pengarah dasar dengan Rangkaian Crisis Judicial Conservative, mengambil NPR untuk menyalahkan keadaan politik pengesahan yang suram, dan faksi pelupusan pengadilan tertinggi negara, mengenai tingkah laku Demokrat selama pemeriksaan pengesahan untuk Hakim Robert Bork.
Ia adalah satu kesilapan yang boleh diketepikan. Senator Edward Kennedy adalah kasar pada Bork, yang penamaannya kepada Mahkamah Agung oleh Ronald Reagan gagal pada tahun 1987. "Bork's America, " senator yang terkenal mengisytiharkan, adalah "tanah di mana wanita akan dipaksa ke aborsi di belakang, orang kulit hitam akan duduk di kaunter makan tengah hari yang berasingan, "dan" polis jahat boleh memecah pintu rakyat dalam serangan tengah malam. "Kata kerja segar menemui jalan masuk ke dalam kamus: untuk bork, atau" menghalang melalui fitnah atau penyalahgunaan sistematik. "
Tetapi ketoksikan politik pencalonan hari ini kembali melewati Bork, dan mencapai kepala dengan pembikinan antara Warren dan Nixon, dua orang Republikan California abad ke-20. Perbalahan itu bertahan selama beberapa dekad, mendahului preseden untuk pergaduhan jahat yang diikuti. Ia bermula semasa kempen politik pertama Nixon, dan berlangsung di tempat kejadian suram di tempat tidur Warren. Ia masih bergema hari ini.
Kebencian mereka bertarikh 1946, ketika Warren adalah gabenor California dan Leftenan Komandan Nixon, pulang dari perang dan berkhidmat di Angkatan Laut, mengisytiharkan pencalonannya untuk kerusi kongres daerah Los Angeles yang dimiliki oleh Perwakilan Demokrat Jerry Voorhis.
Warren adalah seorang Republikan progresif yang menang dengan merayu kepada Demokrat dan Bebas di sebuah negeri yang kemudian disukai politik bukan partisan. Dia mempunyai perkara yang baik untuk mengatakan tentang Voorhis, yang telah membantu mewakili kepentingan California di Kongres. Apabila Nixon cuba mendapatkan Harold Stassen, sebuah harapan Presiden Republik, datang ke California dan berkempen untuknya, Warren yang mempunyai cita-cita nasionalnya sendiri-memujuk Stassen untuk menjauhkan diri.
Nixon mengalahkan Voorhis, tetapi tidak pernah melupakan apa yang dilakukan Warren. "Pada ketika itu, pembakaran perlahan terbakar di Richard Nixon, " kata pembantu kempen Bill Arnold, yang teringat.
Pembakaran lambat berlaku pada tahun 1950, ketika Nixon menjalankan kempen Red-baiting yang berjaya untuk Senat AS melawan lawannya Demokrat-Helen Gahagan Douglas - dan Warren menolak untuk menyokongnya. Nixon dan kawan-kawannya marah. "Kecuali seorang lelaki adalah seorang penjahat, dia berhak mendapat sokongan bersatu dari parti yang diwakilinya, " mentor Nixon, bankir Herman Perry, menulis kongres itu. Tindakan Warren akan "tidak baik dengan saya dan 80 peratus daripada Republikan sebenar."
Ketika Warren tersandung semasa primata presiden Republik pada tahun 1952, isteri Nixon, Pat, bersorak dalam surat kepada seorang teman. "Pertunjukan Warren di Oregon sedih, " katanya. "Saya tidak menangis."
Nixon sendiri pergi lebih jauh. Dia menaiki kereta api kempen Warren kerana ia berjalan dari Sacramento ke konvensyen Republikan di Chicago, dan dengan senyapnya mendesak perwakilan California untuk menyokong pesaing Gabenor, General Dwight Eisenhower. Episod itu menjadi terkenal di dalam politik politik negara sebagai "The Robbery The Great Train." Pada konvensyen itu, Nixon tidak sabar untuk mendapatkan delegasi untuk Ike mengenai undi prosedur utama yang menentukan pencalonan.
Warren, marah, menghantar utusan kepada Eisenhower. "Kami mempunyai pengkhianat dalam delegasi kami, " katanya. "Ia Nixon." Tetapi Ike enggan bertindak. Sebenarnya, dia memberitahu utusan itu, Nixon mungkin menjadi pasangan jeneral. Untuk "menjaga delegasi California selaras, " Nixon telah diberikan tempat di atas senarai pendek, pengurus kempen Eisenhower kemudiannya mengesahkan.
Perjumpaan itu sampai mendidih. Di kaukus delegasi California, Warren mengucapkan terima kasih kepada penyokongnya atas bantuan mereka dan menyaksikan Nixon secara terbuka. "Sedikitnya sangat jelas, kerana ia bertujuan untuk menjadi, " salah seorang kawan Nixon mencatatkan di dalam buku harian. Warren percaya bahawa "Dick cuba mensabotinya."
Dari hari itu ke hadapan, "Warren benci Nixon, " penggubal dana Republikan yang lama Asa Call teringat dalam sejarah lisan. Selama bertahun-tahun, Warren akan memberitahu orang bagaimana "Nixon memotong tenggorokan saya dari sini ke sini, " dan isyarat dengan jarinya di lehernya.
Oleh itu, wartawan, yang pergi ke California untuk menulis profil calon naib presiden baru, mendapati bahawa para loyalis Warren tidak sabar-sabar untuk bercakap. Mereka membuang kotoran tentang bagaimana rakan-rakan Nixon mengatur agar penderma kaya membayar untuk kewajiban peribadi dan politiknya.
"Semua tidak baik, " Perry memberi amaran kepada rakannya. "Beberapa Warrenites akan geli hingga mati untuk melihat kehilangan Dick."
Pada akhir bulan September, New York Post yang kemudian liberal melaporkan bahawa "Kumpulan Wang Amanah Rahsia Orang Kaya Rahsia Menjadi Nixon dalam Gaya Jauh Lebih Gaji Nya." Kisah itu telah diuji, tetapi memaparkan skandal tahun pilihan raya yang berkembang dengan kelajuan dan impak yang menakjubkan. Hanya penampilan Nixon yang meyakinkan di televisyen nasional - di mana dia, terkenal, bercakap cloyingly daripada spider-spider Cocker spaniel keluarganya - menyelamatkan kerjayanya.
Perbalahan itu berkurang apabila Eisenhower melantik Warren untuk memimpin Mahkamah Agung pada tahun 1953. Tidak banyak perkara yang boleh dilakukan oleh ketua hakim dan naib presiden baru yang tidak dapat dilihat dengan tidak sengaja. Tetapi Nixon kehilangan pilihan raya presiden 1960 kepada John F. Kennedy dan berusaha untuk membuat kemunculan semula dengan menjalankan tugas lama Warren sebagai gabenor di California pada tahun 1962.
Warren memakai stiletto. Dia mengembara ke California untuk bersuara, hangat dan tersenyum, dalam gambar dengan penyandang Demokrat Gov. Edmund "Pat" Brown, dan memberitahu akhbar mengenai apa yang dilakukan oleh Brown yang hebat. Dia menghantar anaknya, Earl Warren Jr, untuk menumbangkan kerajaan Brown, berkempen melawan Nixon. Ketua hakim "merasakan bahawa Nixon menyeberanginya pada tahun 1952, " Brown teringat dalam sejarah lisan, dan "ketika Earl membenci orang, dia membenci mereka." Ketika Nixon kalah, Brown teringat, Warren "tertawa dan tertawa dan tertawa."
"Warnanya, " seperti yang dikatakan Warren untuk memanggil Nixon, kemudian memalukan dirinya pada "sidang akhbar terakhirnya", ketika ia memberitahu para wartawan bahawa mereka tidak akan memaksa dia untuk menendang lagi. Minggu itu, pada Air Force One, terbang kembali dari Eleanor Pengebumian Roosevelt, Presiden Kennedy dan Ketua Hakim Negara Warren dilihat berkeliaran seperti anak sekolah ketika mereka menukar berita berita mengenai krisis Nixon.
**********
Pertengkaran itu berlaku sehingga tahun 1968, ketika Nixon melancarkan satu lagi kemunculan semula, berkempen untuk presiden. Lembaran yang membara itu telah mengalir, dan letusan yang terhasil mengubah proses pencalonan Mahkamah Agung.
Warren sudah bersedia untuk bersara, tetapi tidak mahu Nixon menamakan penggantinya. Beliau mendekati Presiden Lyndon Johnson, dan mencapai persetujuan untuk mempunyai kawan baik dan penasihat LBJ, Mahkamah Agung Abe Fortas, yang dinaikkan pangkat ke ketua hakim setelah beberapa tahun di mahkamah.
Nixon tidak akan memilikinya. Menggunakan alasan yang digunakan oleh Republikan hari ini apabila mereka menyekat pencalonan Hakim Merrick Garland ke mahkamah tahun lepas, Nixon berhujah bahawa "presiden baru dengan mandat baru" harus mengisi tempat kosong.
Parti Republik Senat bekerja, mencipta, dan menyekat pencalonan Fortas. Warren terpaksa bertahan, dengan kewajipannya bersumpah dalam Nixon sebagai presiden ke-37 pada Januari 1969.
Demokrat Senat, bagaimanapun, memandang cara Fortas dirawat. Kemarahan mereka semakin bertambah apabila laporan dari Jabatan Kehakiman Nixon mengesahkan bahawa Fortas berada di pesara $ 20, 000 setahun dari pembiaya yang disabitkan kesalahan. Fortas meletak jawatan pada bulan Mei, dan Warren, tidak mendapat lebih muda, akhirnya meletak jawatan dari jawatannya pada bulan Jun. Nixon kini akan mempunyai dua kerusi untuk dipenuhi.
Untuk menggantikan Earl Warren, presiden memilih Hakim Warren Burger sebagai ketua hakim baru pengadilan. Burger mendapat kelulusan Senat, tetapi manuver Republik dalam perjuangan Fortas telah meninggalkan parut yang mendalam. "Demokrat mestilah menjadi orang-orang kudus tidak mahu membalas dendam kerana cara pertama orang Republikan menjadikan Fortas sebagai ketua keadilan, kemudian mendedahkannya dan mengusirnya dari Mahkamah sama sekali-dan tidak ada yang tidak pernah memikirkan Demokrat sebagai orang-orang kudus, " menulis sejarawan Stephen Ambrose.
Nixon mempunyai peluang untuk "melekatkannya kepada kumpulan liberal, Ivy League yang menganggap Mahkamah adalah taman permainan mereka sendiri, " menasihati kaunselor presiden John Ehrlichman. Dan dia melakukannya, menamakan Hakim Clement Haynsworth dari South Carolina untuk mengisi kerusi Fortas.
Nixon kini masuk ke dalam perangkap yang sama dua kali.
Mencuri laman dari pertarungan Fortas, Demokrat merampas Haynsworth untuk kegagalan kewangan. Nixon melaungkan tentang "pembunuhan watak ganas" yang dilakukan Haynsworth, tetapi presiden telah dinaikkan oleh petardnya sendiri.
"Ketika Republikan mengeluh bahawa selama seratus tahun telah menjadi amalan Senat untuk mengabaikan falsafah nominee dan menghakimi hanya dengan kebugaran teknikal, Demokrat menjawab bahawa Fortas telah dikritik oleh konservatif Senat untuk keputusan liberalnya, " kata Ambrose. "Itu adalah Republikan yang telah melanggar tradisi."
Siklus menyalahkan telah bermula. Senat menolak Haynsworth. Presiden degil kemudian menamakan hakim Selatan yang lain, G. Harrold Carswell dari Georgia, yang Demokrat juga bertemu dengan taktik memar yang mereka ambil dari buku Nixon.
Pencalonan Carswell adalah satu yang menyedihkan; dia lebih daripada segregasi dan kurang seorang jurist daripada Haynsworth. Carswell dikalahkan. Hari ini, dia teringat pada hujah yang dibuat oleh Senator Roman Hruska, seorang Republikan Nebraska, bahawa terdapat banyak orang yang biasa-biasa saja di Amerika Syarikat, dan mereka juga berhak mendapat beberapa representasi di Mahkamah Agung.
**********
Konflik di atas kerusi Warren dan Fortas sama seperti Perang Saudara Sepanyol-perjuangan di mana musuh-musuh di luarnya memulakan dan menguji persenjataan dan taktik yang akan mereka kerjakan dalam peperangan yang akan datang. Era juga memperkenalkan satu isu yang, walaupun agak jinak pada masa itu, akan datang untuk mengambil proses penamaan. Jurucakap moderat yang akhirnya diluluskan untuk mengisi kerusi Fortas, Hakim Harry Blackmun, akhirnya menulis pendapat majoriti dalam kes pengguguran 1973, Roe v Wade, yang telah merungut Mahkamah Agung sejak itu.
Pertembungan di atas kerusi Fortas adalah salah satu daripada beberapa pertengkaran ganas-seperti mereka yang menyerang Kemboja, dan penerbitan Pentagon Papers-yang membawa keluar sisi gelap Nixon.
Rumah Putih membalas dengan kekalahan Haynsworth dan Carswell dengan melancarkan percubaan yang tidak berjaya untuk mendapatkan liberal Hakim Douglas. Dan selepas berakhirnya keputusan Mahkamah Agung apabila cuba menghentikan penerbitan rahsia yang dibocorkan dalam kes Pentagon Papers, Nixon memasang gokalan stooge rumah, dijuluki Tukang Paip, untuk menyiasat, mengintimidasi dan mencemarkan bocor. Ia akhirnya membawa beliau ke Watergate.
Nixon kelihatan seperti dia akan hidup dalam skandal itu, sehingga pendedahan sistem rakaman Rumah Putihnya menyebabkan pendakwa raya khas Leon Jaworski mensaki rekod yang berpotensi menyebarkan. Nixon mendakwa "keistimewaan eksekutif" untuk menyimpan pita dan kertasnya secara peribadi.
Oleh itu, apabila Justices Douglas dan Brennan muncul di tempat kematian Warren pada bulan Julai 1974, mereka lebih bersedia untuk menjalankan perintah ketua mereka.
"Jika Nixon tidak dipaksa untuk mengalihkan pita perbualannya dengan cincin lelaki yang bercakap mengenai pelanggaran undang-undang, maka kebebasan akan segera mati di negara ini, " kata Warren kepada mereka. Mahkamah Agung telah bermesyuarat pada hari itu untuk memberi kes berkenaan, kata mereka kepadanya. Mereka memberi jaminan dia akan memerintah Nixon.
Warren meninggal malam itu. Dua minggu kemudian, keputusan Mahkamah Agung bulat, di Amerika Syarikat v. Nixon, bahawa presiden perlu menyerahkan pita Rumah Putih kepada pendakwa raya. Dua lagi minggu berlalu, kaset itu dipublikasikan dan Nixon memaksa mundur.
Tapi Nixon, yang hidup dua dekad lagi, mungkin ketawa yang terakhir. Segala-galanya, dia menamakan empat hakim ke mahkamah. Selepas Burger dan Blackmun, beliau memilih William Rehnquist dan Lewis Powell, konservatif yang membantu mengubah mahkamah dari kursus progresif Warren. Ini memburukkan perpecahan, di atas dan di luar bangku, antara kiri dan kanan.
Menjelang 1987, apabila Edward Kennedy mengetuai serangan ke atas Bork, dia hanya mengikuti preseden politik-kebanyakannya di dalam perang perang Warren v. Nixon.