Tidak lama selepas fajar pada hari Januari 1944, sebuah trak tentera Jerman berlepas ke pusat Vilnius, di mana hari ini Lithuania, dan merentasi barat daya ke arah bandar-bandar kabupaten yang mengelilingi bandar. Di dekat kampung Ponar, kenderaan itu terhenti, dan seorang pemuda berusia 18 tahun bernama Motke Zeidel, dirantai di pergelangan kaki, dipimpin oleh penunggang kargo.
Zeidel telah menghabiskan dua tahun yang lalu di Vilnius yang diduduki Jerman, di ghetto Yahudi berdinding di bandar itu. Dia melihat ketika Nazi menghantar ratusan pertama dan kemudian beribu-ribu orang Yahudi dengan kereta api atau trak atau berjalan kaki ke kem di hutan. Sebilangan kecil orang berjaya melarikan diri dari kem tersebut, dan mereka kembali dengan cerita tentang apa yang mereka lihat: barisan lelaki dan wanita yang ditembak mesin di jarak dekat. Ibu merayu untuk kehidupan anak-anak mereka. Lubang-lubang tanah liat berdebar tinggi dengan mayat-mayat. Dan nama: Ponar.
Sekarang Zeidel sendiri telah tiba di hutan. Pengawal Nazi mengetuai dia melalui sepasang pintu dan melewati tanda: "Pintu Masuk Terlarang Terlarang. Bahaya kepada kehidupan. Mines. "Di hadapan, melalui jurang di pain, dia melihat lekukan besar-besaran di tanah yang ditutup dengan tanah segar-lubang kubur. "Inilah dia, " katanya kepada dirinya sendiri. "Inilah pengakhirannya."
Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari terbitan Mac majalah Smithsonian
BeliTapak pembunuhan Nazi di Ponar hari ini diketahui para ulama sebagai salah satu contoh pertama "Holocaust oleh peluru" - penembakan massa yang menuntut kehidupan dua juta orang Yahudi di seluruh Eropah Timur. Berbeza dengan kebuk gas terkenal di tempat-tempat seperti Auschwitz, pembunuhan-pembunuhan itu dilakukan pada jarak dekat, dengan senapang dan senapang mesin. Secara ketara, pembunuhan di Ponar menandakan peralihan kepada Penyelesaian Akhir, dasar Nazi di mana orang Yahudi tidak lagi dipenjarakan di kem buruh atau diusir dari Eropah tetapi dibasmi.
Zeidel menyandarkan retakan senapang.
Ia tidak pernah datang. Membuka matanya, dia mendapati dirinya berdiri bersemuka dengan seorang pengawal Nazi, yang memberitahu kepadanya bahawa bermula dengan segera, dia harus bekerja dengan tahanan Yahudi lain untuk memotong pokok pain di sekitar perkemahan dan mengangkut kayu ke lubang-lubang. "Untuk apa?" Zeidel kemudian teringat bertanya-tanya. "Kami tidak tahu apa."
Seminggu kemudian, dia dan ahli-ahli kru lain telah berkunjung dari Sturmbannführer, atau komander, seorang lelaki yang berumur 30 tahun yang memakai bot yang berkilat berkilat sebagai cermin, sarung tangan putih yang sampai ke siku, dan berbau kuat minyak wangi. Zeidel teringat apa yang dikatakan oleh komander kepada mereka: "Sekitar 90, 000 orang terbunuh di sini, terbaring di kuburan besar-besaran." Namun, Sturmbannführer menjelaskan, "tidak ada sebarang jejak" apa yang telah terjadi di Ponar, supaya perintah Nazi dikaitkan dengan pembunuhan beramai-ramai orang awam. Semua mayat itu perlu digali dan dibakar. Kayu yang dikumpulkan oleh Zeidel dan rakan-rakannya yang lain akan membentuk pi.
Menjelang akhir Januari, kira-kira 80 banduan, yang dikenali sebagai ahli sejarah sebagai Brigade Pembakaran, tinggal di kem, di dalam bunker berdinding kayu di bawah tanah yang mereka bangunkan. Empat adalah wanita, yang membasuh pakaian dalam tong logam besar dan makanan yang disediakan, biasanya sebahagian ais dan kotoran dan kentang cair ke rebusan. Lelaki terbahagi kepada kumpulan. Lelaki-lelaki yang lebih lemah mengekalkan pyres yang terbakar sepanjang malam, mengisi udara dengan bau berat daging yang terbakar. Badan-badan terkuat dari bumi dengan tiang besi yang bengkok dan tersambung. Seorang tahanan, seorang Rusia yang bernama Yuri Farber, kemudian teringat bahawa mereka dapat mengenal pasti tahun kematian berdasarkan tahap mayat wanita:
Orang yang dibunuh pada tahun 1941 berpakaian dalam pakaian luarnya. Walau bagaimanapun pada tahun 1942 dan 1943 datang apa yang dipanggil "kempen bantuan musim sejuk" untuk "secara sukarela" memberikan pakaian hangat untuk Tentera Jerman. Bermula pada tahun 1942, orang ramai digiring dan terpaksa melepaskan pakaian mereka.
Landasan dua sisi dibina di dalam lubang. Satu kru mengangkut bungkusan yang diisi dengan mayat di atas tanjakan, dan satu lagi krew mengusir mayat ke pyre. Dalam seminggu, Briged Pembakaran mungkin membuang 3, 500 mayat atau lebih. Kemudian, pengawal memaksa tahanan untuk menyaring abu dengan penapis, mencari serpihan tulang, yang kemudiannya akan ditumbuk menjadi bubuk.
Semua yang diberitahu, ahli sejarah telah mendokumenkan sekurang-kurangnya 80, 000 orang menembak di Ponar antara 1941 dan 1944, dan ramai yang percaya bahawa bilangan sebenar masih lebih besar. Sembilan puluh peratus daripada mereka yang terbunuh adalah Yahudi. Bahawa Nazi menyerang briged banduan untuk disinter dan melupuskan mayat-mayat, dalam keadaan yang paling menyakitkan, hanya menguatkan kengerian.
"Dari saat mereka membuat kami membawa jenazah, dan kami memahami bahawa kami tidak akan keluar dari sana hidup, kami memikirkan apa yang boleh kami lakukan, " Zeidel teringat.
Oleh itu, para tawanan berpaling kepada satu pemikiran: melarikan diri.
Ponar dipenuhi dengan monumen baru kepada mangsa-mangsa Yahudi, selepas yang pertama dirobohkan oleh Soviet pada tahun 1952. (Christian Als) **********
Richard Freund, seorang ahli arkeologi Amerika di Universiti Hartford, di Connecticut, pakar dalam sejarah Yahudi, moden dan kuno. Dia telah melintasi dunia selama hampir tiga dekad, bekerja di tempat-tempat yang berbeza-beza seperti Qumran, di mana Skrol Laut Mati telah ditemui, dan di Sobibor, kem pembunuhan Nazi di timur Poland. Luar biasa untuk seorang lelaki dalam profesinya, dia jarang meletakkan kancing ke bumi. Sebaliknya, Freund, yang tergesa-gesa dan gemuk, dengan mata yang kelihatan terkunci di sela-sela selama-lamanya, mengamalkan apa yang dia sebut sebagai "arkeologi noninvasive, " yang menggunakan radar penembusan tanah dan lain-lain jenis teknologi elektronik berkomputer untuk menemui dan menggambarkan struktur yang tersembunyi di bawah tanah.
Pada suatu hari kejatuhan yang lalu saya berjalan dengan alasan hutan Ponar dengan Freund dan beberapa rakannya, yang baru-baru ini telah menyelesaikan projek tinjauan kawasan itu. Salji telah diramalkan, tetapi pada lewat pagi hujan hanya hujan yang berair, didorong oleh angin. Hutannya kebanyakannya kosong, kecuali sekumpulan sepuluh orang Israel yang tiba pagi itu; mereka semua mempunyai keluarga dari Vilnius, salah seorang lelaki menjelaskan, dan menghormati mereka dengan melawat tapak Holocaust tempatan.
Saya mengikuti Freund sehingga cerun singkat dan melewati parit di mana banduan telah dibarisi dan ditembak. Ia kini menjadi sedikit di lihat dalam loam. Freund melangkah perlahan-lahan di sekelilingnya. Di kejauhan, peluit kereta api melolong, diikuti oleh keretapi kereta api, menggeletar melalui trek yang membawa tahanan ke kematian mereka beberapa dekad sebelumnya. Freund menunggu untuk lulus. Dia teringat bahawa dia telah menghabiskan hampir sebulan untuk meneliti tapak itu - tetapi "beberapa hari, " katanya, "adalah banyak masa untuk memikirkan berapa banyak orang mati di sini, jumlah darah yang tumpah."
Walaupun dia dinaikkan kira-kira 5, 000 batu dari Lithuania, di Long Island, New York, Freund mempunyai akar yang mendalam di kawasan itu. Kakek nenek moyangnya melarikan diri dari Vilnius pada awal abad ke-20, semasa siri pogrom yang sangat ganas yang dilakukan oleh kerajaan Czarist, ketika kota itu masih milik Kerajaan Rusia. "Saya selalu merasakan sekeping saya ada di sana, " kata Freund kepada saya.
Yang membuatnya lebih tertarik untuk mendengar, dua tahun yang lalu, mengenai projek penyelidikan baru yang diketuai oleh Jon Seligman, dari Pihak Berkuasa Antikuiti Israel, di tapak Synagogue Great Vilnius, struktur Renaissance-Baroque yang pernah menjulang pada tahun 1630-an. Sinagoga, yang juga menempatkan sebuah perpustakaan yang luas, gerai daging halal dan sumur komunal, pernah menjadi permata mahkota di bandar itu, sendiri sebagai pusat kehidupan Yahudi di Eropah Timur-"Yerusalem Utara." satu anggaran, pada awal abad ke-20 Vilnius adalah rumah kepada kira-kira 200, 000 orang, separuh daripada mereka Yahudi. Tetapi sinagoga telah rosak selepas tentera Hitler menawan bandar itu pada bulan Jun 1941 dan menggiring penduduk Yahudi menjadi sepasang ghetto berdinding, yang kemudiannya dihantar, dalam gelombang berturut-turut, kepada Ponar. Selepas perang, Soviet membakar sinagoga sepenuhnya; hari ini sekolah rendah berdiri di tempatnya.
Ahli arkeologi Lithuania telah menemui sisa-sisa rumah ibadat lama-bukti beberapa bilik di bawah tanah yang utuh. "Lantai sinagoga utama, sebahagian daripada tiang-tiang Tuscan besar, bimah " - atau altar - "siling yang dihiasi, " jelas Freund. "Semua itu telah di bawah tanah, dan ia terselamat."
Freund dan rakan-rakannya, termasuk Harry Jol, seorang profesor geologi dan antropologi dari University of Wisconsin, Eau Claire, dan Philip Reeder, seorang ahli geoscientist dan pemetaan dari Universiti Duquesne, di Pittsburgh, dibawa masuk untuk meneroka lebih jauh. Mereka menghabiskan lima hari mengimbas tanah di bawah sekolah dan landskap sekitarnya dengan radar menembusi tanah, dan muncul dengan peta digital terperinci yang tidak hanya menampilkan mezbah utama dan tempat duduk utama sinagog tetapi juga sebuah bangunan yang berasingan yang mempunyai sebuah bilik mandi yang mengandungi dua mikvaot, atau mandi upacara, telaga untuk air dan beberapa tandas. Selepas itu, Freund bertemu dengan kakitangan di Muzium Negeri Yahudi Vilna Gaon, yang dinamakan sempena ahli Talmudic abad ke-18 yang terkenal dari Vilnius, dan rakan kongsi projek Big Synagogue. Kemudian, Freund berkata, "Kami bertanya kepada mereka: 'Apa lagi yang anda mahu kami lakukan? Kami akan melakukannya secara percuma. '"
Keesokan harinya, seorang muzium bernama Mantas Siksnianas mengambil Freund dan krunya ke hutan Ponar, 20 minit pemanduan dari pusat bandar. Kebanyakan lubang kubur zaman Nazi yang berhampiran telah diletakkan, Siksnianas menjelaskan, tetapi ahli arkeologi tempatan telah menemui kawasan yang besar, ditumbuhi dedaunan, seolah-olah ia mungkin kubur massal yang tidak dikenali: Bolehkah Freund dan rakan-rakannya menentukan sama ada ?
Mantas Siksnianas, seorang ahli sejarah di Muzium Vilna Gaon, membantu mengenal pasti lubang pengebumian yang belum dibina sebelum ini. (Christian Als) Ketika Siksnianas mengetuai Freund melalui hutan, dia menceritakan kisah yang menakjubkan tentang sekumpulan banduan yang dilaporkan mengalir ke kebebasan dan bergabung dengan pejuang partisan bersembunyi di hutan. Tetapi apabila Freund meminta untuk melihat dengan tepat bagaimana mereka membuatnya, dia hanya mengangkat bahu. Tiada siapa yang boleh menunjukkan kepadanya; tiada siapa yang tahu. Kerana sebuah terowong tidak pernah terletak dan didokumenkan secara jelas, cerita itu telah datang untuk mengambil kontur dari cerita dongeng, dan tiga perempat abad, seolah-olah ditakdirkan untuk kekal sebagai legenda tanpa bukti yang dapat disahkan untuk menyokongnya sekeping penting rekod sejarah, hilang dari masa ke masa.
Jadi pada tahun berikutnya, pada bulan Jun 2016, Freund kembali dengan dua kumpulan penyelidik dan peralatan mereka dan buat pertama kali memetakan kawasan-kawasan yang tidak diketahui di tapak, termasuk mana-mana kubur massa yang tidak ditandakan. Kemudian, dengan menggunakan koleksi gambar-gambar udara Ponar yang ditembak oleh pesawat peninjau Nazi dan ditangkap semasa perang, yang membantu memberi para penyelidik lebih baik mengenai susunan kem itu, Freund dan rakan-rakannya mengalihkan perhatian mereka untuk mencari petunjuk tentang bagaimana mangsa yang selamat dapat mencari jalan keluar. (Dokumentari televisyen A "Nova" mengenai penemuan yang terdapat di Vilnius, "Holocaust Escape Tunnel" akan dimulakan pada PBS pada 19 April. Semak senarai tempatan anda untuk kali.)
Bergantung pada peranti ukur yang dikenali sebagai stesen total-instrumen optik yang dipasang tripod yang digunakan oleh kren pembinaan dan jalan raya-Reeder menetapkan tentang mengukur perubahan ketinggian minit di seluruh tanah, mencari penggredan dan anomali yang halus. Dia memandang ke atas sebuah tempat duduk yang kelihatan seperti sisi tanah bunker, sejak ditumbuhi lumut dan dedaunan, dan kira-kira 100 meter jauhnya, mencelup di bumi.
Walaupun komposisi tanah, sebahagian besarnya pasir, adalah baik untuk radar penembusan tanah, hutan padat di sekeliling tapak mengganggu cukup dengan isyarat radar yang mereka memutuskan untuk mencuba taktik lain. Paul Bauman dan Alastair McClymont, ahli geofizik dengan Advisian WorleyParsons, syarikat kejuruteraan transnasional, mempunyai lebih banyak keberuntungan dengan tomografi resistensi elektrik, atau ERT, yang pada asalnya dibangunkan untuk meneroka jadual air dan tapak perlombongan yang berpotensi. Teknologi ERT menghantar gegaran arus elektrik ke bumi dengan menggunakan elektrod logam yang disambungkan ke bateri yang kuat dan mengukur tahap ketahanan yang berbeza dari pelbagai jenis bumi; hasilnya adalah peta terperinci ke kedalaman lebih dari seratus kaki.
"Kami dapat mendapatkan bacaan bukan dalam masa nyata, tetapi dekat dengannya, " McClymont memberitahu saya. "Kami akan menarik data dari kotak kawalan, memindahkannya ke komputer riba yang kami ada bersama kami di lapangan, jalankan data melalui perisian yang melakukan penukaran itu, dan kemudian kami dapat melihatnya" -a sekerat merah terhadap tirai latar biru.
Mereka melihat sebuah terowong.
**********
Teknologi baru mendedahkan 3 kaki lebar dengan terowong 3 kaki tinggi yang berlari lebih dari 110 kaki. Para tahanan membuang anggaran 32 tan tanah minimum. "Kami cuba menyembunyikan pasir di atas bumbung, di antara tembok, di mana sahaja, di mana-mana tempat yang kita boleh fikirkan untuk menyembunyikannya, " kata Zeidel. (Muzium Memorial Ponar) 
(Muzium Memorial Ponar) 
Ahli geofizik Alastair McClymont menggunakan tomografi ketahanan elektrik untuk mengenal pasti lokasi terowong bawah tanah. (Christian Als) Penggalian itu bermula pada malam pertama pada Februari 1944, di sebuah gudang di belakang bunker. Untuk menyembunyikan usaha mereka, tahanan-tahanan itu mendirikan tembok palsu di atas pintu masuk terowong, dengan "dua papan tergantung pada paku longgar yang akan keluar dengan tarikan yang baik, sehingga memungkinkan untuk melewati, " Farber teringat dalam The Complete Black Book of Russian Jewry, kompilasi kesaksian saksi, surat dan dokumen lain dari kempen Nazi terhadap Yahudi di Eropah Timur yang diterbitkan sebahagiannya pada tahun 1944 dan diterjemahkan ke dalam bahasa Inggeris pada tahun 2001.
Lelaki bekerja di shift sepanjang malam, dengan gergaji, fail dan sudu dicuri dari lubang pengebumian. Di bawah penutup kegelapan, mereka menyelundupkan papan kayu ke dalam terowong memanjang untuk berfungsi sebagai struts; ketika mereka menggali, mereka membawa balik bumi berpasir dan menyebarkannya ke lantai bunker. Mana-mana bunyi bising disembunyikan oleh nyanyian banduan yang lain, yang sering dipaksa untuk tampil untuk Sturmbannführer-arias dari The Gypsy Baron, oleh komposer Austria Johann Strauss II, adalah kegemaran.
Selepas satu hari yang disinterring dan membakar mayat, "kami kembali [ke bunker] di semua empat, " Zeidel mengenang beberapa tahun kemudian, dalam satu siri wawancara dengan pembuat filem Claude Lanzmann, hari ini diadakan di sebuah arkib di Muzium Memorial Holocaust Amerika Syarikat . "Kami benar-benar jatuh seperti orang mati. Tetapi, "Zeidel meneruskan, " semangat inisiatif, tenaga, kehendak yang kami "telah menolong mereka. Sebaik sahaja oksigen di terowong itu menjadi terlalu sukar untuk membakar lilin, seorang tawanan bernama Isaac Dogim, yang telah bekerja di Vilnius sebagai juruelektrik, berjaya menghidupkan pedalaman dengan lampu, yang dikuasai oleh penjana Nazi telah ditempatkan di bunker. Di belakang tembok palsu, terowong itu berkembang: 10 kaki panjang, 15. Secara beransur-ansur, seluruh Brigade Burning telah dimaklumkan kepada pelan pelarian. Dogim dan Farber berjanji bahawa tiada siapa yang akan ditinggalkan.
Terdapat kemunduran. Pada bulan Mac, para penggali mendapati mereka terowong ke arah lubang pengebumian dan terpaksa mengalihkan laluan, kehilangan hari dalam proses. Tidak lama selepas itu, Dogim berada di tugas pengebumian ketika ia menemui mayat istrinya, ibu dan dua adik perempuan. Setiap ahli Briged Pembakaran tinggal dengan pengetahuan bahawa beberapa mayat yang dia bantu membakar adalah ahli keluarga. Namun untuk melihat isteri seseorang yang terletak di dalam lubang adalah sesuatu yang lain, dan Dogim dimakan dengan kesedihan dan kemarahan. "[Dia] berkata dia mempunyai pisau, bahawa dia akan menikam dan membunuh Sturmbannführer, " Farber kemudiannya teringat. Farber memberitahu Dogim bahawa dia berfikir secara mementingkan diri sendiri-walaupun dia berjaya, selebihnya tahanan akan terbunuh dalam hukuman.
Dogim disokong; penggali ditekan. Pada 9 April, Farber mengumumkan bahawa mereka akan mencapai akar pokok di dekat pagar dawai berduri yang mengepung perimeter kem itu. Tiga hari kemudian, dia membuat tembakan sementara dengan pemeriksaan sementara yang dibuatnya daripada tiub tembaga. Pergi adalah bau lubang. "Kami dapat merasakan udara April yang segar, dan ia memberi kami kekuatan, " katanya kemudian. "Kami melihat dengan mata kita sendiri bahawa kebebasan sudah dekat."
The Complete Black Book of Russian Jewry
"The Black Book Complete of Jewry Rusia" adalah kumpulan testimoni saksi, surat, catatan harian, afidavit, dan dokumen lain mengenai kegiatan Nazi terhadap Yahudi di kem, ghetto, dan bandar-bandar di Eropah Timur.
BeliLelaki yang dipilih pada 15 April, malam yang paling gelap bulan itu, untuk melepaskan diri. Dogim, pemimpin kumpulan tidak rasmi, pertama-apabila dia keluar dari terowong, dia akan memotong lubang di pagar berhampiran dan menandakannya dengan kain putih, sehingga yang lain akan tahu arah mana yang akan dijalankan. Farber adalah yang kedua. Motke Zeidel adalah keenam. Para tahanan mengetahui bahawa sekelompok pejuang partisan telah bersembunyi di dekatnya, di Rudnitsky Woods, di sebuah kem rahasia di mana mereka melancarkan serangan terhadap penjajah Nazi. "Ingatlah, tidak ada apa-apa lagi dalam keadaan apa-apa, " Farber mengingatkan kawan-kawannya. "Lebih baik mati pertempuran, jadi terus bergerak maju."
Mereka berlepas pada pukul 11 malam, dalam kumpulan sepuluh. Kumpulan pertama muncul dari terowong tanpa insiden. Zeidel mengimbas kembali perutnya di pinggir perkemahan. Dia hampir tidak berani menghembus nafas; hatinya membanting dinding dada. Kemudian, Farber akan membuat spekulasi bahawa ia adalah snap dari ranting yang memberi isyarat kepada penculik mereka untuk melarikan diri. Dogim menyifatkannya sebagai pergerakan yang tidak jelas oleh pengawal.
Hutan meletup oren dengan tembakan. "Saya melihat sekeliling: Jalan kami penuh dengan orang yang merangkak, " Farber telah menulis. "Ada yang melompat dan mula berlari ke pelbagai arah." Farber dan Dogim memotong pagar dan mengoyakkannya ke dalam hutan, dengan Zeidel dan tiga orang lain di belakangnya. Lelaki-lelaki berlari sepanjang malam, melalui sungai, melalui hutan, kampung yang lalu. Selepas seminggu, pelarian itu jauh di dalam Rudnitsky Woods. Farber memperkenalkan dirinya kepada pemimpin partisan. "Dari mana kamu datang?" Lelaki itu bertanya.
"Dari dunia lain, " kata Farber.
"Dimana itu?"
"Ponar."
**********
Alasan pembunuhan di Ponar hari ini adalah sebahagian daripada tapak peringatan yang dikendalikan oleh Muzium Vilna Gaon, di Vilnius. Terdapat obelisk granit yang tertulis dengan tarikh pembebasan Soviet rantau ini, dan kelompok lilin membara di kuil-kuil kecil di pinggir lubang kubur, sebagai penghormatan kepada puluhan ribu yang mati di sini. Sebuah muzium kecil berhampiran pintu masuk ke tapak mengumpul gambar dan testimoni dari kem. Seseorang memasuki muzium yang disediakan untuk menangis, dan meninggalkan rasa tidak peka: Imej-imej hitam dan putih dari tangan manusia yang kusut di parit, mayat-mayat kanak-kanak yang cacat, yang tidak disinterred mati ditumpuk dalam kereta sorong, menunggu dibawa ke pyres-kesan Bahan ini sangat fizikal dan sukar untuk digoncang.
Tidak lama selepas memulakan tinjauan tapak, Freund dan pasukannya mengesahkan kewujudan lubang pengebumian sebelum ini yang tidak bertanda. Pada jarak 80 kaki dan 15 kaki jauhnya, para saintis mengira bahawa kuburan itu mengandungi mayat yang dikebumikan sebanyak 7, 000 orang. Para penyelidik juga mengeluarkan hasil awal pencarian mereka untuk terowong, bersama-sama dengan satu siri bahagian silang ERT yang dihasilkan yang mendedahkan kedalaman terowong di bawah permukaan tanah (15 kaki pada titik) dan dimensi: tiga kaki tiga kaki di sangat luas, tidak lebih besar daripada batang manusia. Dari pintu masuk di dalam bunker ke tempat di hutan, kini sudah lama berkembang, di mana tahanan yang ditemui lebih daripada 110 kaki. Pada akhirnya, terdapat bukti pasti cerita yang diketahui sehingga kini hanya dalam kesaksian yang tidak jelas yang dibuat oleh segelintir yang terselamat - sejenis saksi saintifik yang mengubah "sejarah menjadi kenyataan, " dengan kata-kata Miri Regev, menteri budaya Israel, yang menonjolkan kepentingan mendokumentasikan bukti fizikal kekejaman Nazi sebagai benteng terhadap "kebohongan pembohongan Holocaust."
Yahudi dan lain-lain "tidak diingini" (Christian Als) 
Orang Yahudi dipandu ke Ponar atau dibawa oleh trak atau kereta api. (Christian Als) 
Perkuburan Yahudi yang terbengkalai berhampiran Kaunas. Sembilan puluh peratus daripada 160, 000 orang Yahudi Lithuania terbunuh dalam peperangan. (Christian Als) Pada 29 Jun, Times of Israel melaporkan tentang penemuan itu: "Teknologi baru mendedahkan terlantar Holocaust melarikan diri terowong di Lithuania." Media berita di seluruh dunia mengambil cerita itu, termasuk BBC dan New York Times . Untuk Freund, mencari terowong akhirnya memungkinkan untuk memahami sepenuhnya ketekunan yang telah ditunjukkan orang melarikan diri. "Orang-orang begitu tertarik dengan, saya fikir, ini adalah kisah harapan, " katanya kepada saya. "Ia membuktikan bagaimana manusia berdaya tahan."
Freund dan saya berjalan di jalan terowong, di atas gundukan bumi yang besar, menuju ke arah pokok-pokok di sekitarnya. Tidak seperti jarak jauh dengan berjalan kaki, mungkin, tetapi positif berani apabila seseorang menganggap bahawa ia telah digali, malam demi malam, oleh orang-orang rantai yang telah menghabiskan masa siang mereka yang bekerja dengan tugas mereka yang tidak dapat dielakkan, yang tidak bertahan lebih dari sekadar bubur.
"Bolehkah terowong itu digali?" Saya bertanya kepada Freund. Beliau memberitahu saya bahawa Muzium Vilna Gaon, walaupun telah merancang pengubahsuaian di tapak tersebut, masih memutuskan cara untuk meneruskan, tetapi dia telah menasihatkan untuk melengkapkan penuh: Dia telah menjemput ahli arkitek dan terowong bernama Ken Bensimon untuk menganalisis tapak, dan Bensimon telah membuat kesimpulan bahawa walaupun seorang rabbi telah menandatangani satu keperluan, dengan jarak dekat dengan jumlah kuburan massal-integriti laluan itu mungkin tidak dapat dipegang.
"Saya telah menawarkan tiga kemungkinan" ke muzium itu, kata Freund. Yang pertama ialah untuk mencuba sebahagian penggalian satu bahagian terowong dan melindunginya dengan dinding plexiglass yang mengawal iklim. Sebagai alternatif, penciptaan semula boleh dibina, seperti yang telah dilakukan dengan faksimili terakhir kubur Raja Tutankhamun, di Lembah Raja, di Mesir. Pilihan terakhir, Freund dibenarkan, adalah "futuristik yang sedikit": Bergantung pada data dari imbasan, filem 3-D dapat dibuat agar pengunjung dapat mengenang pengalaman melarikan diri.
"Salah satu perkara yang saya selalu katakan ialah anda meninggalkan ruang untuk teknologi generasi akan datang untuk melakukan perkara-perkara yang anda tidak dapat memahami, " kata Freund. "Lihat, saya melakukan perkara yang tidak pernah difikirkan oleh para guru saya. Saya tidak mempunyai chutzpah untuk berfikir bahawa saya tahu semua jawapan, dan mungkin dalam generasi lain teknologi akan bertambah baik, orang akan mempunyai idea yang lebih baik, anda tahu? "
**********
Para pelarian menghabiskan beberapa bulan bersembunyi di dalam hutan. Pada awal Julai, Tentera Merah, telah melancarkan serangan baru terhadap orang-orang Jerman, mengepung Vilnius. Zeidel menyertai partisan lain untuk berperang bersama-sama dengan Soviet untuk membebaskan bandar, dan menjelang pertengahan Julai, Jerman telah dihalau keluar.
Setelah perang berakhir, Zeidel mengembara ke darat sebelum menyelundupkan dirinya pada musim gugur tahun 1945 hingga apa yang akan menjadi Negara Israel. Beliau adalah antara anggaran 60 juta orang yang tidak ditindas oleh keganasan seismik Perang Dunia Kedua. Dia tidak meninggalkan keluarga: Orang tua dan adik-beradiknya dianggap dibunuh oleh Nazi atau kolaborator mereka. Pada tahun 1948, dia berkahwin dengan seorang wanita yang pertama kali bertemu, tahun lalu, di ghetto Yahudi di Vilnius. Dia meninggal pada tahun 2007, dalam tidurnya, ahli terakhir Brigade Pembakaran.
Ini kejatuhan masa lalu, saya sampai kepada Hana Amir, anak perempuan Zeidel, dan kami bercakap beberapa kali melalui Skype. Dari rumahnya di Tel Aviv, Amir, yang sedikit dan terhangat, dengan bob kelabu, memberitahu saya tentang bagaimana dia mengetahui cerita ayahnya. Apabila Amir masih muda, Zeidel bekerja sebagai pemandu trak, dan dia telah lama berlalu. Di rumah, dia menahan anak perempuannya dan dua anak lelaki. "Bapa saya adalah generasi yang tidak bercakap tentang emosi mereka, tidak bercakap tentang perasaan mereka tentang apa yang telah mereka lalui, " kata Amir kepada saya. "Ini adalah mekanisme penangguhan mereka: Jika anda sibuk dengan bergerak maju, anda boleh melepaskan diri dari kenangan anda." Tetapi ada tanda-tanda bahawa masa lalu tidak dilakukan dengan Zeidel: Amir percaya dia mengalami mimpi buruk yang berulang, dan dia berpura-pura mengenai kebersihan peribadinya-dia membasuh tangannya berkali-kali setiap hari.
Ketika berusia 17 tahun, Amir mengambil kelas mengenai Holocaust. "Bagaimana anda melepaskan diri, Papa?" Dia ingat bertanya selepas itu. Dia bersetuju untuk menerangkan, tetapi apa yang dia katakan adalah kebanyakannya butiran teknikal: saiz bunker, bilangan badan yang dimakan oleh api. Dia menjelaskan bahawa sebagai tambahan kepada lima orang lelaki yang melarikan diri dengannya ke Rudnitsky Woods, enam anggota Burning Brigade telah terselamat. Selebihnya telah musnah.
Selama bertahun-tahun, timbal balik Zeidel mencair. Pada akhir 1970-an, dia duduk untuk temubual dengan Lanzmann, beberapa minit yang dimasukkan ke dalam dokumentari Shoah tahun 1985. Kepada Lanzmann, Zeidel mengaku bahawa selepas dia melarikan diri, dia yakin dia mati. Zeidel kemudian bersetuju untuk mengambil bahagian dalam pembuatan Out of the Forest, sebuah dokumentari Israel 2004 tentang peranan kolaborator Lithuania dalam pembunuhan beramai-ramai di Ponar.
Sekali setahun, pada ulang tahun pelarian, Zeidel akan bertemu untuk makan malam bersama Isaac Dogim dan David Pejabatovich, ahli lain Brigade Pembakaran. "Orang Yahudi adalah orang terkuat di bumi, " kata Zeidel. "Lihatlah apa yang mereka cuba lakukan kepada kami! Dan masih, kita hidup. "
Amir memberitahu saya bahawa Zeidel membuat beberapa ziarah kembali ke Ponar. Namun, dia tidak dapat mencari laluan yang membawa dia ke kebebasan. Apa yang tidak diketahui Zeidel adalah tiga tahun sebelum dia meninggal dunia, seorang ahli arkeologi Lithuania bernama Vytautas Urbanavicius diam-diam menggali apa yang ternyata masuk terowongan. Tetapi setelah mengambil beberapa gambar dan nilai ukuran buku nota, dia menutup lubang itu dengan mortar dan batu baru tanpa menekan mana-mana lebih jauh atau menonjolkan kawasan tersebut.
Richard Freund (Christian Als) 
Selepas melihat lubang di mana para tawanan melarikan diri, "Saya fikir, betapa ajaib, " kata Freund. (Christian Als) Dalam salah satu adegan yang paling menjejaskan dari Out of the Forest, Zeidel melingkari kawasan bunker lama, mencari pintu masuk. "Segala-galanya telah dirobohkan, " katanya pada kamera, akhirnya, menggelengkan kepalanya dengan kekecewaan. "Semuanya. Tidak kerana saya peduli ia telah dirobohkan, tetapi saya pasti akan ada pembukaan, walaupun jika disekat, jadi saya dapat menunjukkan kepada anda terowong. "Seperti yang ternyata, Zeidel telah berdiri sangat dekat dengan terowong itu; dia tidak tahu.
Musim panas lalu, Amir pulang dari perjalanan ke kedai untuk mencari telefonnya. "Semua orang ingin tahu sama ada saya mendengar tentang ayah saya, " dia teringat. Dia memupuk komputernya dan mendapati artikel mengenai kerja Freund. "Saya mula goyah, " katanya kepada saya. "Saya fikir, 'Sekiranya dia berada di sini dengan saya sekarang!'"
Dalam panggilan Skype pada musim gugur ini, Amir menangis ketika dia menerangkan perjalanan terakhir Zeidel ke Ponar, pada tahun 2002. Dia telah mengembara bersama Amir dan abangnya dan tiga cucunya, dan keluarga berkumpul di dekat lubang penguburan.
Mengutuk dalam bahasa Yiddish dan Lithuania, Zeidel menggelengkan tangannya di hantu bekas penculik Nazi. "Boleh awak jumpa saya?" Zeidel bertanya. "Saya di sini dengan anak-anak saya, dan anak-anak saya mempunyai anak sendiri, dan mereka juga ada di sini. Anda nampak tak? Anda nampak tak?"
**********
Berjalan dengan alasan tapak peringatan, saya tiba dengan Freund di bibir lubang yang telah menempatkan bunker di mana Zeidel dan ahli-ahli lain Briged Pembakaran telah hidup. Lilit itu sangat besar, hampir 200 kaki. Di atas lantai berumput, Muzium Vilna Gaon telah mendirikan sebuah model landasan dua sisi bahawa Briged Pembakaran telah digunakan untuk menjatuhkan badan ke pyres.
Freund menunjuk: Di sebelah timur lubang adalah kesan yang sedikit di dinding. Ia adalah pintu masuk ke terowong.
Terowong, seperti lubang, tidak ditandakan. Kaleng bir sampah dibersihkan: Penduduk tempatan menggunakan kawasan itu untuk berpesta. Freund menendang salah satu tin dan menggelengkan kepalanya.
"Dalam mana-mana keadaan ini, apa yang anda mahu-perkara paling besar yang anda mahu, yang paling penting - adalah untuk menjadikan tempat-tempat ini dapat dilihat, " kata Freund kepada saya kemudian, kembali ke Vilnius. "Matlamat anda adalah untuk menandakan mereka dengan cara yang orang dapat datang kepada mereka dengan air mata di mata mereka, datang kepada mereka sebagai peringatan, datang kepada mereka untuk mengatakan kaddish berkabung. Kerana perkara yang paling buruk adalah untuk memalingkan diri. Untuk melupakan."
Muzium Fort Ninth di Kaunas, Lithuania, termasuk peringatan 1984 ini kepada lebih daripada 30, 000 orang Yahudi yang dibunuh oleh Nazis pada tahun 1941. (Christian Als) 
Muzium Ninth Fort di Kaunas termasuk artifak sejarah dari pembunuhan Nazi dan kekejaman Soviet semasa Perang Dunia II. (Christian Als) 
Muzium Ninth Fort di Kaunas (Christian Als) 
Sebelum Perang Dunia II, kubu itu berkhidmat sebagai kubu buruh Soviet yang keras. Ia menjadi jalan bagi tahanan yang menuju ke gulag. (Christian Als)
