Pada bulan Mei 1968, di hadapan jurugambar dan kamera televisyen, Sheriff Joseph Woods menyeka air mata dari matanya. Sebagai bekas ex-Marin yang tidak beralasan yang tidak teragak-agak menggunakan kekerasan terhadap pemrotes di Chicago dan pinggirannya, Woods tidak benar-benar jenis yang menangis. Dia merobek kerana dia baru ditembak dengan pukulan-yang, katanya, "adalah senjata yang sangat berperikemanusiaan." Kamera televisyen menyiarkan percubaannya untuk mencuba dan membuktikan maksudnya.
Mace hanya berusia empat tahun pada ketika ini, dan belum sampai ke pasaran pengguna-tetapi dalam jangka masa yang singkat, ia telah berubah dari alat perlindungan peribadi ke senjata barisan hadapan kawalan rusuhan. Cukup aneh, ia bermula sebagai rekaan rumah pasangan muda Pittsburgh yang menyimpan buaya di ruangan bawah tanah. Dari masa ke masa, dari Los Angeles ke DC ke Ferguson, ia menjadi simbol keadilan dan ketidakadilan yang sentiasa ada dan mujarab.
Setengah abad yang lalu, Alan dan Doris Litman tinggal di Pittsburgh. Doris adalah guru sains dan Alan, 29 tahun, adalah pencipta, yang mungkin bermaksud dia sedang menunggu rehat yang besar dari salah satu patennya yang masih menunggu. Wartawan Garry Wills menggambarkan Litman sebagai lulusan bersemangat dan idiosintesis dari University of Pittsburgh, di mana antara lain dia telah melakukan eksperimen mengenai perisikan haiwan. Ini menjelaskan mengapa, untuk kebingungan pengunjung, dia dan Doris menyimpan buaya di ruangan bawah tanah. Ia dinamakan Ernst.
Ciptaan awal Litman terdengar seperti mereka keluar dari rak di Sears. Pada tahun 1961, beliau telah mengemukakan permohonan paten untuk "Pemanas botol inframerah, " sebuah peranti yang menyejukkan susu untuk bayi, dan pada tahun 1963 dia melancarkan "periuk telur tanpa air" dan "periuk daging". Ketiga-tiga ciptaan itu seolah-olah telah menyelinap masuk ke dunia nether yang tidak pernah melihat keuntungan. Bagaimanapun, satu tahun kemudian, tumpuan beliau menjalani pergeseran yang tidak dijangka. Beliau telah mengemukakan permohonan 1964 untuk "Insuran Penghindar" dan yang lain untuk "Alat Keselamatan Aerosol, " yang keduanya digabungkan menjadi sebotol kecil untuk menyemburkan bahan kimia yang keras. Litman telah pergi dari merancang barangan rumah untuk mereka bentuk peranti untuk "perlindungan peribadi bersaiz saku." Akhirnya dia juga paten "Bom tangan anti-kakitangan."
Ini menimbulkan persoalan yang jelas. Bagaimanakah di dunia ini Alan Litman pergi dari tukang pembakar bacon ke pereka bom anti-kakitangan?
Semuanya bermula apabila salah satu daripada rakan-rakan Doris Litman, seorang guru wanita muda, dilahirkan di jalan-jalan di Pittsburgh. Menurut beberapa akaun akhbar, ketika dia membawa kisah ke rumah Alan, pasangan itu mula membincangkan alat yang mungkin digunakan wanita dalam pertahanan diri. Semburan lada bersaiz poket wujud, tetapi mereka sering tidak sengaja menimpa penyembur, atau mengambil masa yang lama untuk tenggelam kerana mereka hanya gagal menghalang penyerang.
Jadi orang Litmans mula menjalankan eksperimen di rumah mereka. Mereka bermain dengan tin semburan aerosol, memikirkan cara cecair langsung yang lebih baik. Mereka bercampur-campur dengan bahan kimia seperti minyak tanah, Freon, dan asid sulfurik untuk membubarkan dan menggalakkan kerengsaan yang teruk. Selepas mencuba pelbagai bahan kimia yang menggelikan mata dan muka, mereka menetap di chloroacetophenone, sebuah kimia yang ditonjolkan tentera AS sebagai gas pemedih mata semasa Perang Dunia II. Pada mulanya mereka memanggilnya TGASI, untuk "Instrument Spray Aerosol Tear Gas", tetapi tidak lama kemudian mereka datang dengan nama yang lebih tajam "Chemical Mace." Menurut laporan akhbar itu, nama itu menyatakan bahawa bahan kimia dapat menghasilkan kesan yang tidak dapat dinafikan sama seperti pertengahan zaman pertengahan - reka bentuk kembar kelab berduri-tetapi tanpa menyebabkan kecederaan kejam yang sama. Alan menghantar permohonan paten untuk semburan boleh, muncung, dan campuran kimia mereka.
"Chemical Mace" menyertai senarai teknologi yang semakin meningkat yang direka untuk melucutkan senjata tanpa membunuh. Hanya segelintir bahan kimia dianggap kurang mampu tetapi tidak mematikan, tetapi mereka dimanfaatkan dalam senjata dari bom tangan untuk menyembur ke cengkerang artileri. Semburan lada semua memanfaatkan satu kimia, capsaicin, yang merupakan bahan aktif lada cili dan segera menghasilkan sensasi pembakaran yang sengit di seluruh wajah. Bahan kimia yang tinggal, termasuk bahan aktif dalam Kimia Mace, jatuh ke dalam kategori gas pemedih mata. Ini berkuat kuasa lebih perlahan daripada semburan lada dan menyebabkan kesakitan tertentu pada membran mukus mata dan mulut. Semua semburan bahan kimia ini dan sebilangan kecil gas pemedih mata "tidak mematikan" menghasilkan kesan asas yang sama: mereka melekat pada reseptor deria pada ujung saraf kita dan menghasilkan rasa sakit yang terbakar.
Mace tidak inovatif kerana bahan aktifnya, yang telah disintesis dalam makmal dan dibincangkan untuk aplikasi ketenteraannya. Ia adalah inovatif kerana ia dibungkus semula sebagai senjata kimia sebagai produk awam. Kerana ia tidak dianggap mematikan, ia tidak melanggar undang-undang persekutuan; kerana reka bentuk botol semburannya, ia boleh muat di dalam poket anda. Dan dalam bentuk ini, jaring hampir berjaya. Botol semburan prototaip menjadi asas perniagaan baru Alan Litman, General Ordnance Equipment Corporation.
Hanya dua tahun kemudian, dengan permohonan paten masih belum selesai, Litman menerima tawaran $ 100, 000 untuk syarikat itu dari Smith & Wesson-pengilang senapang dan peluru yang terkenal. Majikan barunya, yang membuatnya menjadi pengarah penyelidikan persenjataan tanpa senjata, menjembatani dua pasaran utama senjata yang tidak membunuh: pengguna swasta dan penguatkuasa undang-undang. Mace berada di tengah-tengah perubahan.
Patenting "Chemical Mace" terbukti jauh lebih sukar daripada Litman dijangka. Kerana bahan kimia itu telah dikenalpasti oleh saintis, dia tidak pernah berjaya membuat paten campuran kimia untuk perantinya. Reka bentuk penyembur awalnya tidak diberikan paten sama ada, dan hanya selepas bertahun-tahun tweaking, pada tahun 1969, dia tiba di reka bentuk penyembur yang boleh paten yang kami masih mengenali hari ini.
Yang membawa kita kembali ke Sheriff Joseph Woods dari Cook County, Illinois-salah satu daripada banyak ahli berkuasa penegak hukum yang mengatasi teknologi baru untuk merevolusikan pertempuran untuk ketenteraman awam.
Seperti yang diketahui oleh Woods, akhir 1960-an adalah masa yang ganas untuk bandar-bandar Amerika. Protes terhadap ketidaksamaan kaum dan Perang Vietnam telah meletus di seluruh negara, dan pasukan polis memerangi militari. Berikutan rusuhan Watts, polis Los Angeles sedang mempertimbangkan untuk membeli kenderaan peluru 20 tan, yang mampu membawa senjata mesin dan menghancurkan barikade kereta. Polis Detroit telah menambah pistol berjumlah standard dengan 500 senapang, 300 pistol, dan 1200 bom gas pemedih mata. Pendekatan Sheriff Woods adalah untuk menentang perintah dari Mahkamah Litarnya dan membina skuad kawalan rusuhan dari sukarelawan awam. Pegawai polis daerah Chicagonya dilengkapi dengan teknologi penguatkuasaan undang-undang terkini, iaitu semburan batu yang segera mencetuskan kontroversi.
Menjelang tahun 1967, pukulan sedang diuji pada ramai orang di seluruh negara. Norman Mailer menyebut laporan dalam laporan dari perhimpunan antik di Washington. Kisah November di Pittsburgh Reading Eagle mencadangkan konsep senjata semburan masih menjadi sesuatu yang mengejutkan: "Polis dari Scituate, RI Ke Chula Vista, Calif., Telah menambah senjata baru ke senjata mereka-satu gas aerosol . " Tetapi walaupun ujian eksperimen, ia dengan cepat menjadi senjata di barisan depan.
The Eagle Reading meneruskan: "Ia telah digunakan baru-baru ini di sebuah geng yang menjadikan lorong sekolah Pittsburgh menjadi lorong keganasan, pada penunjuk perasaan antiwar yang bertempur dengan Polis di Oakland, Calif., Pusat induksi, pada seorang tahanan yang melangkah di New Sel Orleans, dan dengan opossum yang ketakutan yang mengambil alih W. Va., Kereta polis. "
"Ia gagal mengawal salah satu gangguan-opossum itu, " artikel itu menyimpulkan dengan ringan, seolah-olah penggunaan buku-buku tentang banduan dan pelajar tidak patut memberi komen.
Sudah tentu, dan kritikan terbukti sengit. Beberapa kajian perubatan 1968 menandakan risiko kesihatan jangka panjang yang berpotensi seperti kerosakan mata, tindak balas alahan, dan serangan asma. Ketakutan ini masih kelihatan munasabah: CDC menyatakan bahawa pendedahan kepada chloroacetophenone dapat membatasi saluran pernafasan dan menyebabkan pembentukan cecair dalam paru-paru, yang kedua-duanya dapat memburukkan lagi keadaan pernafasan yang ada. Pendedahan teruk di mata dapat menyebabkan kelegapan kornea dan, jika zarah disembur bergerak dengan cepat, bahkan buta. Kritikan lain membantah prinsip: Oleh kerana senjata kimia dilarang dalam peperangan antarabangsa, sekiranya penguatkuasa undang-undang menggunakan semprot kimia yang keras terhadap rakyat Amerika sendiri? Oleh kerana kekejaman polis sudah menjadi kebimbangan dengan senjata konvensional-dan sejak protes adalah sebahagian daripada demokrasi yang sihat - apakah masuk akal untuk melatih pegawai dengan senjata kelas yang lain?
Di Chicago, Sheriff Woods bertindak balas dengan aksi televisyennya. Dia meminta ditembak dengan jaring dari sekitar 15 inci, dengan jururawat berdiri untuk memantau tanda-tanda pentingnya. Walaupun pegawai polis sering menyasarkan mata, aliran itu memukulnya di leher. Beliau melaporkan bahawa semburan itu sejuk tetapi cepat menguap dan menyebabkan pembakaran tajam di dada dan mata. "Ia mengambil usaha untuk memastikan mata saya terbuka, " kata Woods kepada wartawan United Press International. Tetapi dia berkata kesannya adalah sementara dan kecil.
Kisah itu membawakan berita nasional bersama-sama dengan hujah-hujah yang sedikit lebih ketat yang memihak kepada penggunaan polis. Pada pertengahan tahun 1960-an, lebih daripada 100 polis ditembak dalam rusuhan di seluruh negara, dan pegawai-pegawai yang adil digariskan untuk kaedah pembelaan diri yang lebih baik. Tuntutan terkuat dan paling berterusan adalah bahawa pegawai polis membenarkan pegawai polis tidak dapat menangkap suspek tanpa perlu menembak senjata api. Dalam erti kata lain, anda boleh melihat batu sebagai sebahagian daripada militarization polis, tetapi anda juga boleh berhujah bahawa ia membantu menghentikan perlumbaan senjata domestik. Ia memberi polis alternatif yang boleh dipercayai kepada senjata yang lebih keras.
Dalam masa yang bergelora, inspirasi asal untuk semburan sederhana Litman tergelincir secara senyap ke latar belakang. Sebuah produk yang telah dimulakan sebagai alat untuk memperkasakan individu, seperti guru yang dikelilingi di Pittsburgh, kini dituduh memusnahkan warga Amerika hak mereka untuk membantah. Menurut Garry Wills, Litman secara beransur-ansur berhenti membincangkan produk itu kerana kontroversi berkembang. Malah 50 tahun selepas penciptaan batu, kritikan ini tetap relevan. Sekiranya mereka memusnahkan peta, itu hanya kerana pada tahun 1970-an, beribu-ribu jabatan polis telah membuat arus utama.
Mace memperoleh identiti kembarnya dalam budaya Amerika, sebagai alat untuk perlindungan peribadi dan penguatkuasaan undang-undang, hanya dalam beberapa dekad yang lalu. Hebatnya, pukulan tidak dijual secara meluas untuk kegunaan swasta sehingga tahun 1981-yang mana ahli penguatkuasa masa itu berhujah terhadapnya. Penggunaan peribadi jaring, mereka bimbang, mungkin meletakkan pegawai polis berisiko.
Dalam masyarakat yang merangkumi senjata api semasa menentang keganasan senjata api, keselamatan dan pertahanan diri dapat menjadi konsep yang rumit. Takrifan pertahanan diri seseorang adalah definisi kekejaman seorang lelaki lain. Dan dengan ini dalam fikiran, mungkin tidak menghairankan penggunaan jaring telah dipertikaikan sejak awal. Kadang-kadang teknologi yang sama yang membuat kita selamat dapat menyebabkan kita berisiko.
