https://frosthead.com

Goose Wild Chase

Bob "Sea Otter" Jones, sendirian dalam sebuah kayu kayu, mengembara ke pulau yang belum diterokai di rantai Aleutian pada musim panas tahun 1962. Ditetapkan di laut, ia tidak masuk akal sebagai ubur-ubur. Dia melancarkan gelombang dan menghancurkan singa laut ketika dia melangkah melalui kabut padat. Pada kebanyakan hari hidupnya, dia melihat lebih banyak burung daripada orang, yang sesuai dengannya. Pada hari ini, beliau menunjuk bot ke arah Pulau Buldir. Pendekatan itu adalah khianat. Pantai berbatu tidak menawarkan pendaratan yang lembut, tetapi banyak yang sukar. Jones berada berdekatan dengan Jepun ke Alaska-jauh dari mana-mana rumah. Beliau telah datang ke pulau mengejar angsa liar. Benar.

Kepulauan Aleutian adalah tanah liar di Amerika Utara. Malah pada hari ini mereka hampir tidak diketahui. Pada 1200 batu panjangnya, rantaiannya terlalu besar untuk peta cuaca petang. Air sejuk dan panas bertemu di sini dan mencetuskan kehidupan hidup yang hebat dan hijau. Ikan pakan plankton beranak. Dan tiap-tiap tahun ikan-ikan tersebut memakan burung laut, burung sekali (dan kadang-kadang masih) sebagai lalat dan gelap sebagai lalat dump.

Angsa Aleutian, Branta hutchinsii leucopareia, berkembang di antara pulau-pulau ini baru-baru ini, mungkin selepas zaman ais terakhir 10, 000 tahun yang lalu. Ia pernah menjadi burung biasa di barat seperti Jepun. Pada penghujung tahun 1700-an dan awal 1800-an, apabila perangkap bulu mencari tempat-tempat untuk meninggalkan rubah-supaya rubah-rubah itu boleh memberi makan, membiak, menghasilkan bulu dan mudah ditangkap dengan alasan bersarang kemudian. Para musang memakan telur dan goslings, yang tidak dapat terbang melarikan diri. Malah angsa orang dewasa, dengan pengambilan yang lama, kadang-kadang menjadi mangsa. Angsa penduduk ranap. Menjelang tahun 1940, angsa Aleutian yang pupus telah pupus.

Pada masa Sea Otter Jones mula bekerja untuk membasmi rubah di Aleut, pulau-pulau dahulu hijau dengan rumput guano yang disenyawakan telah berubah menjadi coklat. Rubah itu telah memenangi dan angsa angsa dan banyak spesies burung yang bersarang di pulau itu telah hilang. Tetapi Jones tidak yakin bahawa angsa itu hilang. Dia telah melihat banyak perkara langka dan pelik dalam perjalanannya di antara pulau-pulau yang terbungkus kabut. Ketika dia mengembara, dia mencari tanda harapan, seekor burung merpati, atau lebih baik lagi. Dan kemudian ia berlaku. Jones dan beberapa rakannya berada di Pulau Amchitka. Mereka memandang dan melihat apa yang Jones fikir Aleutian sedang mengetuk angsa terbang barat. Mereka gembira, tetapi kegembiraan akan bercampur dengan keraguan. Burung-burung boleh menjadi spesies lain yang terbang di luar trek. Harapan dapat mengubah pirit menjadi emas dan lebih mudah satu jenis angsa ke yang lain.

Jones mahu mengejar orang-orang angsa itu, dan dia memfokuskan pencariannya ke Pulau Buldir, 200 batu dari pulau yang akan datang atau sebidang tanah lain. Sebuah kapal pengawal pantai menjatuhkannya di tepi pantai. Sekiranya dia akhirnya tiba di sebuah pulau yang murni, yang tidak dimakan oleh perayauan atau musang? Semasa dia memandu botnya di sepanjang batu, dia melihat pelaut laut dengan pups, koloni puffin berumbai, puffins bertanduk, murres, kittiwakes bertubuh hitam, camar berkepala bersayap, murrelet kuno, tukang masak musim sejuk, burung pipit lagu, burung hantu burung gagak, cormorants pelagik, eider biasa, sepasang elang botak dan beribu-ribu singa laut Steller yang ditarik di tepi pantai. Semua memberitahu terdapat lebih daripada tiga juta burung, bandar burung, bau, panggilan, burung yang menangis. Dan kemudian dia melihat mereka, ganjarannya untuk tahun-tahun harapannya, "terbang dari tebing laut yang curam tinggi": 56 Aleutian yang mengetuk angsa. Dia dapat mendengar cangkul-cangkuk mereka yang mencekik, bunyi yang tidak pernah didengar oleh manusia selama beberapa dekad.

Penemuan Jones membuka jalan untuk pemulihan seperti phoenix. Angsa itu adalah salah satu daripada haiwan pertama yang mengisytiharkan spesies terancam, pada tahun 1967, dan apa yang tersisa adalah untuk menyelamatkannya. Jones mengumpul goslings dari sarang untuk pembiakan dan pembiakan tawanan. Sementara itu, beliau terus mengeluarkan musang dari pulau-pulau lain. Di Pulau Amchitka, di mana dia telah bekerja begitu lama, tidak ada musang yang tinggal-tidak ada tapak kaki, serpihan atau jejak. Beliau telah menyiapkan tanah itu. Ahli-ahli biologi yang Jones telah dilatih dan diilhamkan cuba untuk memperkenalkan semula angsa kepada Amchitka. Pada awalnya angsa tidak mengambil, jadi mereka diperkenalkan kembali ke lebih banyak pulau barat dan kemudian lagi dan lagi. Akhirnya mereka selamat. Dua ratus menjadi empat ratus empat ratus menjadi lapan ratus, lapan ratus menjadi lebih.

Anak ayam yang baru menetas dapat meninggalkan sarang dalam sehari. (Steve Ebbert / USFWS) Foxes makan begitu banyak Aleutian yang mengetuk angsa bahawa pada tahun 1940, burung dianggap telah pupus. (Craig Swolgaard) Bob "Sea Otter" Jones menemui semula Aleutian yang mengetuk geese di sebuah pulau dua ratus batu dari mana-mana tanah lain. (USFWS) Angka Aleutian yang mengepala sangat berkaitan dengan angsa Kanada yang lebih akrab. Kajian genetik terkini menunjukkan bahawa mereka adalah spesies yang berasingan. (Craig Swolgaard) Hari ini puluhan ribu Aleutian membiak baka di pulau-pulau yang telah dibersihkan daripada rubah-rubah. (Lee Eastman / USFWS) Aleutian membiak baka saudara di beberapa kawasan paling liar, paling jauh di Amerika Syarikat. (NOAA)

Pada bulan Oktober keluarga saya dan saya melawat adik saya di Homer, Alaska, di tepi tamadun Kepulauan Aleutian, tidak jauh dari mana Jones kadang-kadang melancarkan botnya. Kami pergi ke pantai pada suatu pagi untuk berjalan di sepanjang lautan. Kami mempunyai kopi dan koko panas dan persahabatan masing-masing dan, agak mudah, selesa. Kami berdiri bercakap apabila gelombang datang di atas batu-batu yang dilayari salur. Kami semua mengawasi air untuk otters laut. Kemungkinan melihat pengayuh adalah menarik. Kami tidak pernah bermimpi untuk mengesan angsa Jones di sini, beratus-ratus kilometer dari Pulau Buldir. Angsa masih, dalam fikiran saya, lebih banyak alegori daripada burung sebenar. Dan kemudian mereka muncul-lima angsa jalang terbang di atas air dalam V, satu di depan, dua di kedua-dua belah pihak. Mereka tidak cakap, tetapi kita dapat mendengar sayap mereka, hampir canggung, meraih udara sejuk. Mereka hidup dan di atas kita dan sebagai liar seperti yang pernah mereka lakukan. Apa yang telah dilakukan oleh Jones yang begitu banyak untuk dilihat sekarang kini ada orang yang dapat dinikmati. Saya tidak mungkin lebih bersyukur untuk Jones, untuk burung-burung dan untuk semua yang kekal mungkin dan hidup di dunia ini.

Hari ini ada puluhan ribu orang Aleutian yang mengetuk, dan 40 pulau telah dibersihkan dari rubah. Angsa menyeberang ke pulau-pulau tanpa rubah seperti air pasang kembali di atas batu. Pada tahun 2001, angsa Aleutian adalah satu-satunya haiwan yang akan diambil dari Senarai Spesies Terancam. Pulau-pulau yang mana rubah-rubah yang telah dikeluarkan dikeluarkan tumbuh lagi dengan tumbuhan yang dipelihara oleh najis kehidupan haiwan.

Terdapat hanya segelintir cerita kejayaan dalam pemuliharaan. Kisah-kisah ini sering berkongsi dua atribut: masalah yang dihadapi oleh spesies yang difahami dan dibetulkan, dan sesetengah manusia individu didedikasikan untuk alasan penyelamatan spesies. Untuk pemangsa Aleutian, masalahnya adalah rubah dan manusia adalah Jones.

Dunia mempunyai banyak spesis yang jarang dan berkurangan. Terdapat krisis pemuliharaan lain di pulau-pulau. Sesetengah burung laut menurun secara misteri. Bilangan cormorant, Larus gulls, guillemot merpati, puffins bertanduk dan kittiwakes berkaki hitam semuanya telah berkurangan sejak awal tahun 1980-an. Malangnya, adalah spesies Kepulauan Aleutian yang unik dalam hal ini. Sesetengah spesies menurun mempunyai juara (lihat contoh, Oregon dan California dan kemudian setiap musim panas mereka pulang ke pulau-pulau). Di sana, di Aleut, telur menetas menjadi goslings, goslings belajar terbang, dan ketika musim sejuk datang, mereka semua mengambil off, menyusun, dan mengumumkan tempat mereka, seperti yang ditulis Mary Oliver, dalam keluarga perkara.

Rob Dunn adalah ahli biologi di North Carolina State University. Buku beliau "Every Living Thing: Quest Obsesif Man untuk Kehidupan Katalog, dari Nanobacteria hingga Monyet Baru" keluar pada bulan Januari. Cari lebih banyak kerja Dunn di http://www4.ncsu.edu/~rrdunn/.

Goose Wild Chase