Laima Vince berdiri dari komputernya dan melangkah ke balkoni. Ia bukan kali pertama dalam projek hampir setahun ini yang dia merasa terharu dengan graviti tugasnya: menerjemahkan buku puisi dan buku harian yang ditinggalkan oleh seorang penulis muda semasa Perang Dunia II.
Kerja itu sendiri bukan apa yang Vince bermasalah. Penulis fasih berbahasa Lithuania dan Inggeris, dia bekerja dalam terjemahan selama hampir 30 tahun. Dan sebagai seorang penyair, dia merasa selesa memadankan irama dan muzik dari karya asalnya.
Tetapi tugas ini secara emosi tidak seperti apa yang dia lakukan sebelum ini. Menterjemahkan puisi memerlukan "pergi jauh ke dalam jiwa seseorang, " Vince memberitahu saya baru-baru ini melalui telefon dari Lithuania. Dalam hal ini, Matilda Olkin, seorang wanita Lithuania Yahudi berusia 19 tahun yang telah dibunuh, bersama keluarganya, oleh kolaborator Nazi tempatan pada tahun 1941, sebagai Matthew Shaer berkaitan dalam isu Smithsonian pada bulan November .
"Saya cuba untuk mendapatkan semangat Matilda dan kisahnya, " kata Vince. "Saya akan bertanya kepada Matilda, 'Apa yang anda mahu saya katakan sekarang?'"
Kerana Olkin telah dibunuh oleh orang Lithuania, kematiannya, Vince merasakan, ditandakan dengan pengkhianatan, dan Vince telah hancur oleh "pemikiran jiwa yang rapuh, sensitif, indah ini, mati dalam cara yang kejam." Dia melanjutkan, "Matilda memikirkan dirinya sebagai orang Yahudi dan Lithuania, dan ada rasa dikhianati oleh tanahnya sendiri. "
Tanah itu adalah salah satu yang Vince tidak berkesudahan. Dia adalah cucu seorang diplomat Lithuania yang diposting di New York pada tahun 1936 dan kemudian tidak dapat pulang ke rumah setelah Soviet menduduki negaranya pada tahun 1940 dan selama beberapa dekad selepas perang. Vince sendiri dibesarkan di New Jersey, tetapi keluarganya tetap terhubung ke negara asalnya: Dia bercakap bahasa Lithuania di rumah, belajar di sekolah menengah di Jerman dan melawat negara kecil Baltik untuk kali pertama pada tahun 1983, ketika dia berumur 17 tahun.
Dia kembali pada tahun 1988, kali ini untuk tinggal lebih lama. "Saya mendapat idea ini di kepala saya bahawa saya mahu mengalami kehidupan di belakang Tirai Besi, dan melihat bagaimana ia suka tinggal di Kesatuan Soviet, " katanya. Melalui program era Gorbachev, Vince mengkaji terjemahan sastera di Universiti Vilnius, dan semasa dia berada di sana, beliau mengambil bahagian dalam gerakan kemerdekaan Lithuania yang semakin meningkat dengan berkhidmat sebagai penterjemah dan penterjemah di mesyuarat pergerakan tersebut. Pada bulan Mac 1990, negara itu menjadi yang pertama untuk mengundi untuk melepaskan diri dari USSR, walaupun Kesatuan Soviet tidak mengakui kemerdekaannya sehingga September 1991.
Mengambil bahagian dalam pergerakan itu adalah pengalaman yang mendesak untuk Vince: Dia menyedari, katanya, bahawa kemahiran bahasanya boleh "membolehkan suara-suara yang telah dibungkam untuk didengar."
Sejak itu, Vince telah menterjemahkan pelbagai karya bahasa Lithuania ke dalam bahasa Inggeris dan telah menyunting beberapa antologi, termasuk Raw Amber: An Anthology of Poetry Lithuanian Kontemporari dan Bumi yang Kekal: Antologi Kontemporari Bahasa Lithuania . Vince telah menulis novel, drama dan beberapa buku bukan fiksyen yang ditetapkan di negara ini atau diikat dengannya. Dan antara tahun 2007 hingga 2011, beasiswa Fulbright membenarkan Vince melakukan perjalanan ke Lithuania untuk mewawancarai kebanyakan wanita yang selamat dari Holocaust atau yang dihukum buruh keras kerana mereka berjuang dalam perlawanan terhadap Kesatuan Soviet. Projek ini menghasilkan sejarah lisan yang dipanggil Perjalanan ke Backwaters of the Heart: Kisah-kisah Wanita yang Menyelamatkan Hitler dan Stalin .
Sekarang hampir 30 tahun selepas kemerdekaan dari Kesatuan Soviet, Lithuania masih pulih dari dekad pendudukan, dan Vince tetap ditarik, katanya, kepada subjek yang "membuka dialog" tentang masa lalu negara. Walaupun dia bukan orang Yahudi sendiri, salah seorang daripada beliau memberi tumpuan adalah bagaimana negara itu menghadapi warisan Yahudi yang hilang. Kira-kira 95 peratus penduduk Yahudi sebelum perang dunia terbunuh semasa Holocaust, oleh Nazis dan kolaborator Lithuania. Dalam beberapa kes, orang Lithuania menyuarakan keganasan terhadap Yahudi sebelum pendudukan Jerman, sejarah yang kebanyakan masyarakat Lithuania enggan mengakui.
Oktober lepas, semasa melawat Lithuania dari Beijing, di mana dia mengajar kesusasteraan bahasa Inggeris kepada pelajar-pelajar di Amerika luar negara, Vince melihat satu drama baru bernama The Silenced Muses, tentang pembunuhan keluarga Olkin. Dia merasakan hubungan segera dengan Matilda: "Kami bercakap bahasa yang sama, bahasa Lithuania, dan saya memahami landskap fikirannya, kekejaman yang sia-sia zamannya, dan harapan dan kepercayaannya yang kekal pada manusia." Selepas dia kembali ke Beijing, Vince tetap berhubungan dengan pengarang drama, Neringa Daniene, dan bertekad untuk membawa kerja Olkin, tidak pernah diterjemahkan, kepada penonton berbahasa Inggeris untuk kali pertama. Musim lalu, selepas meneliti kehidupan Olkin dan menerjemahkan banyak tulisannya, Vince menerbitkan sebuah artikel mengenai Olkin dan puisinya untuk laman web Deep Baltic.
Pada masa Olkin terbunuh, pada usia 19, dia mempunyai ukuran ketenaran serantau untuk ayatnya, yang diterbitkan dalam pelbagai jurnal sastera. Dan Vince terpegun oleh penggunaan penyair kedua-dua identiti kebangsaan dan agamanya untuk memaklumkan pekerjaannya. Beberapa puisi dipengaruhi oleh puisi Lithuanian tradisional, kata Vince, yang mengikuti struktur dan irama lagu-lagu rakyat dan menjunjung tinggi kerohanian. Dan sepanjang karyanya, Olkin merujuk kepada simbol cerita rakyat Lithuania, terutamanya dewi matahari Lithuania yang melayari langit.
Namun, Vince juga menceritakan hasutan kepada Yudaisme Olkin: penggunaan mata gelap untuk melambangkan orang Yahudi; bintang yang mungkin merujuk kepada Bintang Daud; dan batu yang mewakili iman dan kekuatannya. Dalam beberapa puisi Vince juga memerhatikan tema berulang trauma kebangsaan yang berakar umbi. Satu puisi yang dipanggil "Rakyat Saya, " yang ditulis pada tahun 1938, menyimpulkan dengan penuh semangat:
Oh, perpisahan, perpisahan.
Kami tidak akan kembali.
Dan bunga akan mekar
Pada awal pagi-
Pada awal pagi
Kami tidak akan kembali.
Vince menafsirkan garis-garis ini sebagai prophesizing hilangnya orang Yahudi dari Lithuania. Dia berkata seolah-olah Olkin mempunyai "pemahaman mendalam tentang tragedi" penduduk Yahudi akan mengalami masa yang lama.
Tulisan Olkin adalah, sesungguhnya, nubuatan: Sebuah negara yang menjadi rumah kepada masyarakat Yahudi yang bersemangat kembali ke abad ke-14 mempunyai sedikit orang Yahudi pada hari ini. Vince melihat karya beliau sebagai menyumbang kepada usaha yang lebih besar untuk memulihkan suara Yahudi ke kanon nasional, dan mula jujurnya menghadapi masa lalu Lithuania kerana peranannya dalam pembunuhan beramai-ramai Yahudi. Dia melihat puisi Olkin sebagai cara untuk pembaca muda untuk "memproses dan memahami tragedi Holocaust."
Pada tahun 2016, puisi Olkin diadopsi oleh Kementerian Pendidikan, dan petikannya dipaparkan dalam buku teks dari Institut Kesusasteraan dan Cerita Rakyat Lithuania. Dan tahun depan, institut itu merancang untuk menerbitkan terjemahan Vince mengenai tulisan penuh Olkin dalam bahasa Lithuania dan Inggeris.
"Matilda ingin menerbitkan koleksi puisinya dalam masa yang tidak mungkin, " kata Vince. "Jika saya dapat memenuhi hasrat ini, saya rasa seolah-olah ia adalah perkara kecil yang boleh saya lakukan untuk wanita muda yang berbakat dan kreatif yang mati terlalu muda.