Sebagai seorang remaja yang bekerja di ladang-ladang California pada tahun 1970-an, Mily Treviño-Sauceda kerap dirasai sendiri dan takut. Seorang bos fondled dia; dia diserang seorang penyelia di kebun anggur. Apabila dia mengisahkan ayahnya, dia teringat, dia sepertinya menyalahkannya. Selepas itu, "Saya tidak mahu bercakap mengenainya lagi, " kata Treviño-Sauceda.
Beliau kemudiannya mengambil pekerjaan di United Farm Workers dan kemudian di sebuah pejabat bantuan guaman, dan dia mendengar pekerja ladang perempuan bercakap tentang sakit dari racun perosak dan ditipu oleh majikan. Kadang-kadang wanita ini diserang dan memar-tetapi mereka tidak mahu bercakap mengenai bagaimana dan mengapa kecederaan mereka. "Saya hidup seperti ini sepanjang hidup saya, " kata seorang wanita kepada Treviño-Sauceda. "Saya telah menyembunyikannya."
Dua dekad kemudian dan 2, 000 batu jauhnya, di Fremont, Ohio, 14 tahun, Mónica Ramírez, anak perempuan dan cucu pekerja ladang, menyedari bahawa dua kumpulan orang turun di bandar setiap musim semi: pekerja asing, yang datang untuk memilih timun, gula bit dan tanaman lain, dan nelayan rekreasi, yang datang untuk bass walleye di Sungai Sandusky. Setiap tahun Fremont News-Messenger melancarkan kisah "Selamat Datang" untuk para nelayan, tetapi bukan untuk mereka yang bekerja di ladang. Ramírez pergi ke pejabat akhbar itu dan mengadu. Untuk mengejutkannya, editor itu meminta beliau menulis cerita mengenai komuniti Latin; dia lakukan, dan akhbar itu menerbitkannya.
Bagi kedua-dua wanita, pengalaman remaja ini membawa kepada aktivisme sepanjang hayat bagi pihak pekerja ladang. Treviño-Sauceda menghabiskan beberapa dekad sebagai penganjur, bersama-sama menubuhkan Líderes Campesinas pada tahun 1990-an untuk memberi suara kepada wanita yang bekerja di ladang California. Ramírez memperoleh ijazah undang-undangnya dan menganjurkan pekerja ladang dan pekerja imigran berbayar yang lain dengan hak-hak sivil dan tuntutan pekerjaan. Apabila pergerakan wanita pekerja ladang mendapat momentum, Treviño-Sauceda, yang telah menjadi salah satu suara yang paling kuat, menyaksikan peluang untuk mengikat kerja-kerja yang dia, Ramírez dan banyak lagi orang lain untuk membawa lebih banyak perhatian kepada penyebabnya.
Treviño-Sauceda dan Ramírez bergabung pada 2012 sebagai pengasas bersama Alianza Nacional de Campesinas, yang dikenali sebagai Bahasa Inggeris sebagai Perikatan Kebangsaan Pekerja Ladang Wanita. Ia merupakan organisasi kebangsaan pertama yang mewakili 700, 000 pekerja ladang wanita, menyatukan salah satu kumpulan yang paling lemah dalam tenaga kerja Amerika. Alianza menangani banyak isu yang dihadapi oleh pekerja ladang, dari keganasan rumah tangga ke masalah alam sekitar tempat kerja. Tumpuan utama telah mendedahkan gangguan seksual dan eksploitasi seksual di ladang; Dalam satu kajian, kira-kira 80 peratus wanita berkata mereka telah mengalami beberapa bentuk keganasan seksual di tempat kerja.
Jadi pada tahun lepas ketika mereka menyaksikan selebriti yang satu demi satu muncul di media sosial dengan cerita-cerita penyalahgunaan seksual dalam industri hiburan berikutan tuduhan terhadap mogul Harvey Weinstein dan lain-lain, cerita-cerita itu terlalu biasa. Sekumpulan wanita Hollywood membantu menganjurkan majlis "Take Back the Workplace" di Los Angeles untuk 12 November 2017, dan Treviño-Sauceda merancang untuk menghadiri dengan beberapa belas wanita dari Líderes Campesinas. Tetapi mereka mahu melakukan sesuatu yang lebih.
Ramírez mula membuat surat bagi pihak pekerja ladang wanita di negara ini. Seorang sekutu mencadangkan bahawa Ramírez harus mengkritik wanita Hollywood kerana tidak mengendahkan nasib pekerja ladang, tetapi Ramírez tidak menyedari nasihat itu. Pertubuhan telah bercakap tentang pekerja hotel, pekerja rumah tangga dan janitor. Bintang Hollywood "adalah pekerja wanita, " kata Ramírez.
"Saudara sekalian, " surat itu bermula. "Walaupun kami bekerja dalam persekitaran yang sangat berbeza, kami berkongsi pengalaman yang biasa dimiliki oleh individu yang mempunyai kuasa untuk menyewa, api, senarai hitam dan sebaliknya mengancam keselamatan ekonomi, fizikal dan emosi kami, " tulis Ramírez. "Kami memahami kesakitan, kekeliruan, pengasingan dan pengkhianatan yang mungkin anda rasakan." Kekuatan surat itu adalah keikhlasannya. Pekerja ladang telah menganjurkan terhadap gangguan tempat kerja selama beberapa dekad, dan mereka boleh menawarkan perpaduan merentasi pembahagian ekonomi dan sosial. "Sila tahu bahawa anda tidak bersendirian. Kami percaya dan berdiri bersama anda. "
"Ia ditulis tanpa jangkaan tindak balas, " kata Ramírez. "Kami hanya mahu mereka tahu kami mempunyai belakang mereka."
Majalah Time, yang telah menyiapkan cerita mengenai gerakan #MeToo, bersetuju untuk menerbitkan surat itu. Dua hari sebelum perarakan November, ia diposkan dalam talian. Tidak lama selepas itu, Reese Witherspoon, salah seorang wanita paling berpengaruh di Hollywood, berkongsi dengannya hampir empat juta pengikut Facebook. "Terima kasih, " katanya kepada Alianza Nacional de Campesinas. Surat tersebut menjadi virus seperti perarakan itu datang bersama, tetapi impaknya lebih besar daripada hashtag. Tiba-tiba, wajah orang ramai #MeToo bukan hanya wanita Hollywood, tetapi semua wanita.
"Untuk menerima surat bagi pihak 700, 000 wanita yang bekerja di ladang, wanita yang meletakkan makanan di pasar raya kami, di meja kami, berdiri bersama kami-adalah momen pemodelan apa yang perlu kita lakukan dalam masyarakat kita yang lebih besar, " pelakon Amerika Ferrera berkata pada acara "Hari Ini" pada 4 Januari ketika dia duduk bersama Ramírez. Sokongan yang tidak dijangka daripada pekerja ladang telah mendorong wanita di Hollywood yang memahami bahawa selebriti mereka dapat membantu merangsang perubahan. "Ia adalah isyarat kepada kami bahawa kami tidak dapat berbuat apa-apa tetapi bertindak balas, " kata Ferrera. "Dan bukan hanya dengan kata-kata, tetapi dengan tindakan sebenar."
Ferrera dan Ramírez di sana untuk mengumumkan salah satu inisiatif wanita paling berkuasa dalam beberapa dekad: Time's Up, sebuah organisasi yang dilancarkan oleh beberapa nama terbesar dalam hiburan untuk menyokong sesiapa sahaja dalam mana-mana profesion yang bercakap tentang gangguan seksual di tempat kerja. Inti Time's Up adalah dana pertahanan yang sah. Dalam sembilan bulan pertama, inisiatif yang diilhami oleh surat 400 perkataan yang sederhana telah menerima permintaan bantuan daripada lebih daripada 3, 500 wanita dan lelaki, dua pertiga daripada mereka bekerja dalam industri berpendapatan rendah. Ia telah membelanjakan kira-kira $ 4 juta untuk pendidikan awam dan tindakan undang-undang yang menyokong dakwaan mangsa penderaan seksual, termasuk saman bagi pihak pekerja McDonald's. Time's Up membina "kerja yang dianjurkan penganjur dan aktivis selama beberapa dekad, " kata Ramírez dalam temu bual. Mereka "meletakkan asas untuk saat ini kita hidup."
Alianza Nacional de Campesinas membantu membuka jalan, tetapi mereka baru sahaja bermula. Kata Treviño-Sauceda: "Masih banyak kerja di luar sana yang perlu kita lakukan."
Mily Treviño-Sauceda (kiri) dan Mónica Ramírez (Art Streiber)Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari terbitan Disember majalah Smithsonian
Beli