Nupur Lala telah banyak memikirkannya bulan ini. Untuk satu, dia hanya membungkus semester keduanya di University of Arkansas untuk Sains Perubatan di Little Rock. Kemudian ada panggilan dari wartawan yang biasanya datang sekitar tahun ini, memeriksa apa yang diharapkan oleh peminatnya akan menjadi kerjaya yang cemerlang. Dan tentu saja, setiap musim bunga Nupur mendapat nota mash dari anak-anak sekolah menengah, yang membesarkan dia mengilhami mereka untuk menjalankan salah satu cabaran terbesar dalam hidup mereka.
Nupur mungkin mendapati semua perhatian ini menjengkelkan-dan sememangnya, ada masa dalam hidupnya ketika dia cuba untuk membuat profil yang rendah-tetapi dia telah mula menikmati peranannya sebagai mungkin selebriti terbesar dalam dunia kecil ejaan kompetitif.
"Sekitar Mei, saya selalu berfikir kembali apabila saya adalah penjual, " kata Nupur. "Ia merupakan salah satu pengalaman paling indah dalam hidup saya."
Sudah 16 tahun sejak Nupur, kemudian seorang lelaki berambut 14 tahun yang bertopeng dari Tampa, memenangi Bijian Spelling Scripps Howard Nasional. Beliau adalah salah satu daripada berpuluh-puluh pemenang yang hidup - pertandingan itu bermula pada tahun 1925-tetapi terima kasih kepada Spellbound, filem hit yang mengikuti dia dan tujuh juara serantau lain dari seluruh Amerika Syarikat melalui pertandingan 1999, Nupur adalah yang paling terkenal. Dikeluarkan pada tahun 2002, filem itu terus meningkat dalam $ 5.7 juta sebelum ini dan mendapat penamaan Oscar untuk dokumentari terbaik. Ia mengubah bukan sahaja kehidupan Nupur, tetapi National Bee itu sendiri, mengubah persembahan kuno dengan kemahiran yang kemas tetapi tidak berguna ke dalam persaingan yang menarik para peminat dari jauh di luar pangkat orang-orang yang membaca kamus untuk bersenang-senang. Malah, pertandingan tahun ini, yang berlangsung dari 24 hingga 29 Mei, dijangka menarik sejuta penonton apabila udara pusingan akhir hidup di ESPN.
"Spellbound adalah salah satu dokumentari pertama yang tidak disiarkan untuk berfungsi dengan baik di box office, " kata Kenneth Turan, pengkritik filem lama untuk Los Angeles Times . "Kuncinya adalah daya tarikan anak-anak dan universiti lebah ejaan ... Dan ia mencetuskan genre keseluruhan, satu siri dokumentari yang mengikuti jalannya."
Seperti Ballroom Mad Hot 2005 dan filem bertema bertanding lain yang datang selepas itu, Spellbound mempunyai banyak kejayaannya terhadap keindahan lapan kanak-kanak yang sangat berbeza dari seluruh negara yang dipilih oleh pembuat filem. Sebagai tambahan kepada Nupur, anak perempuan profesor sains komputer India-Amerika, mereka adalah Angela Arenivar, ibu bapa mereka pendatang tanpa izin dari Mexico; Ashley White, yang tinggal bersama ibu tunggalnya di Washington, DC; Ted Brigham, seorang lelaki yang tenang dari pedalaman Missouri; April DeGideo, seorang gadis kelas pekerja dari bandar kecil Pennsylvania; Emily Stagg, seorang kekasih kuda istimewa dari Connecticut; Neil Kadakia, seorang lelaki India kelas menengah atas dari California; dan Harry Altman, seorang jokester hiperaktif dari pinggir bandar New Jersey. Tetapi kepentingan yang berleluasa Spellbound melangkaui kanak-kanak yang menarik ini. Filem ini juga merupakan kiasan untuk Dream Amerika-dan oleh itu ia mempunyai banyak untuk memberitahu kami tentang janji (atau adakah mitos?) Bahawa, di negara ini, semua yang anda perlukan untuk berjaya adalah memetik, percaya diri dan kerja keras . Tetapi sekarang, dalam masa 13 tahun sejak filem itu keluar dan 16 tahun sejak Bee itu sendiri, beratnya faktor yang membawa kepada kejayaan setiap peserta, sama ada mereka yang peribadi atau masyarakat, adalah tidak bermaya. Bagaimanakah lapan pelajar ini berlegar di dunia sejak tahun 2002, dan jika nasib mereka di Bee dibentuk tidak seimbang oleh kelas sosial mereka, adakah itu berterusan sehingga hari ini?
**********
Pengarah Jeffrey Blitz masih kelihatan sedikit terkejut dengan kejayaan Spellbound . Segar dari komedi barunya, Jadual 19, dia berhenti untuk mempertimbangkan legasi gambar pertamanya yang pertama, yang, bersama-sama dengan menjadikan subjek mudanya terkenal, menjadikan kariernya di Hollywood.
"Bee Ejaan Kebangsaan seolah-olah seperti sebutan kosong yang setiap penjual, setiap keluarga, akan memperlihatkan maksud peribadi, " katanya. "Bagi sesetengah pihak, ia berasa seperti usaha yang lebih murni peribadi. Bagi yang lain ... kejayaan lebah mencadangkan lebih banyak lagi kejayaan budaya yang lebih besar, penguasaan gaya hidup Amerika. Dari permulaan, idea bahawa Amerika sendiri akan diwakili oleh anak-anak yang cuba menakluk yang tak terkalahkan seolah-olah menarik. Ia adalah satu penyulingan tulen dari satu helai budaya kita. "
Pada tahun 1931, ahli sejarah James Truslow Adams menamakan Amerika Dream sebagai "impian tatanan kemasyarakatan di mana setiap lelaki dan setiap wanita dapat mencapai kedudukan yang paling tinggi yang mereka mampu." Buku beliau, The Epic of America, mungkin telah mempopularkan istilah itu, tetapi impiannya kembali sekurang-kurangnya kepada Deklarasi Kemerdekaan, dengan pemanggilan kesamaan dan pengejaran kebahagiaan. Dan sejak hari-hari awal Republik, ia telah diisi dengan pendidikan, pencapaian yang membolehkan keupayaan untuk mengeja dengan baik sebagai proksi-sekurang-kurangnya sebelum perisian pengecapan ejaan datang.
"Berkembang di New York City, saya menganggap ejaan sebagai penanda untuk 'pintar, '" mengakui Steven Cohen, seorang sejarawan Tufts University yang telah menggunakan Spellbound untuk mencetuskan perbincangan di kalangan mahasiswanya dalam kursus sejarah pendidikan Amerika. Sekolah menengah Cohen pada pertengahan abad ke-20 melibatkan ujian ejaan yang banyak, katanya, bahawa dia menganggap mereka yang berbuat baik harus menjadi yang terbaik dan paling terang. Tetapi apabila dia menjadi seorang guru sekolah menengah sendiri, dia menyedari bahawa orang yang sangat pintar juga boleh menjadi penjual yang miskin. Dan itu membuatnya menimbang semula pemahamannya tentang apa yang, maksudnya, "bijak". "Kami mengatakannya sepanjang masa, " kata Cohen, "tetapi apabila anda memikirkannya, anda menyedari ia adalah perkara yang sukar untuk ditentukan."
Kita mungkin berfikir tentang ejaan ejaan lebah lebah sebagai bakat yang sedikit bertuah dilahirkan dan dapat dikembangkan melalui kemahuan semata. Tetapi Cohen berhujah bahawa Spellbound benar-benar mendedahkan peranan penting kelas sosial bermain dalam setiap peluang penjual untuk memenangi-dan dengan lanjutan, kepentingan latar belakang keluarga, keistimewaan dan pendidikan di mana mendapat pendidikan terbaik, yang terus maju dalam kehidupan dan siapa kita pertimbangkan "pintar."
Cohen boleh dikatakan kejam mengenai bacaan filem itu. "Anda tahu, dengan pasti, bahawa Ashley, anak Afrika-Amerika, tidak ada cara dia akan menang, " katanya. "Bukan Ashley tidak melakukan kerja, tetapi ada tahap yang benar-benar siap untuk mencapai peringkat kebangsaan, dan dia tidak." Filem ini menggambarkan ibu tunggal kelas pekerja Ashley sebagai hangat dan bersemangat, tetapi Cohen berhujah, dan filem itu menyatakan ini, dia tidak dapat menawarkan sokongan anaknya-rumah yang penuh dengan buku, bimbingan dan bantuan dengan menghafal kata-kata - bahawa ibu bapa kelas atas yang berpendidikan tinggi boleh menyediakan. Anggapan Cohen tentang bagaimana Ashley akan lakukan sebaik sahaja filem itu memperkenalkannya adalah tepat; dia telah dihapuskan pada hari pertama Bee (pada perkataan "gereja").
Dalam jurang selama tiga tahun di antara masa Bee yang berlaku dan Spellbound ditayangkan di teater, Ashley berpindah ke tempat perlindungan tanpa tempat tinggal sebagai ibu remaja. Dengan sokongan kewangan dari orang-orang yang membaca nasibnya di Washington Post, Ashley (yang enggan ditemubual untuk kisah ini) kemudian lulus dari Universiti Howard dan mendapat ijazah sarjana dalam kerja sosial. ** UPDATE, 6/1/2015: Selepas membaca kisah ini, Ashley White membalas cerita kami. Baca ulasannya di sini. ** Dalam banyak cara, kisahnya membuktikan titik Cohen; Ashley mempunyai bakat dan otak untuk membina kehidupan yang berjaya, tetapi dia menghadapi halangan yang dihadapi oleh peserta lain, seperti Emily Stagg, tidak perlu risau.
Dengan faedah jarak Emily mengakui bahawa, pada usia 14 tahun, dia "tidak mempunyai setengah petunjuk" penjual lain tidak sepertimana diposisikan untuk berjaya. "Saya masih ingat dalam filem ini terdapat perbualan mengenai sama ada kami akan membawa pasangan au, " kata Stagg sambil tertawa. "Pada masa itu, itu seolah-olah perbualan yang sama sekali berlaku!"
Selepas Bee (dia meletakkan keenam, keluar dari "clavecin, " seperti "harpsichord"), dia pergi terus ke kolej dan sekolah siswazah, memperolehi ijazah dalam bidang kejururawatan di Yale. Hari ini dia adalah pengamal jururawat psikiatri, bekerja dengan kanak-kanak di sebuah hospital Connecticut.
Walaupun Emily mengiktiraf kepelbagaian istimewanya untuk kejayaannya di Bee, Angela Arenivar, yang meninggalkan rumah di luar bandar Texas untuk pertama kalinya untuk bersaing dalam Bee Spelling Nasional, melihat dari pengalamannya sendiri bahawa kelas sosial dapat diatasi dengan memandu untuk berjaya. Walaupun dia ditekan oleh "heleoplankton, " dia melihat bersaing di Bee sebagai, dengan cara, satu anak tangga di tangga ke kehidupan yang lebih baik yang dia ada hari ini.
"Ibu bapa saya tidak mempunyai wang untuk menghantar saya ke kolej, tetapi dari usia muda saya tahu pendidikan adalah cara untuk memajukan sosio-ekonomi, " kata Angela. Selepas Spellbound, dia melanjutkan kerja sebagai guru bahasa Sepanyol sekolah menengah sebelum memulakan program PhD lepas kejatuhan kajian Hispanik, dengan penekanan pada linguistik Sepanyol. "Sehingga hari ini, saya tidak boleh berhenti berusaha, "
"Saya sangat bangga menjadi orang Amerika, " katanya. "Ibubapa saya mengambil risiko, mereka datang ke Amerika Syarikat. Mereka mahu kita menjadi bebas dan mengukir kehidupan kita sendiri." Risiko itu membuahkan hasil, dia membuktikan, dan ia meyakinkannya untuk meletakkan sedikit saham dalam idea bahawa kemiskinan, ketidaksamaan dan prasangka boleh menahan orang-orang kembali terhadap kehendak mereka. "Saya mengambil pendekatan tanpa alasan, " katanya. "Saya rasa semuanya terserah kepada individu, pada penghujung hari. Ia kembali kepada pemanduan dan keghairahan. Tetapi itu hanya saya. Orang lain melihatnya secara berbeza. "Cohen, bagi pihaknya, adalah salah seorang daripada mereka. Kepada beliau, "Impian Amerika lebih banyak mitos daripada realiti - walaupun ia adalah mitos yang kuat."
**********
Bagi kebanyakan orang muda Amerika, kesan kelas memanjang jauh daripada apa yang mereka mungkin lakukan dalam lebah ejaan. Jurang pencapaian antara pelajar kaya dan miskin dan antara orang kulit putih dan kanak-kanak warna diiktiraf secara universal sebagai cabaran terbesar yang dihadapi pendidikan awam di Amerika. Walaupun ada sedikit persetujuan mengenai cara terbaik untuk menjembatani pembahagian itu - beberapa penyokong reformasi pendidikan berhujah untuk meningkatkan bilangan sekolah piagam dan menyediakan pelajar-pelajar miskin dengan baucar untuk menghadiri sekolah swasta, sementara yang lain mengatakan bahawa kerajaan mesti menumpukan lebih banyak sumber kepada sekolah-sekolah tradisional tradisional-ia adalah mustahil untuk mengabaikan realiti keras tertentu. Sebagai contoh, pada tahun 2013, kadar lulus sekolah menengah adalah hampir 87 peratus untuk pelajar putih, tetapi hanya 73 peratus untuk pelajar dari keluarga berpendapatan rendah, kira-kira 71 peratus untuk Amerika Afrika, dan 61 peratus untuk pelajar yang mempunyai kemampuan bahasa Inggeris yang terhad.
Tetapi sementara sesetengah mungkin telah mengatasi kemungkinan yang lebih lama daripada yang lain, semua penipu yang dipaparkan dalam Spellbound pergi ke kolej dan untuk sebahagian besar semuanya telah membina kerjaya yang memuaskan. (Pengecualian tunggal ialah Ted Brigham, yang meninggal dunia pada tahun 2007 semasa dia sedang mengikuti sekolah perubatan; penyebabnya tidak dilaporkan.)
April kamus anjing eagle DeGideo adalah visual yang tidak dapat dilupakan di dalam filem itu, dan ia menghidupkannya dengan baik-dia terikat untuk tempat ketiga, dihapuskan dengan salah ejaan "terrene" ("Bumi"). April pergi ke New York University, kemudian bekerja dalam penerbitan dan sebagai paralegal. Dia baru-baru ini mempunyai anak kedua dan sedang mempertimbangkan sekolah undang-undang, sesuatu yang mungkin kelihatan tidak dapat dicapai untuk anak perempuan bekas pekerja kilang asbestos. "Saya tidak pernah berada dalam keadaan di mana anda merasakan anda adalah kanak-kanak yang paling bijak di dunia, " katanya, mengenai hari-harinya sebagai penjual, "dan saya ingin merasakan bahawa sepanjang masa saya mendapat rasa ia. Saya rasa saya satu contoh yang baik tentang bagaimana jika anda bekerja dengan cukup keras, anda boleh melakukan apa sahaja yang anda mahukan. "
Neil Kadakia, yang mana datuknya membayar 1, 000 orang penduduk India untuk berdoa agar dia menang (ia tidak berfungsi, dia menyalahkan "hellebore", sejenis bunga, dalam pusingan keenam), tidak menjawab mesej, tetapi profil media sosial yang ditunjukkan dia lulus dari University of California-Berkeley dan kini menjadi naib presiden syarikat hartanah. Bapanya mungkin ahli sorak terbesar filem untuk Dream Amerika, mengisytiharkan pada satu ketika bahawa di Amerika ia adalah "mustahil untuk gagal" jika seseorang bekerja dengan cukup keras. Terdapat nilai dalam usaha untuk sesuatu yang sukar, Kadakia tua memberitahu anaknya, kerana pengalaman memberikan semua itu diterjemahkan dengan baik kepada usaha lain. Itulah sesuatu yang hampir semua anak-anak yang Spellbound, hari ini menjadi dewasa, bersetuju dengan-dan itu satu idea yang baru-baru ini menjadi masalah besar di kalangan orang-orang yang peduli pendidikan di Amerika.
Pada tahun 2007, psikologi University of Pennsylvania, Angela Duckworth menerbitkan satu kertas yang berpengaruh di dalam Journal of Personality and Social Psychology, di mana beliau mempersembahkan penemuan satu siri penyelidikan ke dalam sifat keperibadian yang dipanggil "grit." mereka bekerja ke arah matlamat mereka dan bangkit dengan cepat. Apa yang anda buat, tulis Duckworth, semakin berjaya anda cenderung menjadi dan kecanggihan meramalkan pencapaian lebih baik daripada IQ atau status sosioekonomi.
Duckworth telah mendedikasikan kerjayanya untuk mengkaji keributan dalam tindakan, dan dengan itu seolah-olah tidak dapat dielakkan bahawa pertanyaannya akan membawa dia ke Scripps National Spelling Bee. Dalam kertas kerja 2010, Duckworth dan rakan-rakannya-termasuk ahli psikologi K. Anders Ericsson, bapa teori popular yang menguasai apa-apa memerlukan 10, 000 jam amalan-tinjauan 190 finalis dari Lebah 2006 dan mendapati bahawa mereka yang mempamerkan yang paling kental mempelajari paling banyak dan melakukan yang terbaik. Pemenang tahun itu, sebenarnya, menghabiskan lima tahun bersiap, sering bekerja berjam-jam untuk dirinya sendiri untuk menghafal kata-kata yang tidak jelas.
"Penyiasatan kami, " Duckworth dan rekan-rekannya menulis, "mencadangkan bahawa perarakan pemenang ini muda melalui kata-kata tmesis, izzat, kanone, aubade, psittacism, recrementitious, clinamen, hukilau, Shedu, towhee, synusia, cucullate, terrene, Bildungsroman, chiragra, Galilean, dan gobemouche dalam pertandingan akhir telah dimungkinkan oleh keghairahan dan ketekunan yang luar biasa untuk matlamat jangka panjang untuk menjadi penjual terbaik di negara ini. "
Sudah tentu, tidak semua kanak-kanak (berfikir Ashley) mempunyai masa dan sumber untuk bekerja berjam-jam untuk menyiapkan lebah ejaan-sebilangan penjual yang sebaliknya boleh menjaga saudara atau bekerja berbayar untuk membantu keluarga mereka membayar sewa. Pengkritik naratif grit, di antara mereka banyak pendidik, telah memperdebatkan bahawa mempromosikan kesungguhan sebagai kunci kepada kejayaan mengabaikan halangan struktur yang ditimbulkan oleh kemiskinan.
Dan tentu saja, kadang-kadang lebah ejaan hanyalah lebah ejaan. Harry Altman, seorang pelajar kelas enam yang kurus di Spellbound yang mengembara dengan lembut menerusi setiap kata ejaan sehingga dia dihapuskan pada "banns, " lulus tahun lepas dengan PhD dalam matematik dari University of Michigan. Beliau berkata persembahannya di Bee lebih banyak mengenai kecerdasan semula jadi berbanding memandu atau semangat. "Ia semata-mata bergantung pada keupayaan fikiran saya untuk melihat corak dan ekstrapolasi dari itu, " katanya. "Saya mahu bersaing dan bersenang-senang, dan ia menyeronokkan."
**********
Apa pun yang menggembirakan Nupur Lala untuk kemuliaan dalam galakan-kelebihan Spellbound, otak atau sekadar daya saing yang mantap-terus berkhidmat dengan baik, termasuk sebagai seorang siswazah di University of Michigan, semasa berkhidmat sebagai pembantu penyelidikan di MIT dan di sekolah siswazah di Universiti Texas, di mana dia mengkaji biologi kanser. "Saya rasa terutamanya sekarang di sekolah perubatan, di mana anda perlu belajar jumlah yang banyak setiap hari, ini sangat membantu, " katanya. "Saya selalu menjadi penjual yang cukup baik, tetapi saya fikir menjadi jenis penjual yang akan berbuat baik di Bee Spelling Nasional yang memerlukan saya bekerja lebih keras. Saya fikir jika anda baik pada sesuatu, untuk benar-benar, benar-benar baik ia lebih sukar daripada menjadi buruk pada sesuatu dan menjadi kompeten. "
Tetapi pelajaran itu-dan bagaimana untuk mengeja perkataan pemenangnya, "logorea" (tidak disebutkan sebagai "pembacaan berlebihan") - bukanlah satu-satunya yang dipelajari oleh Nupur. Dalam beberapa tahun antara penggambaran dan pelepasan Spellbound, dia datang untuk memahami sesuatu yang lain.
"Setelah melihat Spellbound, saya menyedari bahawa beberapa pesaing saya tidak lebih buruk dari saya kemampuan bijak, tetapi mereka tidak mempunyai keistimewaan-keistimewaan ekonomi, latar belakang pendidikan, dinamika keluarga, " katanya. "Saya tahu yang memainkan peranan besar dan besar dalam kejayaan saya. Sebagai seorang remaja berusia 14 tahun, saya fikir saya adalah salah seorang penjual terbaik di luar sana. Di hindsight, saya fikir, ya, saya adalah penjual yang sangat baik, tetapi saya juga mempunyai beberapa penyediaan dan sumber terbaik di luar sana. Saya mempunyai seorang ibu yang mempunyai ijazah lulus dalam bidang linguistik. Ibu bapa yang mempunyai beratus-ratus buku di rumah, dan yang sangat bermotivasi untuk membantu saya berjaya. "
Ia adalah nuansa filem itu, walaupun kepatuhannya terhadap garis besar Amerika Dream, menggambarkan dengan baik, percaya Nupur. "Saya fikir ia menunjukkan sangat sensitif dan perlahan bahawa tidak semua orang yang datang ke Spelling Bee mempunyai pukulan yang sama untuk menang, " katanya. "Tetapi saya fikir itu lebih jelas kepada penonton yang lebih matang berbanding dengan anak-anak muda. Saya fikir sebahagian daripada sihir Spellbound adalah bahawa kanak-kanak di sekolah rendah atau menengah, pada usia di mana mereka layak untuk lebah ejaan, dapat melihatnya dari sudut pandang yang saya telah sebagai penjual, yang, ' Jika saya mempunyai kamus dan penentuan, saya boleh memenangi Bee Spelling Nasional. ' Saya fikir ada sesuatu yang benar-benar hebat di dalamnya, di mana semua yang anda fokuskan adalah rasa ini kemungkinan. Itulah sesuatu yang saya tidak mahu merosakkan dalam kanak-kanak kecil. Tetapi pada masa yang sama, saya hampir mahu mereka menontonnya di sekolah menengah dan menyedari bahawa tidak semua orang datang mempunyai peluang yang sama untuk menang. Terdapat kekuatan yang lebih besar daripada 13 atau 14 tahun. "
UPDATE, 6/1/15: Ashley White menjawab
Ketika Smithsonian terperangkap dengan anak-anak dari dokumentari terkenal "Spellbound" minggu lalu, satu suara penting hilang: Ashley White, yang berumur 13 tahun dari Washington, DC, dengan keyakinan yang tidak terbatas dan "memori fotografi." Ashley, kini 29, menghubungi kami selepas cerita berlari untuk mengemas kini kami dalam hidupnya sejak Bee Ejaan Nasional 1999.
Walaupun pemerhati sejarah Tufts Steve Cohen bahawa dia "tidak mempunyai peluang" di kejohanan, Ashley mengatakan bahawa dia mendapat sesuatu yang lain daripada pengalaman Bee beliau. "Saya masih mempunyai peluang untuk pergi lebih jauh daripada anak-anak lain di bandar saya, " katanya. "Ia memerlukan keberanian untuk berdiri di depan beratus-ratus orang untuk bersaing. Ia adalah sebahagian daripada siapa saya dan telah memainkan peranan penting dalam orang yang saya telah menjadi. "
Ashley mungkin bekerja lebih keras daripada rakan sebayanya, tetapi terima kasih kepada apa yang (mengulangi Angela Duckworth) dia memanggilnya "grit, " dia telah membina kehidupan yang berjaya, bekerja untuk Jabatan Perkhidmatan Daerah Daerah Columbia, di mana dia membantu peralihan keluarga bantuan awam untuk menjadi mandiri. Dia belajar untuk menjadi klinik kesihatan mental dan bersedia untuk membeli rumah pertamanya.
"Saya suka kerjaya saya, perdagangan saya dan pencapaian yang saya terima dari hasil yang lebih baik untuk penduduk yang paling terdedah di kampung halaman saya, " katanya. "Ibu remaja ini masih gigih, bercita-cita tinggi dan ditakdirkan untuk berjaya ... Saya akan sentiasa dilihat sebagai heroin untuk mengalahkan kemungkinan [dan] menghilangkan mitos."
