Pengangkut Falstaff, sembilan hari dari San Francisco dan membawa kargo kereta Korea, meluncur perlahan ke dalam ruang di Miraflores Locks berhampiran dengan laluan Pasifik di Terusan Panama. Seperti namanya Shakespearean, Falstaff adalah luas balok. Sisi-cirinya, dicat hijau dan bertudung dengan karat dan tanda scuff, naik lurus dari air dan ditinggikan lebih dari 100 meter di atas bangunan dua tingkat di mana pengendali kunci berfungsi. Dia kelihatan tersekat dan berat teratas, seperti gudang di atas air.
Empat lokomotif kecil di trek sempit sempit berjalan sepanjang kedua-dua belah parit konkrit kunci perlahan memandu Falstaff melalui kabel keluli yang diikat ke busur dan buritannya. Ia seperti memerah hippo ke dalam tab mandi. Falstaff adalah kira-kira 106 kaki lebarnya. Yang tersisa hanya dua kaki untuk ganti di kedua-dua belah pihak.
Pintu keluli besar ditutup di belakang pengangkut. Sistem sistem injap bawah tanah dan pembetung yang telah beroperasi sejak tahun 1914 mula membiarkan air masuk ke dalam kunci. Tiada pam yang terlibat; tekanan graviti mencukupi untuk menaikkan tahap air. Hampir tidak kelihatan, Falstaff mula bangkit.
Tangkapan kapal melayang melewati masa lalu, dan saya dapat melihat seorang lelaki kecil yang berkumpul di sekitar kabel tethering. Proses lockage yang terperinci yang begitu menggemaskan saya hanyalah sebahagian daripada hari rutin kepada mereka, dan mereka memberi perhatian lebih kepada makan tengah hari yang mereka makan dari bekas Styrofoam putih. Seorang pelikan melambung dengan malas di atas kunci, menuju perlahan ke arah bukit-bukit bertebaran pokok-pokok dari Panamanian. Malah ia kelihatan bosan.
Dua puluh lima tahun selepas Senat AS, dengan mendesak Presiden Jimmy Carter, yang disahkan oleh margin dua undi perjanjian yang memindahkan terusan ke Panama, kesepakatan transit Falstaff melanda saya sebagai sesuatu yang luar biasa. Semasa perdebatan, pada bulan Mac 1978, Dewan Senat bergema dengan ketakutan dan peringatan yang mengerikan. Walaupun perjanjian itu menyediakan peralihan beransur-ansur, 20 tahun dari Amerika ke kawalan Panamanian, ada kebimbangan yang Komunis akan mengambil alih kanal, atau Panama akan menutupnya atau akan mengundang pasukan asing.
Tiada apa-apa jenis telah berlaku. Sebaliknya, Panama mengendalikan terusan sekurang-kurangnya dengan cekap seperti Amerika Syarikat. Selepas beberapa kesilapan, Panamanians membina warisan Amerika mereka-bukan hanya terusan, tetapi hutan hujan dara yang dilindungi, kereta api dan panjang, barisan regimen barracks bekas krim. Dan ada kegembiraan tentang pembangunan selanjutnya dalam eko-pelancongan dan bio-prospecting.
Mark Falcoff, seorang pakar Amerika Latin di American Enterprise Institute di Washington, DC, mengatakan bahawa pertaruhan Amerika Syarikat mengambil alih kanal "telah melampau cemerlang." Dalam anggarannya, Amerika Syarikat telah meningkatkan kepercayaannya sebagai kebaikan jiran di Hemisfera Barat dan mengelakkan kedua-dua keperluan untuk menempatkan pasukan garrison besar di Panama untuk melindungi Zon Terusan dan perbelanjaan menaik taraf kanal.
Perolehan itu juga gembira kebanyakan Panamanians. Di Miraflores Locks, di pinggir Panama City (ibu negara), tukang kunci Dagoberto Del Vasto, yang tugasnya adalah untuk memberitahu juruterbang yang memandu setiap kapal melalui terusan ketika kunci siap menerima kapal mereka, memberitahu saya dia telah bekerja di terusan selama 22 tahun. "Saya bermula sebagai janitor, " katanya. "Pada masa itu, kebanyakan ahli kunci adalah orang Amerika. Saya pergi ke sekolah perantis dan lulus sebagai seorang juruelektrik. Sekarang saya mengawasi 20 lelaki. "
Saya bertanya bagaimana dia merasakan terusan dan pengawasan Panama. Dia tersenyum. "Saya sangat, sangat, sangat bangga, " katanya.
Panama merayakan 100 tahun kemerdekaannya November lalu, dan di seluruh negara pelawat dapat melihat rasa kebanggaan yang sama dengan Del Vasto. Bunting digantung dari bangunan di Panama City. Penjual jalanan mengedar bendera Panamanian untuk pemandu untuk melancarkan kereta mereka. Pada Hari Kemerdekaan itu sendiri, lonceng gereja melancarkan, kembang api meletup dan penyanyi salsa Ruben Blades memberikan konsert percuma.
Panama, sebuah isthmus berbentuk s dengan kawasan tanah kira-kira sama dengan South Carolina, adalah wilayah Colombia ketika Presiden Theodore Roosevelt meyakinkan Kongres Amerika Syarikat pada tahun 1902 bahawa ia membuat tapak yang lebih baik daripada Nikaragua untuk terusan yang dia ingin bina untuk menghubungkan Lautan Atlantik dan Pasifik (dan dengan itu membenarkan Amerika Syarikat untuk lebih cepat memperlihatkan kuasa tentera lautnya). Roosevelt memilih Panama walaupun mahal (dalam francs dan kehidupan) kegagalan Perancis untuk membina terusan di seluruh wilayah itu pada tahun 1880-an. Panama menawarkan laluan terpendek antara Atlantik dan Pasifik - kira-kira 50 batu. Tetapi kebanyakan negara ini dilindungi oleh hutan tropika yang tebal, dan rantaian gunung yang berceranggah membentuk tulang belakangnya. Penyakit tropika, terutamanya demam kuning dan malaria, dan kesukaran menggali saluran laut melalui gunung, telah mengalahkan Perancis.
Roosevelt mahu mengambil alih sisa projek Perancis. Tetapi Colombia tidak akan bersetuju dengan istilah Amerika. Plot yang disokong A.S. kemudiannya menetas untuk memisahkan Panama dari Kolombia. Beberapa hari sebelum rancangan itu dilancarkan oleh keluarga Panamanian yang terkenal pada 3 November 1903, Roosevelt menghantar USS Nashville ke Panama. Gunship itu menghalang pasukan Kolombia daripada menekan pemberontakan itu, dan Amerika Syarikat mengiktiraf Panama sebagai negara merdeka.
Beberapa minggu selepas "revolusi", Setiausaha Negara Roos-Evelt, John Hay, menandatangani perjanjian dengan Phillipe Bunau-Varilla, seorang Perancis di dalam plot yang kemudiannya menunjuk dirinya wakil negara yang masih baru ke Amerika Syarikat. Bunau-Varilla memiliki stok yang tidak bernilai lagi di salah satu syarikat Perancis yang terlibat dalam usaha terusan terdahulu, dan perjanjian yang dia berunding membolehkan syarikat menjual konsesi dan harta ke Amerika Syarikat untuk $ 40 juta. Perjanjian itu memberi kawalan Amerika Serikat ke atas tanah Panamanian sepuluh batu dan panjang 50 batu, dari laut ke lautan.
Di sana, pada tahun 1914, selepas sepuluh tahun dan kos $ 352 juta dan 5, 609 nyawa, Amerika Syarikat berjaya menyelesaikan kanal itu. Orang Amerika telah membetulkan dua kelemahan asas dalam rancangan Perancis. Mereka difahamkan, seperti yang dikatakan oleh orang Perancis, nyamuk itu bertanggungjawab menyebarkan penyakit seperti malaria dan demam kuning. Dengan mengawal nyamuk, mereka menjadikan negara tempat yang lebih baik untuk bekerja. Kedua, mereka meninggalkan idea saluran terumbu laut. Sebaliknya, mereka membanjiri sungai utama di laluan kanal, Chagres, mewujudkan sebuah badan air, GatunLake, 85 kaki di atas paras laut, kemudian menggali saluran, Gaillard Cut, melalui rabung gunung. Mereka menggunakan merosakkan dari pemotongan untuk mengisi tanah rendah di sepanjang laluan dan membina satu siri tiga bilik kunci di setiap hujung untuk menaikkan kapal masuk ke paras tasik dan menurunkannya semula ke paras laut sebelum keluar ke lautan. Dari udara, bahagian terbesar kanal kelihatan seperti parit sama sekali tetapi sebuah takungan, dihiasi dengan pulau-pulau dan dikelilingi oleh tumbuh-tumbuhan tropika. Pembinaan kanal membuktikan kedua-dua penyelesaian imajinatif untuk masalah kejuruteraan yang hebat dan isyarat kemunculan Amerika Syarikat sebagai kuasa besar.
Panamanian, tentu saja, tentang keraguan yang dinyatakan mengenai kecergasan mereka untuk mewarisi kejayaan Amerika ini. Saya meminta Alberto Alemán Zubieta, pentadbir semasa terusan dan Panamanian yang kedua untuk memegang jawatan itu, jika dia telah mendengar daripada orang-orang yang menganggap saluran itu akan runtuh ketika Panama mengambil alih. "Oh, ya. Banyak kali, "katanya. "Orang biasa bertanya kepada saya apa yang akan berlaku selepas 31 Disember 1999 [tarikh pemindahan selesai]. Jawapan saya adalah 1 Januari 2000. Tiada apa-apa yang akan berlaku. "
Satu sebab untuk pemindahan yang lancar adalah bahawa Panama telah, selama bertahun-tahun, membangun kader pakar terlatih Amerika. Aleman Zubieta, yang nenek moyangnya adalah antara keluarga pengasas Panama pada tahun 1903, adalah salah seorang daripada mereka. Dia mendapat pendidikan tinggi di Texas A & M, memperoleh gelar dalam kejuruteraan sivil dan perindustrian, dan dia adalah seorang lelaki yang boleh berada di rumah di Houston ketika dia berada di Panama. Dia memandu BMWX-5, dan dia bermain golf untuk kecacatan satu digit.
Kami bercakap, sebenarnya, di padang golf berdekatan dengan Continental Divide, tidak jauh dari tanah perkuburan yang mengandungi batu nisan rakyat Perancis yang meninggal yang cuba membina kanal. Ia berada di jalan raya di dekat Lebuhraya Trans-Isthmian yang menghubungkan Panama City, di Pasifik, ke Colón, di Atlantik. Di sepanjang jalan, trak ekzos meletup melintasi kampung-kampung rumah konkrit yang dicat dalam warna-warna pastel hijau dan kuning. Gadis-gadis muda di dalam skirt kosong berjalan kaki ke dan dari sekolah. Egrets kadangkala dilihat terbang di atas lebuh raya.
Padang golf itu dibina pada tahun 1940-an dan 1950-an untuk kakitangan terusan. Ia baru-baru ini telah diperbaharui oleh ahli perniagaan Panaman dan dibuka untuk bermain awam. Ia adalah jalan berbukit dengan lubang-lubang yang dibatasi oleh hutan tropika dan rumput gajah yang tinggi. Monyet Howler boleh didengar di pokok-pokok ketika kami bermain tembakan kami. Aleman Zubieta mengatakan bahawa ketika dia masih kecil, satu-satunya cara dia dapat bermain kursus ini adalah untuk berpura-pura dia adalah kadi dan berpartisipasi dalam kejohanan kaddies sekali-sekala. Apabila saya bertanya kepadanya bagaimana terusan itu, dia menyuarakan statistik seperti seorang jurujual yang memberi persembahan: "Satu ukuran kualiti ialah masa purata, termasuk menunggu di pintu masuk, bahawa kapal perlu membuat persimpangan, " katanya. . "Pada tahun 1996-97, kita kira-kira 32 jam secara purata. Hari ini kami berada di bawah 24 tahun. "
Terusan yang beroperasi pada 2001 dan 2002 dengan hanya 17 kemalangan setiap tahun dalam jumlah lebih daripada 26, 000 transit - rekod keselamatan terbaik dalam sejarahnya. Dalam tempoh empat tahun sejak perolehan itu, jumlah pekerjaan telah melebihi 10, 000 pekerja kepada antara 8, 000 dan 9, 000, dengan tuntutan kecekapan yang lebih tinggi.
Panaman telah memasang peranti pelayaran dan pelacak berkomputer yang membolehkan pegawai terusan mengikuti setiap kapal dalam terusan itu. Mereka juga mempercepatkan penyelenggaraan dalam Gaillard Cut, yang memerlukan pengorekan yang berterusan kerana tanah di kedua-dua sisi tidak stabil dan terdedah kepada lumpur dan luncuran batu, terutamanya semasa musim hujan yang panjang. Pengorekan telah melebarkan potongan sekitar 120 hingga 200 kaki sejak perjanjian ditandatangani seratus tahun yang lalu. Panama menjangka dapat membenarkan trafik dua hala selama 24 jam dipotong tidak lama lagi, walaupun dengan kapal saiz Falstaff. (Pada masa ini, kapal-kapal terbesar transit pada masa yang berlainan. Trafik di tepi laut mungkin melalui pemotongan pagi, lalu lintas di Pasifik di sebelah petang.) Di samping itu, Alemán Zubieta memberitahu saya, kanal telah berjaya menggandakan pembayaran tahunan yang dibuat kepada kerajaan Panama dari $ 135 juta pada tahun 1999 kepada $ 270 juta pada tahun 2002.
Tetapi kanal bukanlah satu spigot yang meludahkan wang. Panamanians, dalam perkataan Alemán Zubieta, "terkawal oleh pasaran." Tol telah dibangkitkan empat kali sejak perolehan (Falstaff membayar lebih daripada $ 143, 000 untuk transitnya), tetapi jika tol terlalu tinggi, pengirim mungkin memilih untuk melalui Terusan Suez atau membongkar bekas di kedua-dua pantai di Amerika Syarikat dan menghantar mereka ke hadapan dengan kereta api. Oleh itu, jika Panama ingin mengembangkan ekonomi, ia mesti melihat di luar kanal.
Seolah-olah menggariskan titik ketika saya bercakap dengan Alemán Zubieta di padang golf, sebuah kereta api yang dikelilingi oleh Keretapi Terusan Panama, menarik kereta terbuka, masing-masing dengan dua bekas bekas trak. Selesai pada tahun 1855, ia sekali gus melancarkan prospektor dalam perjalanan ke medan emas California merentasi wilayah itu. Baru-baru ini ia telah membuktikan tanah latihan untuk Panamanians dalam menguruskan aset yang dipindahkan oleh Amerika Syarikat. Rekod mereka selepas pengambilalihan tahun 1979 tidak menggalakkan. Kereta api itu menjadi tentera darat, yang pada masa itu menguasai negara. (Strongman Manuel Noriega, yang telah ditanggalkan oleh tentera Amerika pada tahun 1989, telah disabitkan pada tahun 1992 daripada enam tuduhan penangkapan, pengedaran dadah dan pencucian wang. Dia kini menjalani hukuman 40 tahun di penjara persekutuan di Miami.) Track and rolling stok merosot kerana kekurangan penyelenggaraan, dan gaji telah dibengkokkan dengan pekerja yang berkaitan dengan politik yang melakukan lebih sedikit daripada mengumpul cek. Menjelang tahun 1990-an, kereta api tidak selamat, berlari beberapa kereta api dan memerlukan berjuta-juta dolar setahun dalam subsidi kerajaan.
Pada tahun 1998, Panamanians cuba pendekatan lain-penswastaan dan pengurusan asing. Kerajaan memberikan konsesi 50 tahun untuk mengendalikan kereta api ke sebuah syarikat usaha sama yang dibuat oleh Kansas City Southern Railroad dan Mi-Jack, sebuah syarikat Illinois yang mengeluarkan peralatan pengangkut barang. Usaha baru ini telah membina semula trek, stok rolling diperbaharui dan pengangkutan barang yang lebih baik. Baru-baru ini ia membeli dan membaik pulih enam kereta penumpang, termasuk sebuah kereta pemerhatian Selatan 1938 yang berbumbung kaca, yang telah berfungsi sebagai salon es krim di Jacksonville, Florida. Kereta pemerhatian kini mempunyai penyaman udara, panel mahoni, kerusi kulit dan permaidani dinding ke dinding.
Kereta api penumpang, yang meninggalkan Panama City pada jam 7:15 pagi, membenarkan penumpang untuk melihat sekatan di negara ini. Menjauhkan diri dari stesen, anda dapat melihat sisa-sisa di Canal Zone lama, berturut-turut selepas barisan bangunan yang tepat diposisikan, dahulu digunakan sebagai pejabat dan barak. Mereka kini diberikan kepada pelbagai kegunaan, tetapi masih memberi kesaksian kepada budaya tentera Amerika yang membina mereka. Seterusnya datang sebuah daerah bloki, struktur konkrit dengan rumput gumpalan dan pokok palma yang rendah. Setelah perumahan untuk pentadbir dan juruteknik Amerika, mereka kini dijual di pasar terbuka sekitar $ 100, 000. Beberapa minit kemudian, kereta api itu menjadi hutan hujan. Pokok orang ramai trek. Heron mengambil penerbangan di atas kolam alga. GatunLake muncul di sebelah barat trek, kapal-kapal mengangkutnya. Dalam masa sejam, kereta api memasuki Colón, pelabuhan utama Atlantik di negara ini. Ubin cuci dari pakaian dan kulit cat di kawasan kejiranan. Satu-satunya perkara yang berkilauan di Colón ialah peluh di bahagian belakang penduduknya.
Penswastaan, disertai oleh pengurusan asing, telah memberi kesan tidak hanya pada kereta api tetapi pada sektor-sektor utama lain ekonomi Panama dalam enam tahun sejak konsesi telah diberikan. Pelabuhan utama di kedua-dua sisi Atlantik dan Pasifik terusan dijalankan sekarang oleh Hutchison-Whampoa, Ltd., firma Hong Kong. Kerajaan Panaman telah menjual utiliti elektriknya kepada beberapa syarikat milik asing dan 49 peratus daripada syarikat telefonnya ke Cable & Wireless Britain.
Sekiranya terdapat Panaman yang melihatnya sebagai penjajahan melalui pintu belakang, saya bertemu sangat sedikit di antara mereka. "Model yang dipilih untuk membuka kereta api kepada pelaburan swasta dan untuk membawa teknologi yang paling cekap terbukti menjadi yang tepat, dan ia sudah membayar dividen kepada ekonomi Panama, " kata Juan Carlos Navarro, Datuk Bandar Panama mempunyai darjah dari kedua-dua Dartmouth dan Harvard.
Panamanian yang saya temui kurang prihatin dengan penjajahan melainkan dengan menetap di negara miskin di bawah naungan kerajaan yang dilanda rasuah. Saya jatuh dalam satu petang di gimnasium tinju di Curundu, sebuah kejiranan di Panama City yang penuh dengan keseronokan, konkrit konkrit. Gim adalah tempat yang lembap dengan bumbung timah, dinding konkrit dicat biru pudar, dan lantai konkrit.
Plak tembaga yang terang di dinding luar mengatakan gym itu dinamakan untuk Pedro "El Roquero" Alcazár, budak lelaki tempatan yang telah berlatih di sini dan peninju Panamanian ke-20 untuk mengadakan kejohanan dunia. Alcazár memenangi kejohanan Pertubuhan Tinju Dunia pada tahun 2001 dan diadakan sehingga Jun 2002, ketika di Las Vegas, seorang pejuang Mexico bernama Fernando Montiel menumbuk badan dan kepala Alcazár sehingga pertarungan dihentikan pada pusingan keenam. Dua hari kemudian, Alcazár runtuh dan meninggal akibat bengkak otak.
"Dia meninggalkan lima kanak-kanak oleh lima wanita yang berbeza, " kata Franklin Bedoya, seorang jurulatih sukarelawan di gym. "Tiada seorangpun yang melihat mana-mana dompetnya. Ia diselenggarakan oleh beberapa jenis penyiasatan. "
Di sekeliling kita, lelaki muda memukul beg berat, bersuara, melompat tali. Pejuang Panamanian cenderung daripada berat badan yang lebih rendah, serta kelas sosioekonomi rendah. Badan mereka diikat ke tulang, otot, dan kulit warna kopi, dari mocha hingga hitam.
Apabila saya bertanya kepada Bedoya tentang apa yang termotivasi lelaki muda mengikuti jalan El Roquero, dia memanggil seorang pejuang muda bernama JoséMena. José berumur 15 tahun, beratnya £ 108 dan sudah mempunyai 36 pergaduhan amatur. "Saya mahu jadi profesional apabila saya berumur 18 tahun supaya saya dapat mendapatkan ibu dan kakak saya keluar dari kejiranan ini, " katanya kepada saya. "Ia berbahaya. Kadang-kadang kumpulan ini ada masalah dan menembak satu sama lain. "
Dan penonton boleh terluka?
Dia mengangguk, kemudian menunjukkan kepadaku jab, cangkuk dan kombinasi bahagian atas yang dia berharap akan menjadi tiket keluar.
Kebarangkalian, tentu saja, sudah lama. Saya bercakap dengan seorang lagi, peninju yang lebih tua bernama Jairo Arango. Dia pendek, sedikit dibina, dengan alis kiri yang cedera yang merosakkan muka yang lembut dan lembut. Dia kadang-kadang menjadi pasangan sparring untuk Pedro Alcazár, dan dia telah hampir ke puncak di bahagian 105 pound. Dia telah ditembak di gelaran juara, melawan juara Jorge Mata di negara asal Mata Sepanyol, tetapi kehilangan keputusan. Dia memegang dua jari kurang dari satu inci untuk menunjukkan betapa dekatnya dia akan menjadi juara dunia.
Saya bertanya kepadanya betapa dia telah dibersihkan dari perjuangan itu. "Enam ribu ringgit, " jawabnya. Ia sudah cukup untuk membeli perabot untuk isteri dan anak perempuannya. Tidak cukup untuk keluar dari Curundu.
Dari Curundu, Arango dapat melihat bahagian-bahagian yang lebih kaya di Panama City. Ibukota itu padat, tersebar di sepanjang pantai teluk yang luas di Pasifik. Dari mana-mana sahaja di kawasan itu, seseorang dapat melihat menara kaca dan marmar di daerah perbankan dan condominiums bertingkat tinggi di Punta Paitilla, di mana orang kaya hidup. Di antara Curundu dan Punta Paitilla terdapat jalan sempit, penuh sesak dengan lalu lintas dan restoran makanan segera Amerika; pasar di mana golongan miskin boleh membeli kasut plastik untuk kira-kira satu dolar; gereja-gereja Protestan etalase dan katedral Katolik yang anggun; rumah jongkong dengan bidai kendur dan projek baru dengan cat mengupas dari facade konkrit mereka.
Tetapi di Punta Paitilla, butik menjual kasut Itali terbaik dan kereta di jalanan cenderung menjadi sedan dari Jerman dan SUV dari Jepun dan Amerika Syarikat. Pengawal keselamatan melindungi pintu masuk ke menara kondominium.
Kelab kesatuan Punta Paitilla diasaskan oleh dan untuk rabiblancos Panama. Nama ini bermaksud, "ekor putih, " dan ia adalah rujukan kepada warna kulit, elit tradisional negara yang berasal dari orang tua Sepanyol. Kelab ini telah mempelbagaikan keahliannya dalam beberapa tahun kebelakangan ini, mengakui beberapa orang Yahudi dan beberapa muka yang lebih gelap. Tetapi keahliannya masih putih dan Kristian. Kelab ini menduduki bangunan stuko yang moden di atas tebing rendah yang menghadap ke teluk. Apabila ahli berkeliaran di bawah porte-cochere, mereka menghadapi lobi terbuka yang memberikan pandangan surfing pecah di atas batu-batu di bawah dan, di kejauhan, kapal-kapal menunggu untuk memasuki kanal. Ia adalah suasana yang elegan untuk makan tengah hari perniagaan, majlis perkahwinan dan hidangan keluarga pada hari Ahad, ketika pembantu dan tukang masak Panama mempunyai hari. Saya makan di sana dengan ahli perniagaan Panaman di atas meja damar putih yang timbul dengan meterai kelab. Melalui tingkap kita dapat melihat kanak-kanak bermain-main di kolam renang kelab.
Tuan rumah saya, yang memilih untuk tidak dikenali dengan nama, menjadikannya sebagai perunding kepada syarikat yang menjalankan perniagaan di Zon Bebas Panama atau Zon Perdagangan Bebas di Colón. Peniaga-peniaga di zon itu, sebuah daerah simpanan dan gudang yang besar dan tertutup, boleh mengimport barang tanpa membayar duti selagi barang-barang itu dieksport semula ke negara lain. Tiada jualan runcit di zon. Para pelanggan adalah peruncit sendiri, kebanyakannya dari Caribbean dan Amerika Latin. Ia adalah tempat untuk pergi jika anda, katakan, seorang peniaga elektronik Peru yang kecil yang ingin membeli stok komputer Jepun dan set televisyen.
Salah satu perkhidmatan yang disediakan oleh tuan rumah saya, katanya, adalah syarikat pelindung asal, sepenuhnya didaftarkan untuk perniagaan di Panama. Aclient boleh membelinya dari $ 20, 000 dan memasukkannya ke apa sahaja yang dia suka, termasuk menubuhkan perniagaan di zona percuma. Kadang-kadang, dia berkata, seorang pelanggan akan membantah dan mengatakan bahawa $ 20, 000 terlalu banyak untuk membayar apa jumlah folder yang penuh dengan kertas kerja.
"Saya terangkan kepada pelanggan bahawa dia sebenarnya boleh menubuhkan perbadanan sendiri dan mendapatkan lesen untuk menjalankan perniagaan, " kata tuan rumah kepada saya. Dia berhenti untuk memerintahkan wain putih dan jus oren dari seorang pelayan dalam tali leher hitam. "Tetapi dia akan mendapati bahawa dia memerlukan tandatangan daripada 36 birokrat yang berlainan untuk melaksanakannya. Dan kemudian dia akan mendapati bahawa setiap birokrat ini menjadi 'bercuti' apabila dia memerlukan kertas kerja yang ditandatangani, dan hanya untuk dorongan, katakan, gaji sebulan, bolehkah orang itu dipujuk untuk kembali ke pejabat dan menandatangani. "
Pelayan itu kembali, dan tuan rumah saya bercampur jus dan jus oren bersama-sama.
"Akhirnya, kebanyakan mereka menyedari bahawa cara paling berkesan untuk menjalankan perniagaan ialah membeli syarikat shell, " katanya. Dia mengangkat bahu, hampir apologetik.
Sinisisme dalam bahang itu seolah-olah meresap semua kelas di Panama. Di sebuah pusat membeli-belah tertutup satu pagi, saya bercakap dengan Carmen Sota, seorang wanita berkulit hitam yang berkulit putih memakai baju yang dihiasi dengan ekspor Amerika yang popular, wajah smiley kuning. Pusat membeli-belah ini, yang menampilkan pelbagai barangan dari pakaian ke rumah tangga dengan harga yang rendah, boleh ditransplantasikan dari mana-mana bandar Amerika yang tipikal.
Suaminya, Soto berkata, adalah mekanik auto yang pendapatannya berkisar antara $ 600 hingga $ 800 setiap bulan-upah kelas menengah di Panama, di mana pendapatan tahunan per kapita adalah kira-kira $ 6, 000. Dia sendiri pernah bekerja di sebuah kilang yang mengetengahkan setem pada kemeja, tetapi dia berhenti ketika dia memutuskan anak lelaki berusia 13 tahun itu memerlukannya di rumah. Keluarga itu mengetatkan tali pinggangnya, menjual kereta. Dia akan datang ke pusat membeli-belah untuk membeli jins untuk anaknya.
"Para ahli politik di sini tidak ikhlas dan tidak jujur, " katanya. "Mereka menjanjikan perkara-perkara seperti jalan raya ketika mereka berkempen, tetapi mereka tidak melakukan apa-apa. Mereka melupakan rakyat apabila mereka dipilih.
"Saya tidak mengundi, " katanya.
"Kami sedang dalam proses belajar menjadi negara, " Victoria Figge memberitahu saya suatu pagi. Dia bekerja untuk sebuah syarikat yang mengkhusus dalam pencegahan penipuan dan menganalisis risiko bagi bakal pelabur asing. "Kami belajar bagaimana bergantung kepada diri kita sendiri. Jangan lupa bahawa walaupun kita menyambut tahun centennial kita, kita benar-benar hanya bebas selama beberapa tahun, sejak tentera Amerika lepas. "
Saya mendengar kata-kata optimis dari beberapa pihak di Panama, terutama yang terlibat dengan limpah kurniaan alam semulajadi negara. Sebagai Panama berusaha untuk mempelbagaikan dan memperbaiki ekonomi, ia ingin menggunakan sumber hutan hujan dan taman-taman dan mengembangkan eko-pelancongan. Saya mendapat gambaran tentang kemungkinannya pagi di sebuah hotel bernama CanopyTower, kira-kira 20 batu di luar Panama City di taman nasional bernama Soberanía (Kedaulatan). Strukturnya adalah silinder logam beralun 50 kaki tinggi, dicat aqua, dengan sfera kaca fiberglass kuning yang kelihatan sedikit seperti bola sepak yang bertengger di atasnya. Ia memulakan kehidupan sebagai sebuah stesen radar tentera Amerika, di sebuah bukit bernama Semaphore Hill. Pada tahun-tahun terakhir kehadiran ketenteraan Amerika, ia mengesan pesawat pelari dadah yang datang dari Colombia.
Apabila orang Amerika pergi, seorang ahli perniagaan Panaman dan peminat birding bernama Raúl Arias de Para memperoleh hak untuk menguruskan harta itu dan menewaskan pedang Amerika menjadi pembajak. Dia memasang sebilangan bilik tidur berbentuk baji di dalam silinder. Di peringkat teratas, beliau membina lounge santai dan ruang makan yang dikelilingi oleh tingkap. Di atasnya, terjun di bawah bola sepak bola kuning, dia membina dek pemerhatian dengan pemandangan 360 darjah hutan hujan sekitarnya dan, di kejauhan, kanal.
Keindahan ini adalah bahawa ia membolehkan para tetamu melihat burung-burung bersemuka. Berhampiran subuh pada hari saya melawat, saya naik melalui menetas ke dek pemerhatian untuk menonton dan mendengar ketika hutan terbangun. Ahli Astaff menyediakan kopi segar. Monyet Howler melaung ke utara. Mist mengapung di atas bukit-bukit bersejarah di Divide Continental. Matahari terbit dari arah umum di Pasifik. (Kerana cara isthmus terletak, akhir Pasifik terusan adalah tenggara akhir Atlantik.)
Menggunakan teropong dan mata kasar, para tetamu di sekeliling saya mula melihat burung. Terdapat kira-kira 15 meter dari sepasang toucan keel-billed. Mereka adalah hijau, kuning, carmine, aqua dan oren-dan mereka hanya warna dalam paruh besar mereka. (Mereka adalah warna, tidak kebetulan, bahawa penghias Arias de Para memilih untuk hotel.) Di sebelah timur, sepasang burung hantu hijau terbang di atas puncak pohon. Lebih jauh dari jauh seseorang menunjuk cotinga biru, bulu-bulunya warna api yang sengit. Cotinga nampaknya menyaksikan kami menontonnya.
Arias de Para dan tetamunya telah mencatat kira-kira 300 spesies yang berbeza di sekitar hotel dalam tempoh lima tahun sejak dia membukanya. Selepas sarapan pagi, dia dan pemandu ceria di atas kakitangannya mengambil tetamu untuk mencari spesies yang lebih banyak untuk menambah senarai kehidupan mereka, menasihati mereka terlebih dahulu untuk memukul kaus kaki yang penuh dengan serbuk belerang di sekeliling pergelangan kaki mereka; debu kuning menimbulkan beberapa spesies hutan yang kurang menarik, seperti chiggers.
Ini adalah jenis pelancongan yang diharapkan oleh para ahli alam Panamanian untuk berkembang. Mereka ingin mengelakkan Cancunisasi pantai dan hutan negara mereka. Mereka lebih suka rangkaian pondok-pondok kecil dengan tapak kaki yang sangat terang, yang memenuhi keperluan pelancong yang ingin melihat burung, terumbu, hutan hujan dan taman negara Panama tanpa memusnahkannya.
Wawasan mereka mungkin sebahagiannya kerana warisan Amerika yang tidak disengajakan. Amerika Syarikat membenarkan pembangunan yang sangat kecil di bekas Kanal Canal, walaupun bukan kerana ia peduli dengan eko-pelancongan. Terusan itu memerlukan sejumlah besar air tawar. Setiap kapal besar yang membuat transit memerlukan 52 juta gelen dari GatunLake-26 juta untuk menaikkannya dan 26 juta untuk menurunkannya. Air itu dibuang ke laut. Oleh itu, hutan hujan lebat adalah baik untuk operasi terusan. Ia merendam air pada musim hujan (separuh dari Atlantik semenanjung hanya mendapat kira-kira 120 inci hujan pada tahun purata) dan melepaskannya perlahan-lahan semasa musim kering selama empat bulan. Jadi, berbanding dengan orang-orang di beberapa negara tropika yang lain, hutan hujan Panama telah dipelihara dengan baik. Di samping beratus-ratus spesis burung, mereka mempunyai pelbagai flora dan hidupan liar yang mengesankan, dari orkid hingga ocelot.
"Lima belas peratus wilayah Panama berada di taman negara, " saya diberitahu oleh Lider Sucre, pengarah Persatuan Kebangsaan untuk Konservasi Alam, organisasi alam sekitar terkemuka Panama. Ini, menurut Institut Sumber Daya Dunia, menjadikan biosfera Panama sebagai salah satu yang dilindungi secara meluas di dunia. Ia kira-kira lima kali peratusan wilayah negara yang ditumpukan kepada taman-taman di Amerika Syarikat.
Pelancongan adalah satu-satunya cara Panama berharap untuk memanfaatkan hutan hujannya. Terdapat juga bio-prospecting. Saya melihat perusahaan ini dalam lawatan ke Institut Penyelidikan Tropika Smithsonian (lihat "World View, " halaman 14), atau STRI, yang terletak di sebuah pulau yang dipanggil Barro Colorado di GatunLake. Sejak tahun 1923, saintis di STRI telah mengkaji ekologi hutan hujan.
Ahli biologi penyelidikan Joe Wright menunjukkan saya di sekitar pulau itu. Arain hutan di aras tanah kelihatan dan berbau yang jauh berbeza daripada yang ada pada paras kanopi. Di atas tanah, ia adalah gelap dan bayang-bayang. Udara itu lembap, tebal. Serangga dilihat lebih kerap daripada burung.
Wright menunjukkan garis besar semut pemotong daun merah yang menuju ke sarang mereka. Setiap semut mempunyai sedikit daun mungkin separuh lagi saiznya berkerut di rahangnya. Semut ini, katanya, telah memainkan peranan dalam bio-prospecting.
Semut pemotong daun adalah petani sejenis. Anggota pengejar jajahan bertarung mengenai hutan hujan di garis panjang, memotong kepingan tumbuhan dari pelbagai tumbuhan dan membawa mereka kembali ke sarangnya. Dalam sarang, semut lain mengunyah bit daun ke dalam pulpa. Bahan daun yang dikelilingi dibungkus ke dalam ruangan bawah tanah tentang saiz bola sepak. Pulpa ini menjadi medan di mana kulat tumbuh. Semut memakan kulat.
Seorang ahli biologi bernama Stephen Hubbell, yang bekerja di Barro Colorado pada pertengahan tahun 1980-an, memulakan kajian tumbuhan yang dipilih oleh semut pemotong daun-dan tidak memilih-untuk keperluan pertanian mereka. Hubbell menyenaraikan ahli biologi muda bernama Jerome Howard dan seorang ahli kimia bernama David Wiemer dalam karya itu, yang sebahagiannya dilakukan di Barro Colorado dan sebahagiannya di Costa Rica.
Mereka mendapati bahawa di antara pokok-pokok semut daun dihancurkan adalah satu yang dipanggil Hymenaea courbaril. Pasukan ini menjalankan satu siri ujian ke atas ekstrak dari daunnya, memerhatikan yang mengekstrak semut yang dielakkan. Akhirnya, mereka mengasingkan kira-kira 70 sebatian dengan aplikasi antijam yang berpotensi, walaupun tidak ada, setakat ini, telah terbukti secara komersial.
Kerja makmal yang membawa kepada penemuan sebatian ini telah dijalankan di University of Iowa, bukan di Panama. Cabaran Panama di era pasca-Amerika adalah untuk memastikan bahawa produk intelektual dari hutan hujan mewujudkan pekerjaan dan kekayaan untuk Panamanians.
Negara ini kini menyertai program yang dipanggil Kumpulan Biodiversiti Koperasi Antarabangsa (ICBG). Matlamatnya adalah untuk membangunkan ubat-ubatan baru dan farmaseutikal dari sebatian molekul yang ditemui di hutan hujan Panaman, melakukan penyelidikan-dari spesimen pengumpulan ke analisis makmal-di Panama. Sebahagian daripada kerja itu dilakukan dalam apa yang pangkalan militer Amerika-FortClayton. Pangkalan ini sekarang dikenal sebagai Ciudad del Saber, Kota Pengetahuan, dan beberapa bangunan lama telah diperbaharui sebagai makmal, di mana penyelidik mencari senyawa untuk digunakan terhadap penyakit HIV dan tropika.
Terdapat tanda-tanda yang menjanjikan. Menggunakan teknik asid biologi yang dibangunkan di Panama, seorang penyelidik ICBG di Puerto Rico baru-baru ini melaporkan pengisaran sebatian di karang gorgoni Caribbean yang aktif menentang parasit yang menyebabkan malaria.
Ia menjadikan persekitaran yang menarik. Ciudad del Saber sangat dekat dengan terusan dan Miraflores Locks. Dalam masa yang singkat, mungkin berjalan dari apa yang mungkin menjadi sumber keajaiban masa depan kepada sumber yang mengagumkan pada tahun 1914.
Saya berjalan-jalan ketika saya melihat Falstaff di transit terusannya. Terusan itu mungkin tidak lagi penting secara strategik kerana ia mula dibuka. Terdapat kapal-kapal, kedua-dua angkatan laut dan komersial, yang terlalu besar untuk kuncinya, dan Panama akan perlu membuat keputusan tidak lama lagi sama ada untuk cuba memperluas terusan itu dengan set kunci baru yang lebih besar. Pengembangan boleh dipenuhi dengan akibat yang tidak diduga, baik untuk perbendaharaan negara dan persekitarannya. Tetapi dalam bentuknya sekarang, terusan itu masih merupakan bukti yang mengagumkan kepada ahli-ahli politik yang menganggapnya, kepada para jurutera dan buruh yang membinanya, dan kepada Panamanians yang menjalankannya hari ini.
Falstaff menghabiskan 13 minit menaikkan 27 kaki dalam kunci. Lonceng berbunyi. Gerbang di hujung pintu terkunci terbuka. Air di bawah khalayaknya mula membosankan kerana kipasnya berputar. Perlahan, kapal itu bergerak ke arah Atlantik. Dia terikat untuk Brunswick, Georgia. Dia dijadualkan tiba dalam masa empat hari.
