Untuk siri Penulisan Jemputan bulan ini, kami meminta cerita mengenai makanan dan kebebasan: keputusan anda mengenai apa, bagaimana atau di mana anda makan; makan pertama yang anda masak-atau diperintahkan selepas keluar dari rumah; atau tentang bagaimana anda makan untuk mengalahkan pemain drum yang berbeza.
Kisah pertama kami adalah tentang keseronokan makanan haram. Nikki Gardner adalah seorang penulis dan jurugambar yang tinggal di Williamsburg, Massachusetts. Dia blog tentang seni, makanan dan cerita di Art and Lemons.
Misi untuk Candy
Oleh Nikki Gardner
Selepas bertahun-tahun 7 tahun tinggal di bawah peraturan rumah tangga ibu saya yang ketat, saya tidak boleh mengambilnya lagi. Ia tidak akan jauh untuk mengatakan bahawa saya agak ketakutan. Misi saya, yang saya berikan kepada diri saya sendiri, adalah untuk sampel gula sebanyak perut saya dan elaun dibenarkan.
Saya dan adik perempuan saya dibenarkan untuk membuat donat sekali-sekala sebelum perayaan gereja Ahad khas, sekeping kek hari jadi, atau ais krim. Tetapi terdapat garis merah antara gula-gula dan saya: TIDAK dibenarkan.
Saya ingat dengan jelas perjalanan pulang dari sekolah pada hari itu. Saya menunggang lampu, tersenyum dan melambaikan tangan di penjaga persimpangan, dan membuatnya melalui dua melintasi salib. Kemudian saya berhenti. Meletak motosikal saya di luar Burger Dairy, yang satu lagi batu dari kejiranan baru kami. Lampu pendarfluor berkedip di dalam. Satu dinding telah didedikasikan untuk mentega, roti, keju, telur dan susu. Staples kita sering berhenti di antara perjalanan ke kedai runcit. Ini adalah kali pertama saya di sana sahaja. Wanita di belakang daftar tunai menyusun saya. Kami berdua tahu saya tidak berada di dalamnya untuk susu hari itu.
Dia memakai salah satu daripada jaket hitam dan jaket putih seperti wanita makan tengah hari di sekolah. Saya sangat gugup dan berpaling dari pandangannya dan menyibukkan diri dengan perniagaan di tangan. Syiling di dalam saku saya berjongkok secara tidak sengaja, sedia untuk dibentangkan di kaunter. Dalam seketika tergesa-gesa, saya mengeluarkan 30 sen atau lebih dan cepat membuat matematik. Tiga puluh sen boleh membawa saya satu kotak Lemonheads atau Boston Bean Pie, satu pop Blow ceri, sebuah Fireball, dan 2 buah komik Bazooka komik.
Kasir itu muncul dan memecahkan gusi permata merah jambu kecil di dalam mulutnya. Dia seolah-olah lama sebagai debu kepada saya dan dia semua perniagaan. Kami bersendirian di kedai dan gelembung-gelembung kecil yang dia meniup di antara gigi berus kopinya bergema di sana.
Saya merosakkan wang saya ke arahnya. Dia memakai cermin mata kucing hitam. Saya perhatikan matanya pergi lincah dan kecil, seperti titik-titik yang dibuat dengan pen ballpoint. Saya tidak pasti apa yang akan dilakukannya. Kasar saya sedikit tentang menghabiskan dana kolej saya atau memberikan saya beberapa wisecrack tentang berakhir seperti dia satu hari, yang seolah-olah agak okay kepada saya.
"Itu, sayang?"
"Um, ya."
Beberapa retak gusi kemudian, saya keluar dari sana sambil memegang stash permen saya. Saya kembali beberapa kali dan tidak sampai saya mengembangkan beberapa rongga yang saya bersihkan, tidak sama sekali bersih, tetapi makan sedikit gula-gula. Jadi saya bertukar kepada makanan burger makanan segera dan menggantikan satu sekatan dengan yang lain. Tetapi itu cerita lain.
