Kebudayaan jarang bosan bercakap tentang cuaca. Puisi Pastoral memperincikan variasi bermusim dalam iklan musim panas, sementara istilah "kejahatan menyedihkan" sering diambil untuk merujuk kepada fenomena luaran fenomena luaran Romantik - sun, hujan, salji - ke aspek minda sendiri. Reka bentuk zaman Victoria juga menggunakan cuaca sebagai alat untuk menyampaikan rasa masa, tempat dan mood: kabus di Rumah Bleak Dickens (1853), misalnya, atau angin yang menyapu melalui Wuthering Heights Emily Bronte (1847).
Kandungan Terkait
- Hari Melompat Cuaca Nimbus
- Watson IBM Mengambil Satu lagi Kerja, sebagai Forecaster Cuaca
Namun perbualan lama yang sama pada asasnya berubah tegang semasa Perang Dunia I. Oleh kerana semasa perang, peramalan cuaca berubah dari amalan berdasarkan mencari corak berulang pada masa lalu, kepada model matematik yang memandang masa depan terbuka.
Tidak perlu dikatakan, banyak bergantung pada peramalan cuaca yang tepat di masa perang: aeronautik, ballistics, hanyut gas racun. Tetapi ramalan pada masa ini tidak dapat dipercaya. Walaupun meteorologi telah berkembang sepanjang zaman Victoria untuk menghasilkan peta cuaca yang sama dan peringatan cuaca harian (berdasarkan perkhidmatan telegram yang secara literal boleh bergerak lebih cepat daripada angin), amalan peramalan cuaca ketika ia berubah dan berubah dari semasa ke semasa tetap terkenal tidak mencukupi.
Muddy tanah lelaki, 1917 (Wikimedia Commons)Mengubah cuaca
Ahli matematik Inggeris, Lewis Fry Richardson menyedari bahawa prakiraan pra-Perang ramalan cuaca terlalu bersifat arkib, hanya memadankan fenomena cuaca yang dapat dilihat pada masa kini kepada rekod sejarah fenomena cuaca terdahulu.
Ini, yang disifatkannya, adalah kaedah yang tidak ilmiah, kerana ia mengandaikan bahawa perubahan suasana masa lalu akan diulang pada masa akan datang. Demi ramalan yang lebih tepat, beliau mendakwa, adalah penting bahawa peramal berasa bebas untuk mengabaikan indeks masa lalu.
Lewis Fry Richardson: Quaker, pacifis dan ahli matematik. (Pengarang disediakan)Dan pada tahun 1917, ketika bekerja di Unit Ambulance Friends di Front Barat, Richardson memutuskan untuk bereksperimen dengan idea membuat ramalan berangka - satu berdasarkan undang-undang saintifik dan bukannya trend masa lalu. Dia dapat berbuat demikian kerana pada 20 Mei 1910 (juga cukup funnily, tarikh pengebumian Edward VII di London, yang terakhir datang bersama-sama dari keturunan Diraja Eropah sebelum Perang Dunia I) Ahli meteorologi Norway, Vilhelm Bjerknes telah mencatat keadaan atmosfer serentak Eropah barat. Beliau telah menyatakan suhu, tekanan udara, ketumpatan udara, penutup awan, halaju angin dan valensi atmosfera atas.
Data ini membolehkan Richardson memodelkan ramalan cuaca matematik . Sudah tentu, dia sudah tahu cuaca untuk hari yang dipersoalkan (dia mempunyai rekod Bjerknes, selepas semua); cabarannya adalah untuk menghasilkan daripada rekod ini model berangka yang kemudiannya boleh diterapkan pada masa depan. Oleh itu, dia menyusun grid di Eropah, setiap sel menggabungkan data cuaca Bjerknes, termasuk pembolehubah lokasi seperti sejauh mana air terbuka yang mempengaruhi penyejatan, dan lima bahagian menegak di udara atas.
Peta Richardson: bahagian depan Ramalan Cuaca oleh Proses Berangka (Cambridge University, 1922) (Pengarang disediakan)Richardson mendakwa bahawa ia mengambil masa enam minggu untuk mengira ramalan selama enam jam untuk satu lokasi. Pengkritik bertanya-tanya sama ada enam minggu lagi adalah masa yang cukup. Walau apa pun, ramalan berangka yang pertama adalah dengan selamat daripada apa yang berlaku. Bukan sahaja ramalan Richardson mengambil masa yang lebih lama untuk mengira daripada cuaca yang dikira mengambil masa berlaku, tetapi ia juga merupakan ramalan selepas fakta yang tetap nyata salah.
Kegagalan saintifik magnitud ini sering mempunyai akibat penting, tidak kira dalam hal ini kerana pendekatan matematik Richardson terhadap ramalan cuaca terbukti secara vindicated pada tahun 1940-an dengan penciptaan komputer digital pertama atau "mesin kebarangkalian". Ini masih menjadi asas untuk ramalan ramalan cuaca hari ini. Percubaannya juga menyumbang kepada pembangunan bidang meteorologi sains antarabangsa.
Cuaca sastera
Ini "meteorologi baru", seperti yang kadang-kadang dipanggil, menjadi budaya yang meluas pada tahun-tahun selepas Perang Dunia I. Bukan sahaja ia mengangkat metafora peperangan parit dan meletakkannya di udara ("front weather" mengambil namanya secara langsung dari pertempuran front of the war), ia juga menegaskan bahawa untuk bercakap tentang cuaca yang dimaksudkan untuk membincangkan sistem tenaga global yang dibuka, pernah baru, ke hadapan yang berlainan .
Dan ia dapat dilihat dalam kesusasteraan tempoh tersebut. Menulis pada tahun 1920-an, penulis Austria, Robert Musil membuka karya beliau The Man Without Qualities (1930-43), sebuah novel yang protagonisnya seorang ahli matematik, dengan bahasa meteorologi saintifik. "Isteri dan isteri berfungsi sebagaimana mestinya, " kami diberitahu. "Wap air di udara berada pada keadaan ketegangan yang maksimum ... Ia adalah hari yang baik pada bulan Ogos 1913."
Apa yang menarik di sini bukan semata-mata bahawa bahasa sehari-hari "hari yang baik" ditentukan oleh satu set abstraksi saintifik yang baru, tetapi juga fakta bahawa novel ditulis selepas perang berani untuk mendedahkan pandangan maya sebelum ini.
Begitu juga dengan Virginia Woolf's To The Lighthouse (1927), di mana soalan pra-perang mengenai sama ada cuaca akan "baik" esok mengambil masa yang penting, ironi Musil bergantung pada menduduki seketika dalam sejarah apabila masa depan itu benar-benar luar biasa : apa yang akan berlaku seterusnya tidak seperti masa lalu. Novel Musil - dan Woolf juga - dalam satu pengertian merungut untuk ramalan yang gagal: mengapa tidak dapat diperkirakan perang?
Menulis berikutan kegagalan awalnya sendiri sebagai peramal pada tahun 1922, Richardson membayangkan masa di mana semua cuaca boleh dikira sebelum ia berlaku. Dalam satu petikan fantasi dystopian, dia menimbulkan imej tentang apa yang disebutnya sebagai "teater pengkomputeran": satu struktur pengawasan yang besar di mana data cuaca dapat dikumpulkan dan diproses, dan masa depan diuruskan.
Kuasa yang membingungkan visi ini, dan model matematik yang mendasarinya, muncul dari idea bahawa cuaca, yang dikodkan sebagai maklumat yang akan ditukar sebelum berlaku, dapat akhirnya dipisahkan dari pengalaman. Dengan suasana masa depan yang diuruskan secara besar-besaran dengan cara ini, kita tidak akan perlu lagi merasai cuaca.
Peramalan berterusan (Syda Productions / Shutterstock.com)Hari ini, sudah menjadi perkara biasa untuk memeriksa telefon kami untuk suhu yang tepat ketika berdiri di luar di jalanan, dan perubahan iklim telah memaksa kita untuk mengira dengan masa depan meteorologi yang tidak akan seimbang dengan masa lalu. Dengan ini, ia mungkin bernilai sekali lagi untuk kembali kepada momen kebudayaan "meteorologi baru" untuk merenungkan paradoks pusatnya: bahawa permintaan kami untuk mengetahui masa depan lebih awal berjalan seiring dengan harapan bahawa masa depan akan tidak seperti apa yang kita lihat sebelum ini.
Artikel ini pada asalnya diterbitkan di The Conversation.
Barry Sheils, Pensyarah dalam Twentieth and Twenty-first Literary Century, Durham University