Jika anda dilahirkan di mana-mana antara tahun 1920 dan sekitar tahun 1950, anda mungkin mengingati kabinet yang ganjil yang sekali gus menjejaskan pelanggan ke kedai kasut di seluruh negara.
Fluoroskop pasang kasut menggunakan teknologi canggih - sinar-x untuk mendedahkan tulang dan tisu lembut kaki di dalam kasut, seolah-olah sesuai. Selama tiga dekad yang bermula pada pertengahan 1920-an, berjuta-juta kanak-kanak dan orang dewasa di Amerika Syarikat, Eropah dan bahagian-bahagian lain di dunia mengintip ke dalam mesin untuk pandangan dalaman jari-jari mereka yang biasanya menggeliat.
Pada tahun 1986, Muzium Negara Sejarah Amerika memperolehi fluoroskop, salah satu yang mungkin hanya beberapa, dari kedai kasut di utara Ohio. Mesin pertengahan tahun 1930-an, mesin kabinet walnut merupakan salah satu daripada ribuan yang dihasilkan oleh Adrian X-Ray Company dari Milwaukee, Wisconsin, sebuah pengeluar terkemuka peranti.
Dari awal, fluoroskop, menggunakan kuasa sains dan teknologi moden untuk menjual lebih banyak kasut, berfungsi lebih sebagai gimmik jualan daripada bantuan yang sesuai. OC Hartridge, yang mengasaskan pengeluar fluoroskop utama yang lain, Syarikat Pedoskop England, memahami kuasa pemasaran pemasaran ini. Mesin-mesinnya, yang ditulis pada tahun 1937, membuktikan "sekutu peruncit yang berharga. Dengan membolehkannya menunjukkan keaslian pemasangannya, ia membenarkannya untuk menarik pelanggan dengan kebolehpercayaan khidmatnya, dan dalam keadaan yang jarang berlaku di mana orang berkeras mempunyai kasut yang salah, ia meletakkan tanggungjawab terhadap mereka. "
Kanak-kanak, khususnya, menyukai mesin yang unik. Fluoroskop terbukti "menarik dan menarik untuk pelanggan kecil sebagai 'belon bebas dan penyedut sepanjang hari, '" tulis Jacalyn Duffin dan Charles RR Hayter, dalam artikel jurnal mereka "Baring the Single: The Rise and Fall of Fluoroscope Fitting Shoe. " Paul Frame, seorang ahli fizik kesihatan dengan Oak Ridge Associated Universities, di Oak Ridge, Tennessee, mengingatkan kawan-kawannya di Toronto, di mana dia dibesarkan, pergi ke kedai kasut untuk melekat kaki mereka di mesin: "Melihat imej berwarna kuning kehijauan tulang adalah menyeronokkan. "
Peranti itu mencapai kemuncaknya populariti pada awal tahun 1950-an, dengan sekitar 10, 000 digunakan di kedai kasut di Amerika Syarikat. Kemudian, sebagai kebimbangan mengenai kesan radiasi yang berpotensi merosakkan, mesin mula hilang. (Penyelidik masih belum menentukan sama ada mesin itu bertanggungjawab terhadap apa-apa kesan buruk.) Curator Smithsonian Ramunas Kondratas mengatakan fluoroskop itu mewakili "kejayaan jualan yang masuk akal dan kurang pengetahuan mengenai kesan kesihatan teknologi tertentu." Pada tahun 1957, Pennsylvania menjadi negara pertama yang melarang mesin. Menjelang pertengahan 1960-an, mereka adalah sejarah.
Bagaimana reaksi orang hari ini apabila mereka mengalami fluoroskop? Ini kebanyakannya usia. Jim Connor, kurator di Muzium Kesihatan dan Perubatan Nasional di Pusat Perubatan Angkatan Tentera Walter Reed di Washington, DC, di mana seseorang itu dipamerkan, mengatakan bahawa "pengunjung lebih 50 mempunyai pengalaman kilas balik kerana mereka mengenali peranti ini. pencetus ingatan. "