https://frosthead.com

The Splendors Berkekalan, Ya, Afghanistan

Usaha kami bermula di samping sarkofagus yang keras dari marmar putih, hitam dan merah jambu dengan masjid yang berwarna hijau gading kecil di bawah dan kebun bunga yang luas di seberang, jauh di atas bandar Kabul yang berdebu dan perang. Lelaki yang dikebumikan di bawah batu-batu ini, Zahiruddin Mohammed Babur, adalah salah seorang pembina empayar terbesar di Asia. Bermula dari masa Columbus sebagai pengetua Uzbekistan di Lembah Fergana di utara Afghanistan, Babur dan pengikutnya menawan Afghanistan timur dan Kabul; dari sana mereka menunggang timur menyeberangi Khyber Pass, untuk menawan utara India sehinggalah ke Himalaya.

Tiga daripada kami, jurugambar Beth Wald, kawan saya Afghan Azat Mir, dan saya, sedang mencari untuk mencari apa yang tersisa dari keindahan Afghanistan. Ia tidak akan mudah: sepuluh bulan selepas intervensi AS dan penggulingan Taliban, sistem jalan raya adalah kharaab (patah), dan berjuang tetap bersinar di pegunungan tenggara Kabul dan berhampiran Mazar-i-Sharif di utara. Jabatan Negara Amerika Syarikat mengesyorkan bahawa rakyat Amerika tidak berani sama sekali, dan tentu tidak melakukan perjalanan di luar Kabul. Tetapi saya menghabiskan 11 tahun untuk menyerang peperangan Soviet-Afghanistan untuk New York Times, Washington Post dan Time ; Beth telah memotret liar di Patagonia, Vietnam dan Tibet; dan Azat adalah yang paling berani dari Afghanistan, seorang bekas tentera yang telah tinggal dan bekerja di Iran, Pakistan dan Uzbekistan, dan yang seperti kebanyakan orang Afghanistan, sangat bangga dengan negaranya. Untuk pengangkutan kami ada SUV pacuan empat roda Azat. Kami mempunyai harapan yang tinggi. Seperti wira-wira Manusia Kipling yang Akan Menjadi Raja, kita memulakan pencarian harta karun, mencari mitos dan legenda di seluruh negara yang kasar dan tidak sah.

Kerajaan Moghul Zahiruddin Mohammed Babur telah lama berlalu, dan Afghanistan adalah hantu sebuah negara, di mana kemuliaan masa lalu dalam bahaya hilang. Dua puluh tiga tahun perang, bermula dengan pencerobohan Soviet pada tahun 1979, merosakkan atau memusnahkan banyak khazanah sejarah negara, dan fundamentalis Taliban, yang mengambil kuasa pada pertengahan 1990-an dan memerintah sehingga tahun lalu, memusnahkan atau menjual lebih banyak lagi . Hari ini, para komander tempatan yang menentang dan penduduk kampung yang miskin sangat menggali di laman web dari metropolis Yunani Ai Khanoum ke bandar purba mengelilingi Minaret Jam dan menjual apa yang mereka dapati kepada penyeludup seni dan barang antik.

Kebanyakan kediaman, kubu dan monumen yang tersebar di seluruh landskap adalah peninggalan budaya yang pada masa ini masih menjadi misteri kepada sejarawan. Afghanistan adalah mosaik yang besar dan tiga dimensi kaum dan budaya. Semasa pemerintahannya yang panjang dan dahsyat sebagai persimpangan Asia, semua orang dari Alexander Agung ke Genghis Khan melepasi, meninggalkan banyak garis keturunan, bahasa dan tradisi. Hari ini terdapat beratus-ratus suku, berkumpul bersama dalam enam kumpulan utama: Pushtuns, Tajiks, Hazaras, Aimaqs, Nuristanis dan Uzbekistan. Walaupun hampir semua orang Afghan adalah Muslim (sehingga kedatangan Islam pada abad ketujuh AD wilayah itu adalah Buddha), bahkan Islam dipisahkan antara mayoritas Sunni, yang berasal dari raja-raja dan ulama ortodoks yang menggantikan Muhammad, dan Shi'a, dari Muhammad keturunan dan pengikut mereka. Semua ini telah meninggalkan aluvium sejarah yang kaya. Buddha Emas, pedang perak, set catur gading, manik perdagangan kaca Venetian dan syiling Yunani masih digali secara rutin oleh bajak tani dan penyodok loji. Lima tahun lalu di oasis Silk Road kuno Bamiyan, petani menggali serpihan Taurat kuno, bukti komuniti perdagangan Yahudi yang pernah berkembang di sana.

Perjalanan kami akan membawa kita melalui tanah tanpa tanah ke ibu kota Ghazni yang lama, melintasi laluan jauh ke Bamiyan, ke timur laut ke Himalaya, dan ke utara ke arah Plains Turkoman. Kami akan menyeberangi ladang tambang, wilayah panglima perang dan milisi yang bertempur, dan gunung berapi yang tinggi. Kami akan menghindari pengganas dan pertengkaran puak, membenci jalan raya kami yang dilalui oleh penyamun berseragam, dan menghabiskan malam di kampung-kampung di mana kami menjadi pelawat Barat pertama dalam 20 tahun. Apabila selesai, kami akan menemui tapak pemusnahan tragis, di mana kemuliaan masa lalu telah ditiup oleh fanatik. Tetapi kita juga akan menemui monumen beribu-ribu tahun yang sempurna. Dan kita akan menyaksikan legenda dalam pembuatannya, sebagaimana orang Afghan hari ini memelihara seorang putera yang baru mati.

Makam Babur membuat titik permulaan yang sempurna. Apabila dia meninggal dunia di Agra, India, pada tahun 1520, mayat Babur dibawa ke sini, mengikut keinginan terakhirnya, untuk dikebumikan. Dia telah meminta agar kuburnya dibiarkan terbuka ke langit sehingga hujan dan salju Afghanistan terkasihnya dapat menembus batu-batu itu dan mengeluarkan bunga liar atau sapling dari dagingnya. Epitaphnya, yang dia tulis sendiri, diukir di atas tablet batu di kepala makamnya: "Hanya masjid ini keindahan, kuil bangsawan ini, yang dibina untuk doa orang kudus dan epiphany kerub, patut berdiri begitu terhormat tempat kudus sebagai jalan raya arkeologi ini, teater surga, kebun cahaya raja malaikat yang tenggelam di mana ia berada di kebun syurga, Zahiruddin Muhammad Babur the Conqueror. "

Sebelum perang Afghanistan, kubur dan tamannya merupakan tempat berkelah kegemaran untuk Kabulis. Pada petang panas, keluarga berenang di dua kolam bersaiz Olimpik di tepi utara taman. Hari ini, kolam renang telah diubahsuai, dan tukang kebun membawa bank-bank iris, hollyhocks, zinnias, pansies, marigolds dan bunga ros kembali hidup. Ahli arkeologi Afghanistan dan Eropah sedang memulihkan tembok kota kuno di atas kubur, mengisi lubang shell dan poket peluru dengan adobe segar. "Ketika mereka berada di sini, Taliban memotong pokok-pokok kuno, " tukang kebun memberitahu kami. "Mereka membiarkan saluran pengairan kering. Apabila kami cuba mengekalkan bunga-bunga itu, mereka meletakkan kami di penjara. Tahun depan, semuanya akan menjadi cantik sekali lagi. "

Pada tahun 1933, British Byron Byron melencong, seperti yang akan kita lakukan, dari Kabul ke ibu kota Afghanistan yang lama Ghazni. Dalam bukunya The Road to Oxiana, beliau menulis: "Perjalanan itu mengambil masa empat setengah jam, sepanjang jalan keras yang baik melalui Gurun Top, yang diparkir oleh iris."

Ghazni pada asalnya merupakan pusat Buddha. Apabila orang Arab melanda dari barat pada tahun AD 683, membawa Islam dengan mereka, bandar itu diadakan selama hampir dua abad sehingga penyerbu Yaqub Safari memecatnya pada tahun 869. Saudara Yaqub membina semula Ghazni, dan pada tahun 964 ia menjadi pusat empayar Islam yang kaya meregangkan dari Turki, merentasi Afghanistan ke utara Pakistan dan India. Sementara Eropah merosot dalam Abad Hitam, penguasa Ghazni Mahmud (998-1030) sedang membina istana dan masjid dan menganjurkan perdebatan teologi yang menarik para sarjana Kristian, Yahudi, Budha, Zoroastrian dan Nestorian Kristian dari seluruh Timur. Ia mengambil Genghis Khan untuk mengakhiri kekuasaan Ghazni pada tahun 1221, ketika dia merosakkan kota itu.

Hari ini, "jalan keras yang baik" Byron telah lenyap. Tempatnya adalah kekacauan pasir, batu permata, hummocks dan gullies, akibat pengabaian dan treads tangki Soviet; Ghazni sendiri adalah air belakang. Pemanduan sejauh 98 batu dari Kabul membawa kita sembilan jam yang tidak selesa. Panasnya meresap, dan debu seperti halus dan putih seperti tepung naik di awan, menyalut bibir kita. Pedalaman berada dalam keadaan musim kemarau selama empat tahun, dan kampung-kampung kelihatan gelisah, dikelilingi oleh kebun-kebun kering dan ladang gandum. Bukan itu sahaja: ini adalah wilayah yang bermusuhan. "Para pejuang Al Qaeda dan Taliban masih berada di pergunungan, " kata Azat, memberi isyarat kepada puncak-puncak bergerigi di timur. "Sekiranya mereka tahu orang asing sedang berjalan di sini, mereka akan cuba membunuh atau menculik kamu."

Tetapi apabila kita akhirnya sampai ke Ghazni, kita ingat mengapa kita datang. Walaupun penyingkiran dan paksaan berulang kali, bandar ini merupakan rumah harta karun yang bersejarah. Menurut faham yang popular di Afghanistan, tuan Sufi (mistik Islam) pernah menghantar salah seorang muridnya ke ziarah ke Ghazni. Pemuda itu kembali dengan suasana yang busuk: "Mengapa kamu menghantar saya ke tempat yang terkutuk itu?" Dia menuntut. "Terdapat banyak masjid, kuil dan makam orang-orang kudus di mana-mana, saya tidak dapat mencari tempat untuk melepaskan diri. Saya hampir pecah! "

Kami datang secara khusus untuk melihat sepasang menara batu yang tinggi, masing-masing hampir 80 kaki tinggi, didirikan pada abad ke-12 sebagai sebahagian daripada kompleks masjid dan madrasah (sekolah agama) yang telah lama berlalu. Tetapi seperti yang telah lama suaminya sufi dengan pundi kencing yang pecah, kita mendapati diri kita dikelilingi oleh keajaiban sejarah di mana-mana kita berpaling. Selepas mendaftar masuk hotel "terbaik", perhentian stesen minyak / mesin memasak / penyapu di mana bilik menyewa 120, 000 afghanis (kira-kira $ 2) malam, kami meneroka bandar. Dinding kota lama masih utuh, sejak 1.300 tahun ke era Buddha. The Citadel, di mana orang-orang British dan Afghanistan bertempur siri pertempuran berdarah antara tahun 1838 dan 1842, tetap memaksakan; Dinding tinggi masih kelihatan seolah-olah mereka dapat menangkis tentera yang menyerang.

Sebaik sahaja, dua menara besar di bandar itu masing-masing diatasi oleh menara langsing dua kali setinggi bangunan sekarang. Tetapi, walaupun di negeri mereka terpenggal, mereka mengagumkan, berdiri terpencil di tengah-tengah padang gurun kering dan habuk. Dan walaupun jalan yang membawa mereka merampas barang-barang ringan yang tidak sesuai dengan tangki berkarat, trak dan jentera yang tersisa dari pencerobohan Soviet, menara-menara itu sendiri tetap sama seperti Byron menggambarkan mereka lebih daripada 70 tahun lalu, membina "bata permen yang kaya berwarna merah [dan] dihiasi dengan terra-cotta terukir. "Walaupun saiznya, mereka adalah seperti yang terperinci rumit sebagai permaidani Parsi.

Malam itu, kembali ke hotel, saya terus terjaga oleh penghalang bandar, yang meronda jalan utama di hadapan. Jenis-jenis Taliban yang tercalar telah melancarkan roket ke Ghazni pada waktu malam dan menyelinap ke bandar untuk merompak orang. Pengering berjalan ke atas dan ke bawah, mengetuk senapan serbu AK-47 dan melepaskan peluit telinga setiap 30 saat atau lebih. Saya membuat keputusan bahawa wisel itu bermaksud "Semuanya baik! Ia selamat untuk anda cuba kembali tidur! "Saya mengesyaki ia juga satu penipuan yang tidak begitu halus: jika saya terpaksa menetap sepanjang malam, begitu juga anda.

Dalam perjalanan dari Ghazni, kami berhenti untuk melawat satu lagi monumen kota, Makam Mahmud. Tidak seperti menara, tapak ini telah diubah suai dan merupakan pusat pemandangan yang sibuk. Pelajar sekolah menyanyikan lagu di bawah pokok gergasi; mullah yang dibawakan membaca dengan kuat dari Al-Quran, dan petani menjajakan buah-buahan dan sayur-sayuran dari pushcarts. Malah dalam masa-masa yang bermasalah ini, jemaah Afghanistan mengalir masuk dan keluar dari makam memotret segala-galanya. Mereka kelihatan gembira ketika Beth mengambil gambar makam hiasan.

Pergi ke Bamiyan, kira-kira 250 batu jauhnya. Pada tahun 632 AD sebelum Islam, pujangga Cina Hsuan-tsang melintasi Himalaya dari barat China ke India utara sekarang dan kemudian ke Afghanistan. Dalam jurnalnya dia menulis tentang gaung, dalam salji, membuat perjalanan tidak mungkin; penyamun pembunuh yang membunuh pelancong; jurang, longsoran. Pada akhirnya Hsuan-tsang melintasi BamiyanValley, di mana dia menjumpai kerajaan Buddha yang damai dengan bandar oasis ini di hatinya, diawasi oleh dua batu besar Buddha yang diukir ke dalam wajah tebing gergasi. Sudah tentu, kerajaan telah jatuh, Islam menggantikan Buddhisme dan Genghis Khan meneruskan, menghancurkan dan menyembelih. Kemudian, sekitar 1900, Pushtun raja Abdurrahman masuk, menganiaya penduduk Shi'a dan menggodam wajah Buddha.

Apabila saya mula-mula datang ke Bamiyan, pada musim sejuk tahun 1998, Hazaras tempatan, keturunan pembina Buddha, kembali dikepung oleh Taliban dan sekutu Al Qaeda mereka. Seperti Abdurrahman pada zamannya, Mullah Omar dan Osama bin Ladin dan pengikut mereka membenci mana-mana muslim yang tidak mengaku bentuk agama Sunni. Saya adalah sebahagian daripada kumpulan bantuan kecil yang terbang ke Bamiyan dari Uzbekistan dengan dua tan bekalan perubatan di pesawat angkasa Antonov yang tidak beralasan. Kerana pengeboman Taliban, kami terpaksa mendarat di atas landasan kapal terbang di dataran tinggi di atas Bamiyan dan konvoi ubat itu dengan trak. Saya tidak akan lupa melengkapkan sudut lembah salji di matahari lewat lewat dan melihat, di tebing, dua Buddha, yang lebih besar 180 kaki tinggi, yang lebih kecil 125, memandang ke bawah dengan wajah Buddha yang tidak kelihatan. Pejuang Syiah muda yang bersenjatakan senapang menyerang berdiri di dasar tebing. Walaupun orang Islam, mereka tetap berbangga dengan tokoh-tokoh monumental ini, yang ditebang oleh batu nenek moyang mereka 1, 500 tahun yang lalu.

Saya tidak pasti jika itu adalah rahmat atau laknat untuk melihat sesuatu yang cantik dan berharga sebelum ia hilang selamanya; sedikit keduanya, mungkin. Saya meninggalkan dengan perasaan cemas. Dalam tempoh lapan bulan, Afghanistan utara jatuh ke Taliban, meninggalkan Hazaras semakin terasing. Pada 13 September 1998, tentera Taliban menawan Bamiyan sendiri, membunuh ribuan, menakluki bandar purba dan akhirnya, pada Mac 2001, meniup dua Buddha dengan beratus-ratus pound bahan letupan.

Kini, ketika kami memandu ke arah ShibarPass 10, 779 kaki, pintu masuk ke Bamiyan, kami menghancurkan kampung Hazara, peninggalan pembunuhan Taliban; kenderaan kami, yang menyakitkan, adalah satu-satunya di jalan yang sibuk sekali. Ketika kami tiba di Bamiyan, kami mendapati kebanyakan bandar yang terletak di runtuhan. Kemudian saya melihat kedua. Di mana-mana pembinaan semula berlaku: orang membuat batu bata dari lumpur, merangkumi rumah dan kedai-kedai mereka semula. Petani memunggah trak dengan kentang untuk dijual di Kabul. Kenderaan PBB, juga, membantah, sebahagian daripada kempen antarabangsa yang besar untuk membawa Bamiyan kembali ke kehidupan. Pasukan kontinjen khas Tentera Darat AS membantu membina jambatan dan sekolah sementara mereka juga membuat pesanan.

Dari reruntuhan bazar itu, saya akhirnya melihat ke tempat di mana Buddha pernah berdiri. Walaupun niche itu kosong, garis-garis angka masih dapat dilihat di sisi batu gua, dan dalam beberapa cara transendental, incorporeal Buddha seolah-olah berada di sini juga. Adakah mungkin, saya hairan, bahawa Taliban "membebaskan" Buddha dari batu lengai? Fikiran memalukan dalam silau matahari, mungkin. Seorang lelaki Hazara muda melihat saya melihat ke tebing. "Buddha, " katanya, menunjuk ke mana saya menatap. Saya mengangguk. "Buddha khub [baik], " katanya. "Taliban baas [selesai]." Dia membuat gerakan pemotong tekak di lehernya dengan tangannya.

Terdapat perdebatan yang bersemangat mengenai apa yang perlu dilakukan mengenai patung Bamiyan. Ada yang mahu membina semula mereka, dengan menyatakan bahawa Ukur Arkeologi India telah membuat pengukuran yang tepat dari patung-patung itu pada tahun 1950-an, dan dengan teknologi moden mereka dapat digantikan di situ. Lain-lain, terutamanya American Nancy Hatch Dupree, yang merupakan kuasa utama mengenai warisan kebudayaan Afghanistan, dan Kareem Khalili, naib presiden Afghanistan dan ketua suku Hazara, menganggap niche itu harus dibiarkan kosong sebagai peringatan. Saya bersama mereka.

Walaupun Azat tidak selesa dengan perjalanan 12 jam ke utara ke Mazar-i-Sharif, tapak bangunan paling indah di seluruh Afghanistan, Masjid Besar Hazrat Ali. Bukan sahaja kita mesti melalui Terowong Salang yang berbahaya, yang dibina pada tahun 1960-an oleh Soviet dan rosak semasa perang, tetapi kita mesti memandu melalui kawasan di mana ladang ranjau hidup meluas ke tepi jalan. Seorang pekerja bantuan Amerika diculik di sebuah pusat pemeriksaan di jalan raya beberapa bulan lalu, dan hari sebelum kami berlepas, 17 pejuang dari Tajikistan dan milisi puak Uzbekistan terbunuh di SamanganProvince, yang mana kita harus menyeberang. Tetapi nasib tersenyum, dan kami tiba tanpa insiden.

Mazar, sebagai orang Afghanistan memanggil bandar itu, adalah tempat pertempuran berat beberapa kali sepanjang sedekad yang lalu: Hazaras terhadap orang Uzbek; Hazaras dan Uzbekistan terhadap Pushtuns, Arab dan Pakistan; maka Hazaras melawan Uzbekistan melawan Tajiks. Ketika kami menuju ke jantung bandar, kami melewati gudang dan kilang yang terbakar, blok puing di mana kedai dan pejabat pernah berdiri, dan trak berputar seperti pretzel. Dan kemudian, menjulang di atas pokok-pokok dan bumbung-bumbung, kita dapat melihat kubah biru laut yang indah Hazrat Ali.

Kisah itu membuktikan bahawa tubuh Imam Hazrat Ali, yang dibunuh pada tahun 661 berhampiran Baghdad, diletakkan di atas unta dan dihantar ke timur di seluruh Asia Tengah. Unta akhirnya runtuh berhampiran Balkh, beberapa kilometer barat laut Mazar masa kini, dan Ali dimakamkan di sana. Kuil Agrand dan masjid didirikan di laman web ini, hanya untuk dimusnahkan oleh Ghenghis Khan pada abad ke-13. Sejak tahun 1481, ketika masjid dibina semula, ia telah mengalami penambahan dan perubahan yang banyak, yang berkembang menjadi permata seni bina surreal yang kita kagumi saat ini. Ia tidak kelihatan seperti "dibina, " jika itu masuk akal: sebaliknya, ia entah bagaimana menjadi kenyataan, suatu penglihatan secara ajaib berubah menjadi batu. Kebun-kebun yang menelepon kompleks masjid dengan para jemaah dalam perjalanan ke solat lewat petang, kumpulan pelajar sekolah, pengemis dan jemaah haji. Beberapa orang menatap kami dengan ungkapan yang ditetapkan, tetapi kebanyakan tersenyum dan berkata " Asalaamaleikum, " "Halo."

Bagi kebanyakan orang Barat, perkataan "Islam" juga membangkitkan imej kemarahan, pedang, peperangan. Di sini, anda merasakan makna sebenar: penyerahan kepada iman, toleransi, keamanan, keseimbangan dan ketenangan. Saya mendengar ketawa, dan tengok melihat lelaki dan lelaki yang memberi makan burung merpati putih yang berkerumun di sini oleh ratusan. Mazaris percaya bahawa apabila seekor burung terbang di sini, ia menjadi putih salju dari kekudusan suci tempat itu. Nasib baik untuk mempunyai burung-burung di atas kamu, dan beberapa orang, dengan persembahan bijak burung, dapat menarik sayap-sayap. Mereka ketawa sebagai kawan mereka memotret mereka; seorang penatua yang serba serbi merakam rekan senegaranya dengan kamera video.

Kami meninggalkan kasut kami di sebuah rumah gerbang dan berjalan melintasi permukaan marmar licin di halaman. Batu-batu di bawah kita bersinar seperti es pada waktu petang. Di atas, kubah biru berkerumun dengan burung putih kelihatan seperti puncak salji. Kerja-kerja jubin di dinding adalah rumit dan kaya, perhiasan bercahaya yang halus dari bunyi bising, ochres dan warna biru dan hijau yang menyala di bawah sinar matahari. Seorang lelaki tua berjalan-jalan, menendang manik-manik doanya, bergumam kepada Tuhan; dia bertukar kepada saya dan tersenyum dengan hebat sebelum pergi. Masjid ini amat suci bagi suku Hazara, yang merupakan Shi'as, tetapi kedua-dua Shi'as dan Sunni menyembah di sini berdampingan. Lama lalu, Shi'ah berpecah dari arus perdana Sunni untuk meneruskan jalan radikal yang lebih mistik dan sosial. Syiah adalah majoriti hanya dalam satu negara, Iran. Di tempat lain, seperti di Afghanistan, mereka adalah minoritas bersuara, yang sering ditinggalkan, yang dianiaya secara meluas dan, di bawah Taliban, bahkan dibantai. Tetapi Hazrat Ali adalah masjid untuk semua umat Islam, seperti yang ramah kepada Sunni kerana ia adalah untuk Shi'as, dan sebagai mengalu-alukan kepada orang bukan Islam kepada umat beriman. Di sini terdapat perasaan terbuka dan kesatuan yang tidak dapat dinafikan. Sebagai penyair Sufi Afghanistan al-Sana-iaitu Ghazni menulis, "Di pintu-pintu Syurga tiada siapa yang bertanya siapa yang Kristian, yang adalah Muslim."

Pada 9 September 2001, di bandar Khojabahuddin di utara, dua pengganas Arab yang menyamar sebagai wartawan membunuh pemimpin Afghanistan nasionalis Ahmadshah Massood dengan bom tersembunyi dalam pek bateri kamera video. Massood dan rakan-rakan suku Tajiknya dari PanjsherValley telah mengetuai perang melawan Soviet pada tahun 80-an, memulihkan enam serangan besar Soviet dan turun dari gunung untuk menyerang konvoi Soviet yang menuju selatan ke Kabul. Apabila orang Islam asing Al Qaeda dan sekutu Taliban Afghan / Pakistan cuba untuk mengambil alih negara ini dalam kekacauan berikutan penarikan Soviet, Massood dan pengikutnya juga memerangi mereka. Pembunuhannya dua hari sebelum 9/11 tidak dapat dinafikan untuk menghapus pembangkang Afghanistan terakhir kepada Taliban dan Al Qaeda sebelum pembalasan AS yang tidak dapat dielakkan terhadap rejim pengganas Afghanistan.

Sekarang Amerika Syarikat, yang bersekutu dengan pejuang Massood dan pasukan anti-Taliban yang lain, telah menyapu Taliban pergi, Massy yang mati syahid dipuji sebagai penyelamat negaranya. Kerana puluhan ribu orang Afghan dan berpuluh-puluh orang asing asing dijangka muncul untuk interaksi upacara di Bazarak setahun hingga ke hari selepas kematiannya, kita pergi sehari lebih awal, pada 8 September.

Ia mengambil masa enam jam untuk sampai ke sana. Zigzag jalan tinggi di atas PanjsherRiver. Pada waktu malam jatuh, kami melewati ladang gandum dan gandum, kebun buah-buahan dan pokok-pokok buah-buahan, selimut mulberry, windbreaks of willows. Kampung-kampung berkeliaran di dalam kegelapan: Panjsheris yang bijak telah mencipta tumbuh-tumbuhan hidroelektrik kecil mereka sendiri, dikuasai oleh sungai yang mengalir, penuh dari salji gunung lebur. Puncak menjulang tinggi di kedua-dua belah PanjsherValley, meningkat kepada lebih daripada 18, 000 kaki. Terdapat glasier di sana, dan harimau salju, kambing Marco Polo, ibex. Kami telah memasuki Hindu Kush, Himalaya barat.

Saya kehilangan jejak masa dan tepat di mana kita berada di peta ketika tiba-tiba Azat menarik jalan dan berhenti di dasar bukit. Saya melihat, dan terdapat kubah logam biru makam. Kita berada di sini. Kami mendaki bukit, melepasi penjara Panjsheri. Ia adalah selepas jam 9:00 petang, tetapi penyembah dan penyembah lainnya sudah ada. Seperti mereka, kami mengeluarkan kasut kami dan berjalan melintasi jubin hiasan ke bangunan itu sendiri. Di dalamnya, sarkofagus dibalut dengan permadani yang menggambarkan tempat suci Mekah. Seseorang telah meletakkan sejambak bunga liar kecil di atas. Bibir lelaki kampung muda bergerak diam-diam dalam doa sambil air mata jatuh dari matanya. Seorang petani tua memandang saya dan menggelengkan kepalanya dengan lembut, sayangnya: kesedihan kami adalah kesedihan anda, dia nampaknya berkata; anda dan saya, kita tahu betapa hebatnya dunia telah hilang di sini. Dalam seketika, saya berjalan di luar ke dalam cahaya bintang. Di belakang saya, tempat suci bersinar, berlian biru-putih di luas gunung-ganang.

Untuk dua hari yang akan datang, helikopter melonjak ke dalam dan keluar dari lembah, membawa menteri-menteri kerajaan, duta asing, ketua dan komander dari setiap suku dan bangsa di Afghanistan. Kanak-kanak sekolah membawa sepanduk dan bendera. Ayat-ayat dari guntur Al-Quran dari sistem pembesar suara. Bards menyanyikan lagu dalam kehormatan Massood; penyair membacakan ayat-ayat epik, menceritakan kemuliaan kehidupan orang mati. Ia adalah satu acara yang abadi: yang meletakkan untuk berehat seorang putera moden yang juga pembebas di sebuah makam yang dibina di atas bukit, satu lagi monumen untuk memperkaya tanah diseksa ini, padang pasir.

The Splendors Berkekalan, Ya, Afghanistan