Seramai seperempat yang lalu, pelompat British yang berpaling-skuter, Michael Edwards membuat nama untuk dirinya sendiri-Eddie the Eagle-dengan tidak bermain ski atau melompat dengan baik di Olimpik Musim Sejuk di Calgary. Pendek pada bakat tetapi lama panache dan derring-do, dia tidak mempunyai ilusi tentang keupayaannya, tidak ada impian emas atau perak atau gangsa. Berkedip myopically di belakang kaca botol cermin mata merah jambu-putih-rimmed, dia memberitahu akhbar: "Dalam kes saya, hanya terdapat dua jenis harapan-Bob Hope dan tidak ada harapan."
Kandungan Terkait
- Winter Olympians From the Vaults Smithsonian
Tidak dinafikan, Edwards berlalu. Memakai enam pasang kaus kaki di dalam kasut ski di tangan saya, dia melangkah ke lereng, menghancurkan tanjakan curam dan tikar di udara. Apabila dia menyentuh, penyiar menyanyi: "The Eagle telah mendarat!" Dengan mengambil lompatan besar iman, Edwards menangkap imaginasi dunia dan mencapai semacam kemasyhuran yang hanya boleh datang semalaman.
Pada petang ini, orang ramai kira-kira tiga orang telah berkumpul di jalan masuk duplex Edwards, di mana Eagle telah memakai togs ski lama. Dia melindungi matanya dari matahari bahasa Inggeris yang rendah dan sengit dan memegang kerjaya cemerlangnya.
"Ketika saya mula bersaing, saya begitu patah sehingga saya harus mengikat helmet saya dengan sekeping tali, " katanya. "Pada satu melompat tali itu terputus, dan topi keledar saya berjalan lebih jauh daripada yang saya lakukan. Saya mungkin telah menjadi pelumba ski pertama yang pernah dipukul oleh peralatannya. "
Orang yang bertanya: "Bagaimana anda mahu dipanggil? Eddie Edwards? Eddie the Eagle? Encik Eagle? "
"Tidak mengapa, " kata Edwards, tersenyum dengan teliti. "Sepanjang 25 tahun yang lalu, saya telah dipanggil segala-galanya."
Berikut adalah beberapa: Fast Eddie. Slow Eddie. Crazy Eddie. Eddie tak sedap. Plasterer Terbang. Encik Magoo di Skis. Inspektor Clouseau di Skis. The Snowman yang Abominable. The Champion of the Underdog. Pahlawan yang Tidak Bersalah. A Loser yang Dicintai. Clot Half-Blind Memiliki Tertawa Baik Berdarah. The Quintessential British Sportsman.
Edwards, sememangnya, melakukan apa yang orang Inggeris lakukan dengan luar biasa baik-datang dalam kemuliaan, irretrievably dan spektakuler terakhir. Daripada 58 jumper dalam acara 70-meter itu, dia hanya merindui ke-59. Dia juga membesarkan belakang pada 90 meter, walaupun secara teknikal dia melepaskan tiga jumper yang tercalar-salah seorang daripada mereka, seorang lelaki Perancis, gagal menunjukkan kerana dia telah patah kaki pada latihan yang dijalankan hari sebelumnya.
Kerjaya Eagle bukan pendakian yang tidak terkawal, atau, untuk perkara itu, keturunan. Dia dibesarkan di kelas pekerja Cheltenham, di mana ibunya bekerja di kilang aluminium pintu; dan bapanya, ayah ayahnya dan ayah ayah ayahnya adalah semua pelapis. Eddie adalah eaglet hanya 13 ketika dia pertama kali mengikat ski semasa perjalanan sekolah ke Itali. Dalam masa empat tahun dia berlumba dengan pasukan kebangsaan Inggeris. Tidak dapat membeli tiket lif, dia beralih ke sukan melompat ski yang lebih murah. Pada musim panas tahun 1986, lapan belas bulan sebelum Sukan Olimpik, pemain berusia 22 tahun itu memutuskan untuk meluangkan masa dari melepa dan mencuba nasibnya dan merebut peluang untuk melompat di atas.
Edwards melonjak ke atas orang ramai, tetapi akhirnya berakhir, pada Sukan Musim Sejuk 1988 di Calgary. (Bettman / Corbis) Dia tidak mempunyai wang, tiada jurulatih, tiada peralatan dan tiada pasukan England tidak pernah bersaing dalam acara itu. Didorong hanya dengan tekad, dia tidur di dalam bukunya Cavalier, meminum makanan dari tong sampah dan pernah berkhemah di hospital mental Finland. Dari salji menyental ke lantai penyental, tidak ada apa-apa yang dia tidak akan lakukan untuk melompat lebih banyak. Tidak ada apa-apa yang dapat menghalangnya dari melompat: Selepas satu pendaratan yang terputus, dia meneruskan dengan kepalanya diikat dalam bantal gigi bantal untuk mengekalkan rahang patah di tempatnya.
Jaraknya bertambah baik. Sedikit. Walaupun dia menghancurkan rekod 70-meter British yang tidak rasmi, ia menyatakan bahawa tanda lama, yang ditetapkan pada tahun 1920-an, boleh dikira dengan ukuran pita tailor standard, dan bahawa penjahit itu sendiri boleh melompat.
Pada masa Edwards tiba di Calgary-di mana pasukan Itali memberinya topi keledar baru dan orang Austria memberikan skinya-dia menjadi legenda sebagai pelompat yang membuatnya kelihatan sukar. Lain-lain terbang. Hanya Eagle yang boleh melancarkan gunung dan jatuh seperti burung nuri mati. "Saya adalah seorang amatur sejati dan terkandung apa semangat Olimpik adalah semua, " katanya. "Bagi saya, bersaing adalah perkara penting. Orang Amerika sangat 'Menang! Menang! Menang! ' Di England, kami tidak memberikan rajah sama ada anda menang. Ia hebat jika anda lakukan, tetapi kami menghargai mereka yang tidak. Kegagalan adalah orang-orang yang tidak pernah mendapat gelandangan. Sesiapa sahaja yang berjaya pergi berjaya. "
The Eagle, sekarang 50, belum melambung jauh dari sarangnya. Dia tinggal diam-diam di desa Cotswolds Selatan dari Woodchester-14 batu, kerana lalat gagak, dari Cheltenham asalnya. Dia berkongsi rumah yang penuh dengan puing-puing dengan isterinya, Samantha, dan anak-anak perempuan mereka Ottilie dan Madu. "Orang yang menyesuaikan diri dengan Olimpik Musim Sejuk '88 menyaksikan saya tersenyum dan bergurau, " dia mengelak dari sofa ruang tamunya. "Mereka fikir, Dia ketawa, dia manusia." Apabila Edwards ketawa, yang sering dia lakukan, dia menggeletar melalui hidungnya. Senyuman bodoh masih menyala wajahnya, tetapi cermin Guinnessnya telah digantikan oleh spesifikasi yang sarjana, dan cerunnya yang besar dari dagu telah digigit. Mail Daily London menulis bahawa Edwards "mempunyai pembedahan plastik lebih daripada seorang penjenayah perang Nazi."
Selepas Calgary, Edwards tidak teruk. Terdapat penampilan di The Tonight Show, sebuah perarakan besar-bukan kemenangan di Cheltenham dan perjanjian penajaan dengan Eagle Airlines. Terdapat Eddie the Eagle T-shirt, topi, pin dan rantai kunci. Parti Monster Raving Loony, sebuah kumpulan politik yang melampaui batas, menamakan Edwards sebagai Menteri Perladangan Butter. "Gunung mentega" adalah istilah Inggeris untuk tumpukan lebihan mentega yang disimpan di negara-negara Eropah untuk mengekalkan sokongan harga buatan. "The Loonies mencadangkan untuk menjadikan gunung mentega Benua itu menjadi lereng ski, " jelas Edwards. Inisiatif tunggalnya: Pelompat ski terkecuali daripada membayar cukai.
Dia melemparkan dirinya ke dalam pelbagai pekerjaan selebriti yang ganjil dengan peninggalan yang sama yang membuatnya melemparkan dirinya dari platform 350 kaki. Walaupun dia tidak banyak jumper ski, dia tidak dapat ditandingi di pusat membeli-belah pembukaan, menilai para pesona kecantikan dan merembat keluar meriam sarkas. Biro pelancongan Devon membayarkannya untuk muncul dalam pakaian burung helang. Malangnya, tidak ada yang dapat dijumpai, jadi Edwards dengan anggun bersedia memakai saman ayam. Sayang cerun Calgary menghabiskan waktu petang dan menggaruk di tempat letak kereta.
Dia membuat peralihan mudah dari ayam ke bintang pop, merakam dua balada yang meraikan kejayaan Olympiannya. Yang pertama, "Fly Eddie Fly, " ditulis oleh lyricist "Viva Las Vegas" Mort Shuman: Orang-orang Jerman Timur marah / Mereka mengatakan saya adalah badut / Tetapi semua yang mereka inginkan menang / Dan mereka melakukannya dengan berkerut.
Single follow-up, "Mun Nimeni On Eetu" ("My Name Is Eddie"), dirangka di Finland oleh penyanyi protes Antti Yrjo Hammarberg, yang lebih dikenali sebagai Irwin Goodman. The Eagle bersayap ke Finland untuk menemani Goodman di atas pentas. "Ketika saya masuk ke bilik hotel, telefon berdering, " katanya. "Malangnya, Irwin telah meninggal dunia akibat serangan jantung pada petang itu. Sebagai penghargaan, syarikat rekrutnya mahu saya menyanyi solo 'Mun Nimeni On Eetu'. Jadi, saya belajar lagu itu, secara fonetik, dan beberapa jam kemudian muncul di TV secara langsung, bercerita dalam bahasa Finland, walaupun saya tidak memahami perkataan bahasa itu. "Dia masih tidak tahu apa lagu itu.
"Mun Nimeni On Eetu" menduduki tempat kedua di tangga lagu Finland dan Edwards melakukan lawatan. Pada ketinggian Eaglemania, ia menyanyikan sebelum 70.000 pada festival batu dekat Helsinki. "Saya disokong oleh kumpulan logam berat yang dikenali sebagai Raggers, " katanya. "Setiap ahli kelihatan seperti pembunuh bersiri."
Kemasyhuran membawa bukan hanya kekayaan, tetapi juga segenap rombongan para pengurus, penipuan dan isteri-isteri. Para pemenang datang dan pergi-kebanyakannya dengan tajuk utama tabloid: "Mengapa Eddie Dumped Me" dan "Eddie and Me Did It 16 Times a Night."
Wang-lebih daripada $ 1 juta-datang dan pergi juga. Yuran penampilan Edwards ditumpukan dalam dana amanah yang ditubuhkan untuk melindungi status amaturnya. Apabila kepercayaan itu terjatuh pada tahun 1991, Edwards diisytiharkan muflis dan menyaman pemegang amanah untuk salah urus. Akhirnya, dia memenangi penyelesaian dan mengantongi sekitar £ 100, 000. "Oh, " dia mengeluh. "Itu lebih baik daripada pukulan di mata dengan kayu tajam!"
Edwards mengilhamkan undang-undang Edwards untuk menjadi seorang peguam. Memikirkan kemungkinan kerjaya dari sofa Woodchester, dia berkata, "Saya mungkin mempertimbangkan undang-undang sukan. Atlet apakah yang tidak mahu menyewa helang yang sah? "Dia ketawa dengan keras dan gembira dengan ini, memeluk lututnya dan bergoyang ke belakang.
Edwards kerap mengembara di kapal pesiar, menghiburkan penumpang dengan ucapan motivasi dan kisah musim sejuknya yang tak dapat diterima. Akhir-akhir ini, dia mencipta semula dirinya sebagai peserta dalam TV realiti, sampai ke final "Let's Dance for Relief Sport" di BBC One, dan sebenarnya memenangi pertandingan sukan air selebriti. "Akhirnya, sesuatu yang saya baik!" Dia retak.
Walaupun membawa obor dalam penyiaran pra-Olimpik pada Sukan Vancouver 2010, Edwards adalah sesuatu yang paranah dalam dunia melompat ski. Pada tahun 1990, Jawatankuasa Olimpik Antarabangsa mengenakan jarak kualifikasi minimum untuk semua pelumba ski Piala Dunia dan Olimpik. "Pada asasnya, saya dilarang, " kata Edwards. "Mereka menyukai betapa popularnya saya."
Kepopularannya tidak meluas kepada penyertaan yang lain. Ada yang menghantarnya membenci mel. "Kamu bajingan, " mulakan satu huruf. "Saya sudah melatih 20 tahun untuk sampai ke Sukan Olimpik. Anda telah datang dan mencuri perhatian semua. Pergi dan mati. "Edwards mengangkat kritikan. "Ramai merasakan saya telah membuat ejekan sukan ini, " kata Edwards. "Saya tidak. Saya adalah yang terbaik-walaupun satu-satunya jumper negara saya. Saya mempunyai hak untuk berada di sana. "
Edwards akhirnya bertanding di litar Piala Dunia pada tahun 1989; bulan lepas dia melompat-untuk kegembiraan semata-pada persaingan "Beat the Eagle" di Bavaria. Burung-burung burung British yang lain cuba mengikuti jalan penerbangannya: Brian Budgie, Simon Seagull, Vinnie the Vulture ... "Tidak ada yang bertahan lebih daripada enam bulan, " kata Eagle. "Mereka tidak menyedari betapa banyak usaha melompat ski memerlukan."
Orang awam Inggeris kekal dalam sidang Edwards. "Di jalan, saya akan mendengar, 'Anda membuat Olimpik untuk saya, ' atau 'Saya suka apa yang anda perwakilan.' Hanya dengan sesetengahnya, 'Anda adalah kekurangan, seorang yang lari, yang kalah.' "
Melantun di atas sofanya, dia membuat penipuan yang jarang berlaku ke dalam introspeksi. "Saya mahu hidup saya bergerak. Sebaliknya, saya tidak boleh mengatakan tidak kepada tawaran, tidak apabila saya mendapat £ 50, 000 setahun untuk menjadi Eddie the Eagle. "Sekali lagi dia melompat ke belakang dan sebagainya, memeluk lututnya-dan ketawa dan ketawa dan ketawa.
