Pada Oktober 1765, Deborah Franklin menghantar surat kepada suaminya, yang berada di London untuk urusan perundangan di Pennsylvania. "Saya sangat gembira kerana menerima beberapa surat sayap kamu dalam beberapa hari ini, " dia mula berkata, dia telah membaca satu huruf "berulang kali." "Saya menyebutnya surat Cinta suami, " tulisnya, teruja seolah-olah ia pengalaman pertama dengan apa-apa jenis.
Mungkin itu. Lebih dari 35 tahun perkahwinan, Benjamin Franklin secara tidak langsung memuji etika kerja dan akal budi Deborah menerusi watak "isteri" di Pennsylvania Gazette dan Almanac Richard yang Lemah . Dia telah merayakan kesetiaan, belas kasihan dan kecekapannya sebagai pembantu rumah dan pelayan wanita dalam satu ayat yang berjudul "I Sing My Country Plain Joan." Tetapi dia nampaknya tidak pernah menulis kepadanya ungkapan cinta yang romantis. Sama ada surat tersebut benar-benar berkelayakan sebagai yang pertama tidak diketahui, kerana ia telah hilang. Tetapi kemungkinan Deborah membesar-besarkan aspek romantik surat itu kerana dia ingin mempercayai suaminya mengasihinya dan akan kembali kepadanya.
Bahawa Februari Franklin, yang baru tiba di London, telah meramalkan bahawa dia akan pulang ke rumah dalam "beberapa Bulan." Tetapi sekarang dia sudah pergi untuk 11, tanpa kata-kata tentang kapan dia akan kembali. Deborah dapat memberitahu dirinya bahawa seorang lelaki yang akan menulis surat itu tidak akan mengulangi tempat tinggalnya sebelum ini di England, yang telah bermula pada 1757 dengan janji untuk segera pulang dan diseret selama lima tahun, di mana khabar angin ditapis kembali ke Philadelphia bahawa dia telah menikmati syarikat wanita lain. (Franklin menafikannya, menulis bahawa dia akan "tidak melakukan apa-apa yang tidak layak Karakter Orang yang jujur dan orang yang mengasihi keluarganya.") Tetapi sebulan selepas bulan berlalu tanpa perkataan di rumah pelayaran Benjamin, menjadi jelas bahawa sejarah mengulangi dirinya sendiri .
Kali ini Franklin akan hilang selama sepuluh tahun, mengusik kembali kembali hampir setiap musim bunga atau musim panas dan kemudian membatalkan pada hampir minit terakhir dan tanpa penjelasan. Tahun demi tahun Deborah dengan tegas menghidap snubbing, walaupun selepas dia mengalami angin ahmar pada awal musim bunga 1769. Tetapi ketika kesihatannya merosot, dia menyerahkan nazarnya untuk tidak memberinya "masalah satu saat." "Bilakah akan menjadi kuasa anda pulang ke rumah? "dia bertanya pada bulan Ogos 1770. Beberapa bulan kemudian dia menekannya:" Saya harap anda tidak akan tinggal lebih lama daripada kejatuhan ini. "
Dia tidak mengendahkan rayuannya sehingga Julai 1771, ketika dia menulis kepadanya: "Saya tujuannya [kembali] dengan tegas selepas satu musim lebih lagi di sini." Musim panas berikutnya ia dibatalkan lagi. Pada bulan Mac dan April 1773, dia menulis samar-samar pulang, dan kemudian pada bulan Oktober, dia menyusun apa yang telah menjadi alasan stoknya, laluan musim sejuk itu terlalu berbahaya. Pada bulan Februari 1774, Benjamin menulis bahawa dia berharap dapat pulang ke rumah pada bulan Mei. Pada bulan April dan Julai, dia meyakinkannya bahawa dia akan berlayar tidak lama lagi. Tetapi dia tidak pernah datang. Deborah Franklin mengalami stroke yang lain pada 14 Disember 1774, dan meninggal dunia lima hari kemudian.
Kami cenderung untuk mengasaskan bapa pendiri kita. Jadi apa yang harus kita buat dari Benjamin Franklin? Satu imej yang popular ialah dia adalah seorang libertin yang bebas dan mudah-playboy pengasas kami. Tetapi dia telah berkahwin selama 44 tahun. Biografi dan ahli sejarah cenderung untuk menjauhkan diri dari kehidupan nikahnya, mungkin kerana ia menentang idealisasi. John dan Abigail Adams mempunyai kesatuan buku cerita yang merangkak setengah abad. Benjamin dan Deborah Franklin membelanjakan semua tetapi dua daripada 17 tahun terakhir mereka. Mengapa?
Kebijaksanaan konvensional adalah bahawa perkahwinan mereka ditakdirkan dari awal, dengan perbezaan intelek dan cita-cita, dan dengan penekanannya pada kepraktisan atas cinta; Franklin adalah seorang jenius dan memerlukan kebebasan daripada kekangan konvensional; Ketakutan Deborah terhadap perjalanan laut membuatnya tidak dapat menyertai suaminya di England dan membuatnya tidak dapat dielakkan bahawa mereka akan terlepas. Perkara-perkara itu adalah benar-sehingga satu titik. Tetapi menjauhkan diri selama satu dekad, membantah tahun demi tahun mengenai kepulangannya, dan kemudian enggan pulang ke rumah walaupun dia tahu isterinya semakin merosot dan mungkin akan mati, mencadangkan sesuatu yang tidak diendahkan oleh bosan.
Benjamin Franklin: Kehidupan Amerika
Dalam naratif yang berwarna-warni dan akrab ini, Isaacson memberikan semangat penuh kehidupan Franklin yang menakjubkan, menunjukkan bagaimana dia membantu menjalin identiti kebangsaan Amerika dan mengapa dia mempunyai resonans khusus pada abad kedua puluh satu.
BeliFranklin adalah seorang ahli sains, penerbit, ahli teori politik, diplomat. Tetapi kita tidak dapat memahaminya sepenuhnya tanpa mempertimbangkan mengapa dia memperlakukan isterinya dengan malu pada akhir hidupnya. Jawapannya tidak mudah. Tetapi membaca bacaan Franklin dan karya-karya yang diterbitkan, dan pemeriksaan semula peristiwa-peristiwa di sekeliling perkahwinannya, mencadangkan penjelasan yang baru dan rumit. Ia melibatkan anak tunggal mereka, penyakit maut dan percanggahan terhadap inokulasi.
**********
Apabila setiap pembaca Autobiografi Franklin tahu, Deborah Read mula-mula meletakkan mata pada Benjamin Franklin pada hari dia tiba di Philadelphia, pada Oktober 1723, setelah melarikan diri dari perantis pencetak dengan abangnya di Boston. Deborah yang berumur lima belas tahun, berdiri di depan rumah keluarganya di Market Street, ketawa di luar biasa "Penampilan yang tidak masuk akal" orang asing berusia 17 tahun itu yang mengendur di jalan dengan sepotong roti di bawah setiap lengan dan poket bulging dengan kaus kaki dan baju. Tetapi beberapa minggu kemudian, orang asing menjadi asrama di rumah Baca. Selepas enam bulan, dia dan wanita muda itu jatuh cinta.
Sementara itu, gabenor Pennsylvania, William Keith, yang terjadi pada surat Franklin telah menulis dan memutuskan bahawa dia adalah "seorang lelaki muda yang menjanjikan bahagian" -dan menjanjikan bahawa dia menawarkan untuk memajukan wang untuk Franklin untuk mendirikan rumah percetakannya sendiri dan berjanji untuk mengirim banyak kerja jalannya. Motif Keith mungkin lebih bersifat politik daripada bapak, tetapi dengan itu, pasangan itu "menyongsong beberapa Janji, " dalam pernyataan Franklin, dan dia berangkat ke London. Maksudnya ialah membeli sebuah mesin cetak dan taip dan kembali secepat mungkin. Ia adalah November 1724.
Tiada apa-apa yang berjalan seperti yang dirancang. Di London, Franklin mendapati bahawa gabenor telah berbohong kepadanya. Tidak ada wang yang menunggu, bukan untuk peralatan, bahkan untuk laluan pulangnya. Terdampar, dia menulis satu surat, Deborah, mengatakan dia akan pergi tanpa batas. Dia kemudian mengakui bahawa "secara beransur-ansur" dia melupakan "perbualan saya dengan Miss Read." Dalam mengisytiharkan ini "Erratum yang hebat" dalam hidupnya, dia mengambil tanggungjawab untuk perkahwinan Deborah yang jahat dengan seorang tukang periuk bernama John Rogers.
Tetapi fakta lebih rumit. Benjamin pasti telah disyaki bahawa ketika Sarah Baca, ibu balu Deborah, mengetahui bahawa dia tidak mempunyai kerja akhbar atau jaminan, dia akan mencari pemenang lain untuk anak perempuannya. Baca Puan tepat sekali bahawa, kemudian mengaku kepada Franklin, seperti yang dia tulis, bahawa dia telah "memujuk Match yang lain dalam ketidakhadiran saya." Dia juga cepat mengenainya; Surat Franklin mencapai Deborah pada akhir musim bunga 1725, dan dia telah berkahwin pada akhir musim panas. Benyamin juga telah dijejali.
Beberapa minggu selepas perkahwinan Deborah, perkataan mencapai Philadelphia bahawa Rogers mempunyai isteri lain di England. Deborah meninggalkan dia dan berpindah balik dengan ibunya. Rogers menyia-nyiakan mas kawin Deborah dan merampas hutang besar sebelum hilang. Namun dia tetap berkahwin secara sah kepadanya; seorang wanita boleh "perceraian diri, " seperti yang telah dilakukan Deborah ketika pulang ke rumah ibunya, tetapi dia tidak dapat berkahwin lagi dengan sanksi gereja. Pada satu ketika dia diberitahu bahawa Rogers telah meninggal dunia di Hindia Barat, tetapi membuktikan kematiannya-yang akan membebaskan Deborah untuk menikah secara rasmi-secara praktikal mahal dan tembakan panjang selain.
Franklin kembali ke Philadelphia pada bulan Oktober 1726. Dalam Autobiography dia menulis bahawa dia "sepatutnya ... asham'd melihat Miss Read, tidak kawan-kawannya ... memujuknya untuk berkahwin dengan yang lain." Jika dia tidak malu, apa dia? Dalam fesyen Franklin klasik, dia tidak mengatakan. Mungkin dia lega. Tetapi nampaknya mungkin, memandangkan beliau memahami bahawa Deborah dan ibunya telah membuangnya dengan cepat, bahawa dia merasakan sekurang-kurangnya semangat kebencian. Pada masa yang sama, dia juga "bersikap sayang" terhadap "situasi yang tidak disenangi Deborah." Dia menyatakan bahawa dia "pada umumnya kurang senang, jarang ceria, dan dihindari Syarikat, " mungkin termasuk beliau. Jika dia masih mempunyai perasaan untuknya, dia juga tahu bahawa mas kahwinnya hilang dan dia, secara teknikal, tidak boleh dinikahkan.
Sementara itu, beliau menjadi lebih layak pada tahun ini. Pada bulan Jun 1728, beliau melancarkan sebuah rumah percetakan dengan rakan kongsi, Hugh Meredith. Setahun kemudian, beliau membeli operasi akhbar kedua di bandar itu, dinamakan semula dan diolah semula, dan mula berjaya dalam Gazette Pennsylvania . Pada tahun 1730 dia dan Meredith dinamakan sebagai pencetak rasmi Pennsylvania. Ia seolah-olah bahawa setiap kali dia memutuskan untuk menetap, Franklin akan memilih seorang isteri.
Kemudian dia mengalami malapetaka romantis sendiri: Dia mengetahui bahawa seorang wanita muda kenalannya mengandung anaknya. Franklin bersetuju untuk mengambil hak asuh bayi itu-sebagai tanda yang mengagumkan kerana ia jarang berlaku-tetapi keputusan itu membuat keperluan untuk seorang isteri mendesak dan mencari satu masalah. (Siapa wanita itu dan mengapa dia tidak boleh atau tidak akan berkahwin dengannya tetap menjadi misteri hingga ke hari ini.) Tidak ada wanita muda yang dikehendaki dengan mas kahwin yang ingin berkahwin dengan seorang lelaki dengan anak lelaki bastard.
Tetapi Deborah Baca Rogers akan.
Oleh itu, seperti yang ditulis Franklin kemudian, "Pasangan Bersama itu telah dihidupkan kembali", dan mereka bergabung dalam perkahwinan undang-undang umum pada 1 September 1730. Tidak ada upacara. Deborah hanya berpindah ke rumah dan rumah percetakan Franklin di mana sekarang 139 Market Street. Tidak lama kemudian, dia mengambil anak lelaki suaminya yang baru menjadi ayah dengan seorang wanita lain dan mula menjalankan sebuah alat tulis kecil di tingkat pertama.
Benjamin menerima bentuk dan fungsi hidup berkahwin-walaupun menulis tentangnya (skeptik) dalam akhbarnya-tetapi memelihara isterinya dengan panjang lengannya. Sikapnya tercermin dalam "Peraturan dan Maksudnya untuk Menggalakkan Kebahagiaan Matrimonial, " yang diterbitkannya sebulan selepas dia dan Deborah mula hidup bersama. "Elakkan, sebelum dan selepas perkahwinan, semua pemikiran menguruskan suami anda, " dia menasihatkan isteri. "Jangan sekali-kali berusaha menipu atau memaksakan pemahamannya: atau memberi dia keresahan (seperti yang dilakukan oleh beberapa orang yang bodoh) untuk mencobanya; tetapi memperlakukannya selalu dengan penuh keikhlasan, kemudian dengan kasih sayang dan rasa hormat . "
Sama ada pada masa ini dia suka Deborah sukar dikatakan; walaupun reputasinya sebagai penggoda dan penarik, dia jarang membuat dirinya secara emosional tersedia kepada sesiapa sahaja. Ketakutan yang terkenal Deborah mungkin dikesan dengan kekecewaannya dengannya, serta ketidakadilan umum keadaannya. (Franklin mengasingkan keperibadiannya dalam pelbagai fiksyen, termasuk Bridget Saunders, isteri Poor Richard, tetapi terdapat banyak anekdot kehidupan sebenar. Seorang pengunjung ke rumah Franklin pada tahun 1755 melihat Deborah melemparkan dirinya ke lantai Sesuai dengannya, dia kemudian menulis bahawa dia boleh menghasilkan "fenomena-fenomena yang paling buruk yang pernah saya dengar dari seorang lelaki wanita.") Tetapi surat-menyuratnya tidak mempercayai bahawa dia mencintai Benyamin dan selalu akan. "Berapa lama saya melihat anda, " dia menulis kepadanya pada 1770, selepas 40 tahun perkahwinan dan lima tahun dalam perjalanan kedua ke London. "Jika anda mempunyai gout ... saya harap saya sudah cukup dekat untuk menggosoknya dengan tangan yang ringan."
Franklin menulis tentang isterinya (betul) dalam otobiografinya, yang bermula pada usia 65 tahun. Tetapi dia tidak menyebut kelahiran anaknya, Francis (kiri). (Kiri: Koleksi Seni / Foto Saham Alamy; Hak: Domain Awam) Deborah Franklin mahukan perkahwinan sebenar. Dan apabila dia hamil dengan anak pertamanya, pada awal tahun 1732, dia mempunyai alasan untuk berharap dia mungkin mempunyai satu. Suaminya teruja. "Sebuah kapal di bawah belayar dan seorang wanita yang berambut perang, adalah dua hal yang paling biasa dilihat, " Benjamin menulis pada bulan Jun 1735. Dia tidak pernah berminat dengan anak-anak, tetapi setelah kelahiran Francis Folger Franklin, pada 20 Oktober 1732, beliau menulis bahawa mereka adalah "Karir yang paling menyenangkan di Dunia." Anak lelaki, yang dia dan Deborah dijuluki sebagai "Franky, " menimbulkan versi Franklin yang lebih lembut daripada dia telah membolehkan dunia melihat . Dia juga menjadi lebih empati-sukar untuk membayangkan dia akan menulis sebuah esei seperti "Pada Kematian Bayi, " yang diilhamkan oleh kematian seorang anak lelaki kenalan, tidakkah dia dipermainkan oleh anaknya sendiri dan takut kalau-kalau ada yang serupa nasib patut menimpanya.
Menjelang 1736, Franklin telah memasuki tempoh paling memuaskan hidupnya setakat ini. Cintanya kepada Franky telah membawa dia lebih dekat kepada Deborah. Franklin telah mengalami kesedihan-kematian saudaranya James, lelaki yang telah mengajarnya mencetak dan dengan siapa dia hanya baru-baru ini mendamaikan-dan menakutkan kesihatan yang serius, serangan jantung kedua yang serius. Tetapi dia telah bertahan, dan pada usia 30 tahun, sebagai ahli biografinya, JA Leo Lemay menegaskan, lebih baik dari segi kewangan dan sosial daripada mana-mana saudara kandungnya "dan hampir semua pekerja di Philadelphia." Kejatuhan itu, Dewan Pennsylvania melantiknya sebagai kerani, yang meletakkannya di bahagian dalam politik koloni buat kali pertama.
Pada 29 September, kontinjen ketua India mewakili Enam Bangsa sedang menuju Philadelphia untuk merundingkan semula perjanjian apabila pegawai kerajaan menghalang mereka beberapa kilometer jauh dari destinasi mereka dan menasihatkan mereka untuk tidak pergi jauh. Minit perundangan, dihantar ke Franklin untuk mencetak, menyatakan sebabnya: Cacar telah pecah "di tengah-tengah atau di tengah-tengah bandar."
**********
Cacar adalah yang paling ditakuti "distemper" di Kolonial Amerika. Tiada siapa lagi yang memahami bahawa ia tersebar apabila orang menyedut virus yang tidak kelihatan. Penyakit ini membawa maut lebih daripada 30 peratus daripada semua kes dan lebih berbahaya kepada kanak-kanak. Survivor sering buta, cacat fizikal atau mental dan mengerikan.
Pada 1730, Gazette Pennsylvania Franklin telah melaporkan secara meluas mengenai wabak di Boston. Tetapi daripada memberi tumpuan kepada kemusnahan yang disebabkan oleh penyakit ini, liputan Franklin ditangani terutamanya dengan kejayaan inokulasi cacar.
Prosedur ini adalah pendahuluan kepada vaksinasi moden. Doktor menggunakan pisau bedah dan cairan untuk mengambil cecair dari vesikula cacar pada kulit seseorang dalam keadaan sakit. Dia mendepositkan bahan ini ke dalam botol dan membawanya ke rumah orang itu untuk disuntik. Di sana dia membuat sayatan cetek di lengan pesakit dan bahan yang disimpan dari botol. Biasanya, pesakit yang dijangkiti menjadi sakit sedikit, pecah sedikit, cacat, dan pulih dengan cepat, kebal terhadap penyakit sepanjang hayatnya. Walau bagaimanapun, kadang kala, mereka mengalami cacar penuh atau komplikasi lain dan meninggal dunia.
Semangat Franklin untuk inokulasi cacar bertarikh 1721, ketika dia seorang perantis pencetak kepada James di Boston. Wabak di bandar itu tahun itu membawa kepada percubaan inokulasi yang meluas pertama dalam perubatan Barat-dan kontroversi pahit. Penyokong mendakwa bahawa inokulasi adalah rahmat dari Tuhan, lawan-lawan bahawa ia adalah kutukan-melulu, tidak masuk akal dan sama seperti cubaan pembunuhan. Franklin telah diwajibkan untuk membantu mencetak serangan terhadapnya dalam akhbar saudaranya, tetapi kejayaan prosedur itu memenangkannya. Pada tahun 1730, ketika Boston mengalami satu lagi wabak, dia menggunakan akhbarnya sendiri untuk mempromosikan inokulasi di Philadelphia kerana dia menduga penyakit itu akan menyebar ke selatan.
The Gazette melaporkan bahawa "Beberapa Ratusan" orang yang diinokulasi di kawasan Boston pada tahun itu, "kira-kira empat" telah meninggal dunia. Walaupun dengan kematian itu-yang doktor dikaitkan dengan cacar yang dikontrak sebelum inokulasi-kadar kematian inokulasi adalah diabaikan berbanding dengan kadar kematian dari cacar yang diperoleh secara semula jadi. Dua minggu selepas laporan itu, Gazette mencetak semula penjelasan terperinci mengenai prosedur dari Cyclopaedia Chambers yang berwibawa.
Dan ketika, pada Februari 1731, orang Philadelphians mulai turun dengan cacar, sokongan Franklin menjadi lebih mendesak. "Pengamalan Inokulasi untuk Pokok Kecil, mula berkembang di kalangan kita, " tulis beliau pada bulan berikutnya, sambil menambah bahawa "Pesakit Nota pertama, " seorang lelaki bernama " J. Growdon, Esq, " telah diocok tanpa insiden . Dia melaporkan ini, katanya, "untuk memperlihatkan bagaimana semua Laporan yang tidak berasas itu adalah yang tersebar melalui Provinsi sebaliknya." Dalam Warta minggu depan, dia memasukkan inokulasi sekali lagi, mencetuskan jurnal saintifik Inggeris yang terkenal. Pada masa wabak Philadelphia berakhir pada Julai, 288 orang telah mati, tetapi jumlah itu termasuk hanya satu daripada kira-kira 50 orang yang telah disuntik.
Sama ada Franklin sendiri telah disuntik atau selamat daripada sebilangan kecil cacar yang diperoleh secara semula jadi pada satu ketika tidak diketahui - tidak ada bukti dalam rekod. Tetapi dia muncul sebagai salah seorang penyokong inokulasi yang paling lantang di Tanah Jajahan. Apabila cacar itu kembali ke Philadelphia pada September 1736, dia tidak dapat menahan logik dari menteri Inggeris Edmund Massey, yang telah mengisytiharkan secara terperosoksi kerja Iblis, dengan menyebut Ayub 2: 7: "Maka pergi Syaitan keluar dari hadapan Tuhan dan memukul Ayub dengan bisul sakit dari kaki tunggal hingga ke mahkota. "Di dekat depan Almanac miskin Richard yang baru, yang sedang dipersiapkan untuk mencetak, Franklin membalas:
Tuhan menawarkan kepada keselamatan orang Yahudi;
Dan 'twus refus'd oleh setengah bangsa:
Oleh itu (pemeliharaan hebat tho 'tis),
Ramai menentang inokulasi.
Kami diberitahu oleh salah satu jubah hitam,
Syaitan yang ditaburkan:
Katakan 'tis benar, apa yang dia katakan;
Berdoalah, jiran-jiran, tidakkah Ayub berbuat baik?
Secara ketara, ayat ini hanya komen Franklin mengenai cacar atau inokulasi melalui empat bulan pertama wabak baru. Tidak sehingga 30 Disember dia memecah kesunyiannya, dengan catatan 137 perkataan yang menakjubkan pada akhir warta minggu itu. "Memahami 'Laporan ini, " ia bermula, "bahawa Anakku Francis, yang meninggal dunia akhir-akhir ini dari Pox Kecil, menganggapnya dengan Inoculation ...."
Franky telah meninggal dunia pada 21 November, sebulan selepas ulang tahun ke-4nya, dan bapanya cuba menghilangkan khabar angin bahawa inokulasi cacar bertanggungjawab. "Oleh kerana sesetengah Orang ... menghalang daripada melakukan Operasi yang dilakukan pada Anak-anak mereka, saya dengan ini dengan ikhlas menyatakan, bahawa dia tidak disuntik, tetapi menerima Penghalang dalam Cara Jangkitan yang biasa, " katanya. menulis. Beliau telah "bertujuan untuk mempunyai Anak saya yang disuntik, sebaik sahaja ia sepatutnya telah memperoleh Kekuatan yang mencukupi dari Fluks yang mana ia telah lama ditimpa."
Franklin akan mengingat anaknya sebagai "KEHILANGAN semua yang mengenalnya." (Tim O'Brien) **********
Beberapa tahun kemudian, Franklin mengakui dalam surat kepada kakaknya Jane bahawa kematian Franky menghancurkannya. Dan kita boleh bayangkan bahawa untuk Deborah ia lebih buruk lagi. Mungkin kerana belas kasihan, beberapa orang sezaman Franklin mempersoalkan penjelasannya kerana tidak memasukkan Franky atau bertanya mengapa dia telah begitu tenang pada prosedur pada bulan sebelum anaknya meninggal dunia. Banyak ahli biografi dan ahli sejarah telah mengikuti, menerima nilai muka yang Franky hanya terlalu sakit untuk inokulasi. Lemay, salah seorang ahli biografi terbaik Franklin, adalah wakil. Dia menulis bahawa Franklin sepenuhnya bertujuan untuk menghidupkan anak lelaki itu, tetapi penyakit Franky yang diseret dan "cacar membawanya sebelum pemulihannya." Memang, Lemay lebih jauh lagi dalam menyediakan perlindungan untuk Franklin, menggambarkan Franky sebagai "bayi sakit" dan " anak yang sakit. "Ini juga telah menjadi kebijaksanaan yang diterima. Tetapi Franklin sendiri mengisyaratkan bahawa sesuatu yang lain menunda tindakannya dan mungkin membiayai hidupnya Franky. Kemungkinan besar, ia adalah percanggahan pendapat dengan Deborah mengenai inokulasi.
Perdebatan bahawa Franky yang sakit adalah berdasarkan pada satu fakta: Hampir setahun berlalu antara kelahirannya dan pembaptisannya. Bukti yang lebih substantif menunjukkan kelewatan itu disebabkan oleh antipati Franklin yang sering menyatakan kepada agama yang teratur. Apabila Franky akhirnya dibaptiskan, bapanya hanya berlaku dalam perjalanan panjang ke New England. Nampaknya Deborah, bosan dengan berdebat dengan suaminya atas keperluan untuk membaptiskan anak mereka, telah dilakukan ketika dia berada di luar bandar.
Mengenai kesihatan umum Franky, bukti terbaik adalah dalam 1733 Franklin dalam Gazette meraikan isteri yang menghina. Sekiranya Deborah adalah model untuk isteri fiksyen ini, sepertinya dia sepatutnya mencatatkan rasional penulis untuk memilih jenisnya. Wanita sedemikian, beliau menulis, mempunyai "Perlembagaan yang kukuh dan sihat, menghasilkan Serigala yang kuat, aktif dalam Perniagaan Keluarga, Rumah Sakit Baik yang istimewa, dan Sangat Berhati-hati Kepentingan Suami mereka." Tidak mungkin dia termasuk " "Jika anaknya, umur 9 bulan, sudah sakit.
Jadi Franky mungkin bukan anak yang sangat sakit. Tetapi dia mungkin telah, seperti yang dikatakan Franklin, satu malangnya kes disengaja (dan jarang ditarik keluar) disentri sepanjang September, Oktober dan awal November 1736. Ini adalah "fluks" yang dirujuk oleh editor Franklin. Adakah ia menyebabkan lelaki itu terlalu sakit untuk disuntik?
Dari awal, bapanya membayangkan sebaliknya. Franklin tidak pernah mengatakan anaknya sakit, tetapi dia "tidak dapat memperoleh kekuatan yang mencukupi." Mungkin Franky sakit, tetapi tidak menunjukkan tanda-tanda disentri. Ini bermakna, bertentangan dengan apa yang diandaikan oleh sesetengah penulis biografi dan sejarawan, injeksi Franky tidak keluar dari soalan itu. Franklin berkata bertahun-tahun kemudian. Mengulas kematian Franky dalam Autobiografi, dia menulis: "Saya sangat menyesal dengan kesal dan masih menyesal bahawa saya tidak memberikannya [cacar] kepadanya oleh Inokulasi." Jika dia menyesal kerana tidak mampu memberikan cacar anaknya dengan inokulasi, dia akan mempunyai berkata demikian. Jelas Franklin percaya dia mempunyai pilihan dan memilih salah.
Bagaimana seorang lelaki yang memahami lebih baik daripada kebanyakan keselamatan dan keberkesanan inokulasi memilih salah? Mungkin dia hanya kehilangan sarafnya. Lelaki lain ada. Pada 1721 Cotton Mather-lelaki yang telah terjatuh atas gagasan inokulasi dan kemudian menolaknya ke doktor Boston, mengisytiharkannya tidak sempurna - telah berhenti selama dua minggu sebelum meluluskan susu anak remaja itu, mengetahui seketika bahawa rakan sebilik Sammy Mather Harvard sakit dengan cacar.
Bagaimanapun, lebih-lebih lagi, Benjamin dan Deborah tidak bersetuju untuk melakukan inokulasi untuk anak mereka. Franky masih anak tunggal Deborah (anak perempuan Franklin, Sarah, tidak akan dilahirkan selama tujuh tahun lagi) dan kekuasaan yang sah dalam pernikahan undang-undangnya. Enam tahun ke dalam pernikahan itu, suaminya maju dengan cepat di dunia bahawa dia mungkin mula bimbang dia mungkin akan mengalahkan istrinya, yang kurang berpendidikan. Jika pada asalnya dia percaya Franky akan mendekatkannya kepada Benyamin, kini dia berharap anak lelaki itu akan membantu dia memeluknya. Dengan logik itu, risiko anaknya menjadi inokulasi tidak dapat diterima.
Bahwa senario-ibu bapa tidak dapat bersetuju dengan inokulasi untuk anak mereka-tepatnya yang Ben Franklin ditetapkan pada dua dekad setelah kematian anaknya, ketika dia menulis tentang halangan terhadap penerimaan publik prosedur itu. Sekiranya "satu orang ibu bapa atau hubungan dekat menentangnya, " katanya pada tahun 1759, "yang lain tidak bermaksud untuk mengocok seorang anak tanpa persetujuan bebas dari semua pihak, kalau-kalau ada kejadian buruk, mesti disalah tafsir." yang dilema lagi pada tahun 1788. Selepas menyatakan penyesalannya kerana gagal untuk mengocok Franky, dia menambahkan: "Ini saya sebutkan untuk Orang-Orang Yang Tua, yang menghilangkan Operasi pada Pengandaian bahawa mereka tidak boleh memaafkan diri jika Anak mati di bawahnya; Contoh saya menunjukkan bahawa Penyesalan mungkin sama sama ada dengan cara, dan oleh sebab itu lebih selamat harus dipilih. "
Franklin menyalahkan Franky kerana tidak menyalahkan pernikahan pertama Deborah. Tetapi seperti dalam kes yang terdahulu, kejujuran awamnya mungkin menyembunyikan kepercayaan pribadinya. Sama ada dia menyalahkan Deborah, atau menyalahkan dirinya kerana mendengarnya, perasaan keras yang berkaitan dengan kematian anak kesayangan mereka - "KELEBIHAN semua yang mengenalnya, " menurut epitaph di batu nisannya - nampaknya telah merosakkan hubungan mereka. Apa yang diikuti adalah hampir 40 tahun apa yang dikatakan Franklin sebagai "terus menyalahkan."
**********
Ia muncul dalam pelbagai bentuk. Tema berulang ialah kepercayaan Benjamin bahawa Deborah tidak bertanggungjawab. Pada bulan Ogos 1737, kurang dari satu tahun selepas kematian Franky, dia mengecamnya kerana gagal menjual di kedai mereka. Seorang pelanggan telah membeli kertas dengan kredit, dan Deborah lupa melupakan kertas yang dia beli. Secara teorinya, pelanggan boleh mendakwa telah membeli gred yang lebih rendah dan kurang bayar apa yang dia bayar. Ia adalah perkara kecil, tetapi Benyamin sangat marah. Ketakutan Deborah yang terkejut adalah jelas dalam kemasukan yang kemudiannya dibuat di dalam buku kedai, di mana dia sepatutnya memasuki butiran mengenai stok kertas. Mengutuk suaminya, dia menulis: "Kuasa kertas yang terlupa oleh isteri saya yang cuai dan sekarang perkara cuai tidak tahu harga jadi saya harus mempercayai anda."
Benyamin juga dengan mudah terlepas pandang, atau malah meremehkan, kecergasan Deborah sebagai seorang ibu. Lagu 1742 beliau memuji beliau, seperti yang dijawab oleh Lemay, menyentuh setiap aspek kemahiran domestiknya kecuali ibunya - walaupun dia telah melahirkan William Franklin sejak kecil dan, sejurus selepas kematian Franky, telah diambil di muda James Franklin Jr. anak lelaki saudara lelaki yang sudah mati Ben. Dan apabila Franklin belayar ke London pada tahun 1757, dia tidak membuat rahsia mengenai kekacauannya tentang meninggalkan anak perempuannya yang berusia 14 tahun dengan Deborah. Selepas menegaskan bahawa dia meninggalkan rumah dengan "lebih gembira" kerana keyakinannya terhadap kemampuan Deborah untuk menguruskan hal ehwalnya dan pendidikan Sarah, beliau menambah: "Tetapi saya tidak boleh melarang sekali lagi mencadangkannya kepadamu dengan Keprihatinan yang paling lembut Bapa."
Penulis risalah 1722 mengenai inokulasi di Boston termasuk "balasan kepada Bantahan yang dibuat terhadapnya" untuk menentang "Heats and Animosities" prosedur yang dibangkitkan. (Perpustakaan Kolej Harvard) **********
Pada satu ketika pada tahun selepas Franky meninggal, Benjamin menugaskan potret budak lelaki itu. Adakah percubaan untuk mengangkat Deborah daripada kesedihan yang melemahkan? Memandangkan kewajipan Franklin yang luar biasa, komisen itu adalah pelepasan luar biasa-kebanyakan pedagang tidak mempunyai potret yang terbuat dari diri mereka sendiri, apatah lagi anak-anak mereka. Dalam erti kata lain, ini adalah potret Franklin, juga: Tanpa kesamaan Franky untuk bekerja, artis itu telah duduk di Benjamin.
Produk terakhir-yang menunjukkan wajah dewasa Franklin di atas badan lelaki-membingungkan, tetapi juga bergerak. Deborah nampaknya telah memeluknya tanpa kualima-dan seiring berjalannya waktu sepertinya telah diterima sebagai pengganti untuk anaknya. Pada tahun 1758, berhampiran awal penginapan Franklin yang pertama dilanjutkan di London, dia menghantar potret atau salinannya kepadanya, mungkin berharap ia akan mengikatnya dengan cara yang sama seperti yang dibayangkannya.
Kembali ke Philadelphia, lukisan itu mengambil makna hampir ajaib satu dekad kemudian, apabila ahli keluarga menyedari kemerahan antara anak lelaki Sarah Franklin yang berusia 1 tahun, Benjamin Franklin Bache, dan Franky potret itu. Dalam surat 1770 Jun, seorang Deborah yang gembira menulis kepada suaminya bahawa William Franklin percaya Benny Bache "seperti Frankey Folger. Saya fikir begitu juga. "" Semua orang, "tulisnya, " difikirkan seperti ia telah ditarik untuknya. "Untuk bahagian yang lebih baik dalam dua tahun akan datang surat Deborah kepada Benjamin memberi tumpuan kepada kesihatan, daya tarikan dan kebajikan cucu yang menyerupai anaknya yang mati. Sama ada secara sengaja atau tidak sengaja, sebagai kesan sampingan stroknya, dia kadang-kadang membingungkan kedua, merujuk kepada cucu Franklin sebagai "anak anda" dan "anak kami."
Jawapan awal Franklin, pada bulan Jun 1770, telah terpisah, malah meremehkan: "Saya sangat gembira dengan kesenangan yang anda nampak dalam dirinya. Ia mesti Digunakan untuk Kesihatan anda, yang mempunyai Hiburan seperti itu. "Kadang-kadang dia sepatutnya tidak sabar dengan Deborah:" Saya gembira anak cucu kecilmu yang pulih begitu cepat dalam Penyakitnya, kerana saya melihat kamu sangat mencintai dengannya, dan Kebahagiaan anda dibungkus dalam dirinya; kerana Surat sepanjang anda terdiri daripada Sejarah Tindakan cantiknya. "Adakah dia marah dengan cara dia mengurap Benny yang baru Franky? Adakah dia iri?
Atau adakah dia takut bahawa mereka akan kehilangan Franky baru ini juga? Pada bulan Mei 1771, dengan catatan yang lebih baik, beliau menulis: "Saya sangat gembira dengan sejarah-sejarah kecil yang anda berikan kepada saya tentang anak lelaki anda yang baik .... Saya berharap dia akan diselamatkan dan meneruskan Kesenangan dan Kenyamanan yang sama kepada anda, dan bahawa saya tidak lama lagi mengambil bahagian di dalamnya. "
Dari masa ke masa, Benyamin juga memandang cucu yang belum dilayangkan olehnya sebagai sejenis penjelmaan semula anaknya yang mati. Dalam surat 1772 Januari kepada kakaknya Jane, dia berkongsi emosi yang dikritik lelaki itu-emosi yang disembunyikannya dari isterinya. "Semua yang telah melihat cucu saya, bersetuju dengan anda dalam akaun mereka kerana dia seorang Boy yang tidak biasa, " tulisnya, "yang sering membawa saya ke Pikiran Idea anakku Franky, sekarang sudah 36 tahun, siapa Saya jarang dilihat sama dalam setiap perkara, dan siapa untuk Hari ini saya tidak boleh berfikir tanpa mengeluh. "
Franklin akhirnya meninggalkan London untuk pulang tiga bulan selepas Deborah meninggal dunia. Apabila dia bertemu dengan cucunya, dia juga menjadi bimbang dengan anak lelaki itu-sehingga dia secara berkesan menuntut Benny sendiri. Pada tahun 1776, beliau menegaskan bahawa lelaki berusia 7 tahun menemani beliau dalam misi diplomatiknya ke Perancis. Franklin tidak kembali kepada Benny Bache kepada ibu bapanya selama sembilan tahun.
Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari terbitan September majalah Smithsonian
Beli
