Untuk mengetahui apa yang kelihatan seperti tuhan-tuhan Yunani, nampaknya munasabah untuk bermula di Bilik 18 di Muzium British. Itulah galeri yang dikhaskan untuk Elgin Marbles, piala besar dikeluarkan dari Parthenon di Athens antara 1801 dan 1805 oleh Thomas Bruce, ketujuh Elgin, utusan Inggeris ke Constantinople dari 1799 hingga 1803, ketika Greece berada di bawah penguasaan Turki. Walaupun pada masa itu, tindakan Elgin melanda sebahagiannya sebagai pemerkosaan warisan yang hebat. Puisi sebahagian besarnya oleh Lord Byron "Ziarah Childe Harold" mengandungi teguran yang menyengat:
Kandungan Terkait
- The Goddess Goes Home
- Matthew Gurewitsch pada "Warna Sejati"
Dull adalah mata yang tidak akan menangis untuk dilihat
Tembok-tembokmu rosak, kuil-kuil rumahmu dibuang
Dengan tangan Inggeris, yang mana ia adalah yang terbaik
Untuk menjaga peninggalan itu tidak akan dipulihkan.
Sehingga hari ini, Greece terus menekan tuntutan untuk pengembalian dana.
Genius di sebalik ukiran Parthenon adalah arkitek dan artis Phidias, yang dikatakan bahawa dia sendiri di kalangan manusia telah melihat dewa-dewa itu sebenarnya. Di Parthenon, dia berangkat untuk memberi mereka tindakan. Fragmen dari gable timur kuil menggambarkan kelahiran Athena dari ketua Zeus; orang-orang dari gable barat menunjukkan pertandingan antara Athena dan Poseidon untuk pertunjukan kota. (Sebagai nama bandar menunjukkan, dia memenangi.) Patung-patung skala heroik bertujuan untuk dilihat dari jauh dengan mudah.
Tetapi itu beribu-ribu tahun yang lalu. Sekarang, begitu banyak arca itu dibelenggu di luar pengiktirafan, atau hanya hilang, bahawa ia memerlukan ijazah lanjutan dalam arkeologi untuk mengusik apa yang banyak angka itu terpulang. Ya, unsur yang sesekali-kepala kuda, seorang pemuda yang duduk berbaring tajam dan jelas. Tetapi untuk sebahagian besar, patung itu dibekukan Beethoven: tirai, jumlah, jisim, tenaga semata meledak dalam batu. Walaupun kita jarang memikirkannya, serpihan itu sangat abstrak, oleh itu, secara asasnya "moden". Dan bagi kebanyakan kita, itu bukan masalah. Kami juga moden. Kami suka barang antik kita dengan cara itu.
Tetapi kita dapat menebak bahawa Phidias akan patah hati untuk melihat peninggalan sucinya diseret setakat ini dari rumah, dalam keadaan yang pecah. Lebih tepat lagi, batu yang terdedah itu akan memusnahkannya, malah boleh dibahayakan. Dengarkan Helen of Troy, dalam bermain Euripides yang menanggung namanya:
Kehidupan saya dan kekayaan adalah monstrosity,
Sebahagiannya kerana Hera, sebahagiannya kerana kecantikan saya.
Sekiranya saya dapat menumpahkan kecantikan saya dan mengambil aspek yang lebih mendalam
Cara anda akan menghapus warna dari patung.
Titik terakhir itu sangat tidak dijangka, seseorang mungkin hampir merindukannya: untuk melepaskan patung warnanya sebenarnya untuk menanggalkannya.
Patung-patung berwarna? Kepada kami, zaman purba klasik bermaksud marmar putih. Tidak begitu kepada orang Yunani, yang memikirkan dewa-dewa mereka dalam warna hidup dan menggambarkan mereka seperti itu juga. Kuil-kuil yang berada di dalamnya berwarna, juga, seperti set panggung yang hebat. Masa dan cuaca telah dilucutkan kebanyakan warna. Dan selama berabad-abad orang yang sepatutnya tahu lebih baik berpura-pura warna itu sedikit demi sedikit.
Marmar putih telah menjadi norma sejak zaman Renaissance, ketika zaman kuno klasik mula muncul dari bumi. Patung imam Trojan Laocoön dan kedua anaknya bergelut dengan ular yang dihantar, dikatakan, oleh tuhan laut Poseidon (ditemui pada tahun 1506 di Rom dan sekarang di Muzium Vatikan) adalah salah satu penemuan awal yang paling besar. Mengetahui tidak lebih baik, seniman pada abad ke-16 mengambil batu kosong pada nilai muka. Michelangelo dan lain-lain mencontohi apa yang mereka percaya sebagai estetik purba, meninggalkan batu kebanyakan patung mereka warna semulajadi. Oleh itu, mereka membantu membuka jalan bagi neo-Classicisme, gaya lily-putih sehingga hari ini masih menjadi paradigma kita untuk seni Yunani.
Menjelang awal abad ke-19, penggalian sistematik tapak Greek dan Rom kuno telah menghasilkan sejumlah besar patung, dan ada sarjana di tangan untuk mendokumentasikan kesan yang tersebar di permukaan berwarna mereka. Beberapa jejak ini masih boleh dilihat oleh mata kasar walaupun pada hari ini, walaupun kebanyakan warna yang tinggal pudar, atau hilang sepenuhnya, sekali lagi patung-patung itu terdedah kepada cahaya dan udara. Sesetengah pigmen telah dibersihkan oleh pembaik semula yang tindakannya, sementara niat baiknya, sama dengan vandalisme. Pada abad ke-18, ahli arkeologi perintis dan ahli sejarah seni Johann Joachim Winckelmann memilih untuk melihat angka-angka batu yang suci sebagai murni-jika anda akan, bentuk Platonik, semua yang lebih tinggi untuk penjimatan mereka. "Badan yang lebih putih itu, lebih cantik juga, " katanya. "Warna menyumbang kepada kecantikan, tetapi ia bukan kecantikan. Warna harus mempunyai bahagian kecil dalam pertimbangan keindahan, kerana ia bukan [warna] tetapi struktur yang menjadi terasnya." Terhadap bukti yang semakin meningkat sebaliknya, pandangan Winckelmann berlaku. Selama berabad-abad yang akan datang, antiquarians yang membayangkan patung-patung berwarna ditolak sebagai eccentrics, dan cabaran-cabaran yang mereka jalankan telah diabaikan.
Tidak lagi; Ahli arkeologi Jerman Vinzenz Brinkmann sedang dalam misi. Berbekalkan lampu intensiti tinggi, cahaya ultraviolet, kamera, gips plaster dan balang gelas serbuk yang mahal, dia telah menghabiskan masa seperempat abad yang lalu untuk memulihkan kemuliaan merak yang merupakan Greece. Beliau telah membuat dramatisasi penemuan ilmiahnya dengan mencipta plaster berskala penuh atau salinan marmar yang dicat dengan tangan dalam mineral dan pigmen organik yang sama yang digunakan oleh orang tua: hijau dari malachite, biru dari azurit, kuning dan ocher dari sebatian arsenik, merah dari cinnabar, hitam dari tulang dan anggur yang terbakar.
Panggil mereka gemarkan, panggil mereka pandai, pembinaan semula warna yang teliti membuat debut mereka pada tahun 2003 di muzium Glyptothek di Munich, yang ditujukan kepada patung Greek dan Rom. Dipamerkan bersebelahan dengan barang antik yang menarik dari koleksi itu, replika itu mengejutkan dan memuji mereka yang datang untuk melihatnya. Sebagai majalah Time menyimpulkan tindak balas, "Pameran ini memaksa anda untuk melihat arca purba dengan cara yang sama sekali baru."
"Jika orang berkata, 'Apa kitsch, ' ia mengganggu saya, " kata Brinkmann, "tetapi saya tidak terkejut." Sebenarnya, orang ramai mengambil replikanya, dan jemputan untuk menunjukkan kepada mereka di tempat lain dengan cepat. Dalam beberapa tahun kebelakangan ini, koleksi yang semakin meningkat secara berterusan Brinkmann di jalan-dari Munich ke Amsterdam, Copenhagen ke penonton di Rom-jolting di setiap berpaling. The Guardian London melaporkan bahawa pertunjukan itu menerima sambutan "bersemangat, jika tersinggung" di Muzium Vatican. " Il Messagero mendapati pameran itu 'disorientasikan, mengejutkan, tetapi sering memuncak.' Pengkritik Corriere della Sera merasakan bahawa 'tiba-tiba, sebuah dunia yang kita telah digunakan untuk menyangkut keruntuhan dan reflektif telah dihidupkan untuk menjadi seperti jolly sebagai sarkas.' "Di Muzium Arkeologi Istanbul, rekonstruksi dicat Brinkmann bahagian yang disebut Alexander Sarcophagus (dinamakan bukan untuk raja yang dikebumikan di dalamnya tetapi untuk temannya yang terkenal Alexander the Great, yang digambarkan dalam ukirannya yang diukir) telah diumumkan di samping asal yang menakjubkan; Media televisyen dan media cetak Jerman menyebarkan berita di seluruh dunia. Di Athens, para pegawai tertinggi kerajaan Yunani ternyata membuka pembukaan apabila koleksi itu memandang-dan ini adalah kehormatan muktamad-di Muzium Arkeologi Nasional.
Mengambil kesempatan daripada peristiwa itu, Brinkmann menetapkan beberapa showpieces untuk jurugambar di Acropolis: pemanah yang berwarna dan eksotik yang berpakaian cemerlang, berlutut dengan busur dan anak panah; seorang dewi tersenyum senyuman kuno; dan, mungkin yang paling mengejutkan semua, badan bergelung pahlawan dalam perisai yang melekat pada badan seperti baju T basah. Angka-angka itu mungkin kelihatan buruk terhadap seni bina yang dikeringkan, terbenam di bawah langit-langit Mediterania.
Pertunjukan Amerika sudah terlambat. Kejatuhan masa lalu, Arthur M. Sackler Museum di Harvard University mempersembahkan hampir seluruh kanon Brinkmann dalam sebuah pameran yang disebut "Gods in Color: Painted Art of Classical Classique." Replika terpilih juga dipaparkan awal tahun ini dalam "Warna Kehidupan, " di Getty Villa di Malibu, California, yang meninjau polikromi dari zaman dahulu hingga sekarang. Lain-lain kemunculan termasuk patung-patung berpasangan El Greco Epimetheus dan Pandora (lama tidak dikenali sebagai Adam dan Hawa) yang diberikan dalam kayu lukisan dan seorang wanita Yahudi Algiers Charles-Henri-Joseph Cordier dari 1862, patung potret pada onyx-marmer, emas, enamel dan amethyst.
Palet kerja-kerja ini, bagaimanapun, tidak seperti mata-muncul sebagai pembiakan Brinkmann. "Singa Dari Loutraki" (salinan karya asal bertarikh sekitar 550 SM, kini dalam koleksi ukiran Ny Carlsberg Glyptotek di Copenhagen) memaparkan pelt tawny, bulu biru, gigi putih dan tanda muka merah. Pemanah eksotik itu (dari yang asal di Glyptothek di Munich) memaparkan rompi sawi yang dihiasi dengan corak binatang buas merah, biru dan hijau. Di bawahnya, dia memakai tudung pullover dan sepadan dengan reka bentuk zigzag psychedelic yang merebak dan menampar seolah-olah dicetak pada Lycra. Tidak seperti skim warna yang dicadangkan sebelumnya, yang kebanyakannya spekulatif, Brinkmann berdasarkan penyelidikan yang teliti.
Pengenalan diri saya kepada kerja Brinkmann telah berlaku sekitar tiga tahun yang lalu, ketika saya melakukan perjalanan ke Eropah dan imej reproduksi batu nisan Yunani dalam akhbar Jerman menangkap mata saya. Si mati, Aristion, digambarkan di atas batu itu sebagai pahlawan berjanggut pada ketinggian kehebatannya. Dia berdiri dalam profil, kulitnya terik, kaki kakinya telanjang, dihiasi dengan topi keledar biru, pengiring biru yang berwarna kuning, dan baju perang kuning di atas chiton putih yang berbentuk rapi dengan kelopak lembut, pinggang keriting dan sempadan berdaun hijau. Bibirnya tersenyum telah dicat merah.
Diragu dengan imej dan tertarik dengan teks yang mengiringinya, saya menghantar e-mel kepada Glyptothek di Munich. Brinkmann sendiri menjawab dengan jemputan untuk demonstrasi peribadi metodologinya. Kami bermesyuarat di muzium tidak lama selepas itu.
Brinkmann memimpin saya pertama untuk patung adegan pertempuran dari Kuil Aphaia (kira-kira 490 SM) di pulau Aegina, salah satu tarikan utama Glyptothek. Di dalam ansambel itu adalah patung asal pelukis Trojan yang berlutut yang berwarna dicat replika Brinkmann telah menubuhkan untuk menembak foto di Acropolis. Tidak seperti kebanyakan pahlawan lain di tempat kejadian, pemanah berpakaian penuh; topi Scythiannya (tudung yang lembut dan rapat dengan mahkota yang berlainan, memancung ke depan) dan pakaian canggihnya menunjukkan bahawa dia adalah Timur. Ini dan butir-butir lain menunjukkan pengenalannya sebagai Paris, putera Trojan (dengan itu Timur) yang menculik Helen melancarkan Perang Trojan.
Pada cadangan Brinkmann, saya telah datang ke muzium lewat pada siang hari, ketika cahaya itu rendah. Peralatan utamanya adalah jauh dari teknologi tinggi: sinaran tangan. Di bawah "cahaya pancaran yang melampau" (istilah teknikal untuk cahaya yang jatuh pada permukaan dari sisi pada sudut yang sangat rendah), saya dapat melihat incisions samar-samar yang sebaliknya sukar atau mustahil untuk mengesan dengan mata kasar. Pada jaket pemanah, sorotan mendedahkan sempadan geometrik yang Brinkmann telah direproduksi dengan warna. Di tempat lain di rompi itu, ia menunjukkan seekor makhluk kecil yang kecil, hampir satu inci panjang, diberkati dengan tubuh kucing hutan dan set sayap megah. "Ya!" katanya dengan gembira. "Griffin!"
Permukaan arca itu pernah ditutup dengan warna-warna yang cemerlang, tetapi masa telah memusnahkannya. Pengoksidaan dan kotoran telah mengaburkan atau menghitam sebarang kesan pigmen yang masih kekal. Walau bagaimanapun, analisis fizikal dan kimia telah membantu Brinkmann menubuhkan warna-warna asal dengan keyakinan yang tinggi, walaupun di mana mata telanjang boleh memilih apa-apa yang berbeza.
Seterusnya, Brinkman bersinar cahaya ultraviolet pada pelindung ilahi pemanah, Athena, mendedahkan apa yang dipanggil "warna bayang" pigmen yang sudah lama dipakai. Sesetengah pigmen memakai lebih cepat daripada yang lain, supaya batu asas terdedah kepada angin dan cuaca pada kadar yang berbeza dan dengan itu juga menghancurkan pada kadar yang berbeza. Permukaan yang nampaknya kosong menyala dengan corak skala yang rapi bertindih, masing-masing dihiasi dengan perincian kecil-aneh yang mengingatkan bahawa hanya burung yang bersarang di belakang patung itu akan melihatnya.
Beberapa minggu kemudian, saya melawat rumah Brinkmann, perjalanan kereta api pendek dari Munich. Di sana saya belajar bahawa kaedah-kaedah baru telah bertambah baik dalam menghasilkan semula hasil seni patung. Pada masa lalu, proses itu memerlukan pembungkusan patung dalam plaster untuk mencipta acuan, dari mana satu salinan kemudian boleh dibuang. Tetapi permohonan langsung plaster boleh merosakkan jejak warna yang berharga. Sekarang, pengimbasan laser 3-D boleh menghasilkan salinan tanpa hubungan dengan asal. Seperti yang berlaku, isteri Brinkmann, ahli arkeologi Ulrike Koch-Brinkmann, kemudiannya memohon warna kepada pembiakan laser seorang kepala patung dari maharaja Rom Caligula.
Saya segera diambil oleh Caligula yang kelihatan seperti kulit, dengan nada kulit yang sihat-tidak ada perkara mudah untuk menghasilkan semula. Kebimbangan segera Koch-Brinkmann pada hari itu adalah rambut maharaja, diukir dalam keriting yang hampir dipangkas, yang dia lukiskan coklat coklat di atas kepingan berwarna hitam (untuk kelantangan) dengan aksen warna yang lebih ringan (untuk mencadangkan pergerakan dan tekstur). Irises coklat mata maharaja paling gelap di rim, dan hitam hitam dari setiap murid dibuat berkilauan oleh pinprick putih.
Perincian realistis semacam itu jauh lebih jauh dari pemberian pemanah Paris. Pada kira-kira 490 SM, apabila ia diukir, patung-patung dihiasi dengan warna-warna yang rata, yang digunakan dalam bentuk cat mengikut angka. Namun begitu masa berlalu, para seniman mengajar diri mereka untuk meningkatkan kesan cahaya dan bayang-bayang, seperti yang dilakukan Koch-Brinkmann dengan Caligula, yang dibuat sekitar lima abad selepas pemanah. Brinkmanns juga telah menemui bukti mengenai teduhan dan penetasan pada "Alexander Sarcophagus" (dicipta pada 320 SM) - yang menyebabkan keseronokan yang besar. "Ini revolusi dalam lukisan setanding dengan Giotto dalam lukisan fresco Padua, " kata Brinkmann.
Brinkmann tidak pernah mencadangkan mengambil kuas untuk asalnya. "Tidak, " tegasnya, "Saya tidak menyokongnya, kita terlalu jauh, asalnya dipecahkan kepada serpihan yang terlalu banyak. Apa yang dipelihara tidak dipelihara dengan baik." Selain itu, rasa moden gembira dengan serpihan dan torsos. Kami telah datang jauh sejak akhir abad ke-18, apabila kilang-kilang akan mengambil serpihan Rom dan memotong mereka bersama, menggantikan apa sahaja yang hilang. Para penonton pada masa itu merasakan keperluan imej yang koheren, walaupun ia bermaksud menggabungkan kepingan kuno yang berasal dari asal yang berlainan. "Jika ia adalah persoalan retouching, itu akan dapat dipertahankan, " kata Brinkmann, "tetapi sebagai objek arkeologi, patung-patung purba adalah sacrosanct."
Titik perubahan dalam pemuliharaan datang pada tahun 1815 ketika Lord Elgin mendekati Antonio Canova, pengarang neo-Klasik terkemuka, mengenai memulihkan patung Parthenon. "Mereka adalah karya artis ablest yang pernah dilihat dunia, " jawab Canova. "Sukar untuk saya, atau mana-mana lelaki, menyentuh mereka dengan pahat." Pendirian Canova dipinjamkan kepada estetika objek yang dijumpai; satu lagi sebab untuk membiarkan persoalan slaid warna.
Dalam pengenalan kepada katalog persembahan Harvard, Brinkmann mengakui bahawa walaupun dia baru-baru ini menukar kepada idea bahawa lukisan patung sebenarnya merupakan bentuk seni. "Apa maksudnya, " jelas beliau, "adalah perspektif saya telah dibentuk oleh klasikisme abad ke-20. Anda tidak boleh mengguncangkannya, ia tetap bersama dengan anda sepanjang hidup anda, meminta pakar psikiatri. menyesuaikan diri dengan cara yang baru untuk melihat. Tetapi saya bercakap tentang perasaan peribadi di sini, bukan mengenai keyakinan ilmiah. "
Percubaan yang lalu untuk mewarnai, terutamanya oleh artis-artis Victoria, didasarkan pada kebanyakan fantasi dan rasa peribadi. Lukisan Sir Lawrence Alma-Tadema Pheidias dan Frieze dari Parthenon (1868-69) memperlihatkan artis Yunani yang memberi Pericles dan Atenia istimewa yang lain sebagai tur peribadi patung Parthenon, yang diterjemahkan dalam warna tebal, berkrim. Patung bersaiz hidup John Gibson Tinted Venus (1851-56) mempunyai rambut madu dan bibir mawar. Seorang pengulas abad ke-19 menolaknya sebagai "seorang wanita Inggeris yang telanjang" -dengan penonton penghakiman hari ini tidak mungkin untuk berkongsi, memandangkan gelas Gibson yang bijak, rendah kunci digunakan pada marmar. Di Amerika Syarikat, lukisan ukiran alur Raja Paul Jennewein yang mengutamakan kasih sayang dan keji di atas pediment Muzium Seni Philadelphia, yang dilancarkan pada tahun 1933, adalah lebih mewah dalam penggunaan warna. Angka-angka yang mewakili Zeus, Demeter dan dewa-dewa Yunani lainnya, dilaksanakan dalam terra cotta yang berkilat. Untuk mata kontemporari, kesannya muncul Art Deco, dan agak kem.
Manakala penonton hari ini mungkin menganggap rekonstruksi Brinkmann dalam cahaya yang sama, patung-patungnya dimaksudkan sebagai objek belajar yang sober. Kawasan di mana dia tidak menemui bukti pewarisan asal umumnya ditinggalkan putih. Di mana pilihan warna tertentu adalah spekulatif, ciptaan semula warna yang berbeza dari patung yang sama dibuat untuk menggambarkan bukti yang ada dan bagaimana ia telah ditafsirkan. Sebagai contoh, dalam satu versi Cuirass-Torso yang dipanggil dari Acropolis di Athens (yang mana perisai itu kelihatan seperti berpakaian seperti T-shirt basah, di atas), perisai adalah emas; dalam yang lain ia adalah kuning. Kedua-duanya didasarkan pada ramalan yang ditubuhkan dengan baik. "Vitality adalah apa yang dilakukan oleh orang-orang Yunani, " kata Brinkmann, "bahawa, dan pertuduhan erotik itu, mereka sentiasa mencari cara untuk menekankan kuasa dan keindahan badan telanjang. badan yang seksi. "
Tetapi persoalannya masih lagi: Seberapa jauh sains boleh datang untuk menghasilkan semula seni zaman yang hilang? Tiada jawapan pasti. Tahun yang lalu, generasi pertama pemuzik yang ingin tahu mula bereksperimen dengan instrumen awal, bermain pada tuning rendah pada tali usus atau tanduk semulajadi, dengan harapan dapat memulihkan bunyi sebenar Baroque. Apa pun rasa ingin tahu atau nilai maklumat pertunjukan, terdapat pendengar yang mendiskriminasi yang menganggap mereka latihan semata-mata dalam pedantri. Ketika generasi berikutnya datang, amalan masa menjadi sifat kedua. Pemuzik menggunakan imaginasi mereka serta buku peraturan dan mula membuat muzik.
Brinkmann merenung implikasi. "Kami bekerja keras, " katanya. "Kewajipan pertama kami adalah untuk mendapatkan segala-galanya yang betul, apa yang anda fikir?
Pengkritik kesusasteraan dan budaya yang berpusat di New York City, pengarang Matthew Gurewitsch adalah penyumbang kerap ke halaman-halaman ini.
