Kaktus saguaro Imperial merangkul langit Arizona dengan anggota-anggota berduri duri, yang mengetuai kawasan ocotillos berduri, pir berduri, cat cakar dan semua cara berus kulit. Setengah di laluan jejak batu, seorang ahli biologi hidupan liar muda yang bernama Emil McCain berlutut di sebelah kotak logam yang dilekatkan pada oak gnarled. Kotak itu direka untuk menggagalkan rasa ingin tahu yang berlegar dari beruang mengembara, tetapi McCain telah mendapati ia berdiri sama rata dengan mengembara manusia. Kotak itu menempatkan kamera digital yang dilengkapi dengan sensor haba dan gerakan yang memunculkan gambar-gambar apa sahaja yang bergerak di laluan itu; kamera itu telah mengambil 26 tembakan sejak McCain terakhir diperiksa sebulan yang lalu. Melihatnya, dia menatal melalui katalog haiwan satwa liar setempat: kelinci guntingan, rusa ekor putih, tupai batu, javelina (sejenis babi hutan), koyote, bobcat, seorang wanita dalam but. Tiba-tiba, dia memandang, senyuman jahat yang merebak di mukanya. "Hei, kamu semua, kamu nak jumpa jaguar?"
Kandungan Terkait
- Jaguar Freeway
- Penyeludupan hidupan liar
- Berkonsepkan
- Kembali ke Jaguar?
Jaguar tidak sepatutnya berada di sini. Bukan di Amerika Syarikat. Tidak pada tahun 2007. Dan pastinya tidak dalam semak duri padang pasir yang dikatakan ahli biologi hidupan liar terlalu keras dan terlalu kering untuk mengandungi mangsa yang cukup untuk jaguar untuk hidup. Tetapi di sini dia tetap, keajaiban emasnya dihiasi dengan roset hitam besar dan bentuk otot, kucingnya tidak dapat dipastikan dalam imej-imej yang ditangkap oleh kamera McCain.
Jaguar ini adalah salah satu daripada empat yang telah didokumentasikan di Amerika Syarikat sejak sedekad yang lalu. Sesetengah berfikir bahawa orang lain hidup tidak dapat dikesan di alam liar Arizona dan New Mexico. Setelah dianggap telah menghilang dari Amerika Syarikat, kehadiran kucing telah membuat perdebatan sengit tentang bagaimana memastikan kelangsungan hidup mereka di landskap Amerika. Di sepanjang jalan, pertemuan dengan jaguar telah mengubah kumpulan peternak lembu dan pemburu yang tidak mungkin menjadi ahli konservasi yang terkenal. Dan haiwan itu telah terjerat dalam banyak pergaduhan politik berdarah Barat: pertarungan mengenai hak meragukan, pembangunan, perlombongan dan usaha untuk menutup sempadan AS dengan Mexico.
Jaguar adalah kucing terbesar hemisfera Barat dan kucing terbesar ketiga di dunia; Hanya singa dan harimau yang lebih besar. Ia juga satu-satunya kucing di hemisfera yang mengaum (walaupun kebisingan sering disamakan dengan batuk). Ia pernah berlaku secara meluas di banyak negara di Amerika, dari kaum Argentina ke hutan hujan di Amazon dan Amerika Tengah dan melalui pergunungan Mexico ke Texas, New Mexico dan Arizona. Tetapi pertumbuhan ternakan ternakan, operasi pembalakan dan perlombongan, digabungkan dengan perangkap dan memburu yang meluas, membawa kucing ke ambang kepupusan dalam banyak julatnya. Menjelang tahun 1900, jaguar jarang berlaku di Amerika Syarikat dan penampakan menjadi jarang lagi walaupun dekad-dekad berkembang. Pada tahun 1963, jaguar betina dibunuh oleh seorang pemburu di White Mountains Arizona. Setakat yang diketahui oleh sesiapa, tiada wanita lain telah dilihat sejak di negara ini. Pada tahun 1969, Arizona mengharamkan pembunuhan jaguar. Tetapi dalam tempoh 25 tahun yang akan datang hanya dua haiwan, kedua-dua lelaki, didokumentasikan di Amerika Syarikat-dan kedua-duanya ditembak oleh pemburu.
Kemudian, pada tahun 1996, sesuatu yang luar biasa berlaku. Dalam dua insiden yang berasingan, pemburu singa gunung terbongkar jaguar di Arizona dan New Mexico-dan meraih kamera berbanding senapang. Warner Glenn, yang menyerang jaguar di tebing di Pegunungan Peloncillo di selatan Mexico pada bulan Mac tahun itu, mengatakan pemikiran menembak haiwan itu tidak pernah melintas fikirannya. "Saya katakan kepada anda, ia mesti menjadi keadaan yang dahsyat bagi saya untuk membunuh, kerana mengapa kamu? Mereka sangat jarang, dan itu yang pertama kali saya lihat, " kata Glenn. Oleh itu, dia tersentak dengan kameranya, sehingga semakin dekat dengan kucing ketika dia cuba mendapatkan kucingnya. Dia mendapat terlalu dekat. Jaguar menyalahkannya. Dalam detik terpencil, kucing Glenn melompat di antara dia dan kucing, menggagalkan serangannya. The jaguar menyusup, dan Glenn naik dari canyon dengan gambar pertama yang diambil dari jaguar yang hidup, liar di Amerika Syarikat. Hampir enam bulan kemudian dan 150 batu ke barat, Jack Childs dan Matt Colvin, dua pemburu singa gunung, mengendalikan jaguar jantan yang besar. Mereka juga memotret haiwan itu dan memanggil anjing itu. Kedua-dua pertemuan lelaki dan kucing ini akan mempunyai akibat peribadi dan politik yang berkekalan.
Bagi Jack Childs, juru ukur tanah yang telah bersara, pertemuannya dengan el tigre - sebagai jaguar yang diketahui di Mexico-melancarkannya dalam kerjaya kedua sebagai seorang penyelidik. Dia mengembara ke Pantanal Brazil untuk mengkaji kucing di tengah-tengah julatnya, kemudian menerbitkan panduan lapangan mengenai cara membezakan tanda-tanda seperti trek, serpihan (bahan tahi) dan membunuh kucing yang berasal dari barat daya. Anak-anak terus menemui Projek Pengesanan Borderlands Jaguar, sebuah pertubuhan bukan untung yang didedikasikan untuk menyiasat jaguar sepanjang sempadan antara Arizona dan Mexico. Pada bulan Mac 2001, dia mula meletakkan kamera jejak di kawasan-kawasan di mana jaguar telah dilihat secara sejarah; pada bulan Disember tahun itu, kameranya menangkap imej jaguar.
Corak tempat jaguar adalah unik, sedikit seperti cap jari manusia atau corak paus ikan paus. Ini membolehkan saintis mengesan kucing individu. Tetapi kerana corak kiri dan kanan jaguar adalah berbeza, ID positif dari gambar memerlukan seorang penyelidik untuk melihat sisi yang sama dari haiwan itu. Penentuan seks dari gambar kamera jejak juga boleh menjadi rumit: jagung lelaki dan perempuan kelihatan sama, dan bahkan alat kelamin lelaki tidak dapat dilihat dalam gambar. Dalam kes ini, Anak-anak yakin dia sedang melihat seorang lelaki, dan ia adalah haiwan yang berbeza daripada mana-mana yang dia atau Glenn telah berlalu pada tahun 1996. Dia menggelarkan jaguar baru ini Macho A, menggunakan bahasa Sepanyol untuk lelaki.
Pada tahun 2004, Emil McCain menyertai Projek Pengesanan Borderlands Jaguar Childs. McCain, yang belajar untuk ijazah sarjana dalam pengurusan hidupan liar di Humboldt State University di California, telah berkhidmat dalam kajian jaguar di Costa Rica dan Mexico. Dengan janggut merah dan kumisnya yang rapi, dia mempunyai persamaan yang ganjil kepada Vincent van Gogh. Seorang pemburu tradisional dan falconer yang mahir, McCain berusia 29 tahun dan kanak-kanak berusia 65 tahun itu segera berhubung. McCain membantu mencari pembiayaan untuk lebih banyak jejak kamera dan meningkatkan bilangan lokasi dia dan Childs sedang mengukur. Ini berbuah: bukan sahaja McCain dan Childs menangkap gambar tambahan Macho A tetapi mereka tidak lama lagi menemui jaguar kedua di Hutan Nasional Coronado, yang mereka panggil Macho B. Hebatnya, apabila McCain menganalisis tempat Macho B, dia mendapati bahawa ini adalah jaguar sama yang Childs dan Colvin telah mencapainya lapan tahun lebih awal.
McCain juga menemui sesuatu yang lain: jaguar ketiga yang mungkin, difoto dua kali pada bulan September 2004 dan sekali lagi pada bulan Disember 2004. Imej-imej itu mungkin hanya menunjukkan sebelah kiri Macho A (yang hanya difoto dari sebelah kanan dan yang belum dilihat sejak tahun 2004) . McCain, bagaimanapun, berpendapat ini adalah individu yang berbeza-dalam satu perkara, tanda-tanda ekor nampaknya tidak sepadan. Sekiranya kucing tidak lagi diambil gambar, bagaimanapun, tidak ada cara untuk mengetahui dengan pasti.
Sejak dua tahun yang lalu, McCain dan Childs telah mengesan Macho B sepanjang tahun. Mereka tahu dia bergerak melintasi wilayah yang luas, yang meliputi sekurang-kurangnya 525 batu persegi. Mereka pernah mendokumentasikannya dalam perjalanan satu malam yang mengembara 13 kilometer ke atas kawasan yang sangat lasak dan telah melarikan diri ke sempadan Mexico. Kajian kamera projek juga telah menghasilkan maklumat tentang spesies dari singa gunung kepada coati seperti raccoon. Tetapi selain Macho A, Macho B dan kucing ketiga yang mungkin, mereka tidak menangkap gambar mana-mana jagung lain. McCain tertanya-tanya jika ada wanita di sana. "Adakah seorang lelaki dewasa seperti Macho B melekat jika tidak ada perempuan di tempat berhampiran?" dia bertanya. Seorang wanita boleh menjadi bukti populasi pembiakan-sesuatu yang diragui ahli biologi wujud di Amerika Syarikat-dan akan meningkatkan tekanan kepada kerajaan untuk melakukan lebih banyak lagi untuk pemuliharaan jaguar.
Terdapat sekurang-kurangnya tujuh rentang gunung di Arizona dan New Mexico di mana jaguar dilihat secara sejarah yang masih belum ditinjau. Selain itu, panel penasihat saintifik kepada pasukan pemuliharaan jaguar (dengan wakil dari Arizona Game dan Jabatan Ikan dan agensi kerajaan lain) mengesyorkan tahun lepas bahawa jaguar akan terperangkap dan dipasang dengan kolar pengesanan satelit. Ini akan membolehkan para saintis mengenal pasti laluan yang mana kucing sedang melintasi antara kawasan gunung dan di mana dan berapa kerap ia melintasi Mexico. Ia juga membolehkan para penyelidik untuk mencari jaguar lain-termasuk kemungkinan wanita yang sukar difahami-jika wujud. Tetapi pegawai permainan masih menilai rancangan itu.
Satu kawasan di mana para saintis masih belum mencari jaguar adalah Pergunungan Animas di New Mexico. Pada 20 Februari 2006, Warner Glenn dan anak perempuannya memimpin seekor singa gunung di sana ketika salah seorang anjingnya, Powder, hilang. Serbuk tidak lama lagi muncul, tetapi dengan lubang ternganga di leher dan bahunya. "Sesuatu telah mencambuk dickens dari dia, " kata Glenn. Pada masa yang sama, sebahagian lagi pek Glenn melepaskan wajah yang berbaur setelah sesuatu.
Glenn melihat dari rabung ketika anjing-anjing itu mengelilingi pohon cedar melintasi lembah itu. Khuatir bahawa peknya telah meletup selepas seekor babi yang liar, Glenn mengetuk keldainya dari rabung yang curam, "kebanyakannya tergelincir, " katanya. "Batu-batu itu bergolek dan berus itu muncul." Tetapi apabila dia masuk dalam 100 meter dari kayu aras, lihatlah, dia melihat kucing besar duduk di sana. Di bawah naungan, ia kelihatan coklat coklat, dan Glenn menganggap ia adalah singa gunung besar lelaki. Tiba-tiba, kucing itu dibuang ke dalam matahari selepas anjing itu, dan Glenn melihat ia mempunyai bulu dan bintik-bintik emas yang gelap. "Saya berkata, saya suka, ini jaguar!" Glenn mengimbas kembali.
Pemburu boleh menghabiskan seumur hidup di Barat Daya dan tidak pernah melihat jaguar. Sekarang Glenn telah tersandung kucing kedua dalam satu dekad. Glenn memanggil satu Raja Sempadan ini. Berdasarkan cuaca jahitannya, dilihat dalam gambar Glenn, King Sempadan dianggap sebagai lelaki berusia 8-9 tahun, dengan berat sebanyak 200 paun.
Border King adalah jaguar yang disahkan keempat di Amerika Syarikat. Glenn belum melihatnya sejak tetapi menganggap dia dan orang lain mungkin di luar sana, menghantui jarak gunung terpencil yang mengalir ke selatan ke sempadan dan ke Sierra Madre Mexico. "Ia adalah koridor hidupan liar yang indah, " katanya. "Pangkalan mangsa hanya nombor satu." Dan Glenn berfikir bahawa lembu yang juga merapikan terdapat sebahagian daripada sebab ia adalah habitat jaguar yang baik: peternak lembu yang memiliki tanah mengendalikan saluran paip dan telaga yang menyediakan air untuk ternakannya, tetapi juga untuk hidupan liar.
Pada 71, Glenn adalah legenda di sudut Barat Daya ini. Seorang pemburu generasi keempat, dia membesar mengintai singa gunung dengan bapanya dan telah menghabiskan seluruh hidupnya memburu memburu profesional. Tall dan ramping dan sebagai kulit lembap sebagai kulit lembu, Glenn kelihatan seperti dia melangkah keluar dari episod "Bonanza". Tetapi di bawah luaran cowpoke beliau mengintai seorang ahli perniagaan yang bijak dan politik yang bijak.
Dua tahun sebelum penampakan jaguarnya di Peloncillos, Glenn dan isterinya, Wendy, dan beberapa jiran membentuk satu kumpulan untuk menyokong pengurusan jarak jauh yang ekologi. Motivasi itu adalah untuk mengubah persepsi orang ramai terhadap penternak sebagai peminjam yang kurang baik di alam sekitar dan memberi tekanan politik yang lebih besar untuk mengehadkan lagi tanah awam. Had ragut-kuota pada bilangan lembu yang dapat dijalankan oleh peternak dan peraturan mengenai seberapa sering dia harus memutar padang rumput-sangat sulit pada peternak sapi. Dan sebaliknya, menurut Glenn, mereka turut merosakkan persekitaran yang seharusnya mereka lindungi dengan memaksa banyak peternak untuk menutup kedai dan menjual kepada pemaju, yang kemudian membahagikan tanah untuk perumahan, merosakkan koridor hidupan liar.
Kumpulan Malpai Borderlands (berasal dari perkataan bahasa Sepanyol untuk "tanah rampasan", Malpai adalah nama ladang Glenn, di mana kumpulan itu mengekalkan pejabatnya) kini merangkumi hampir sejuta ekar Arizona tenggara dan barat daya New Mexico. Ia telah mempelopori pelbagai teknik pengurusan tanah yang inovatif. Ini termasuk pembayaran kepada penternak dalam pertukaran untuk kemudahan pemuliharaan yang menjamin tanah mereka tidak akan dibahagikan.
Glenn menjangkakan bahawa gambar jaguarnya akan menjadi kontroversi. Bagi banyak peternak di bahagian negara ini, kebijaksanaan yang diterima untuk mengendalikan spesies terancam-terutamanya pembunuh anak lembu yang berpotensi-adalah "menembak, sekop dan menutup." Lagipun, pemikiran itu berlaku, hidupan liar yang jarang berlaku membawa sekatan yang lebih banyak. Tetapi apabila Glenn menunjukkan gambar jaguarnya kepada anggota Malpai, kumpulan itu memutuskan untuk pergi ke muka umum dengan melihat Glenn. "Kami membincangkannya, dan kami fikir ia adalah sesuatu yang baik, " kata Glenn. Para penternak Malpai melihat jaguar sebagai tanda kesihatan tanah mereka.
Tidak semua orang menyangka mereka membuat panggilan yang betul. Pada tahun 1972, Perkhidmatan Ikan & Hidupan Liar AS (FWS) telah menyenaraikan jaguar sebagai terancam, tetapi hanya di selatan sempadan. Selama dua dekad perkhidmatan itu berjaya menahan usaha oleh ahli alam sekitar untuk membuatnya menyenaraikan Amerika Syarikat sebagai sebahagian daripada jaguar, yang boleh menyebabkan had baru pada peternakan lembu di tanah awam dan memburu di bahagian Arizona dan New Mexico jika kawasan itu mengisytiharkan "habitat kritikal" untuk jaguar. Sekarang, para peternak lain takut, gambar Glenn akan memaksa tangan kerajaan.
Sudah tentu, penglihatan Glenn, digabungkan dengan pertemuan Childs dan Colvin, membawa kepada litigasi yang memaksa kerajaan persekutuan pada tahun 1997 untuk menyenaraikan jaguar sebagai terancam di Amerika Syarikat. Tetapi dengan mengangguk kebimbangan para peternak, FWS memutuskan bahawa "tidak berhemat" untuk menetapkan kawasan tertentu "habitat kritikal" untuk kucing, dengan alasan bahaya yang paling besar yang dihadapi jaguar adalah memburu haram, bukan kehilangan habitat.
Kedudukan FWS tetap kontroversial. Musim panas lalu, Pusat Kepelbagaian Biologi, kumpulan yang gugatannya memaksa kerajaan untuk menyenaraikan jaguar sebagai terancam, memfailkan satu lagi gugatan yang bertujuan untuk memaksa kerajaan persekutuan untuk menetapkan habitat kritikal dan memulakan pelan pemulihan bagi spesies.
Kamera jejak telah didokumentasikan bahawa Macho B (gambar pertama pada tahun 2004) menjelajah wilayah Barat Daya yang luas-sekurang-kurangnya 525 batu persegi. (Emil McCain) Frasa "habitat kritikal" mencetuskan kemarahan para penternak. "Semua kumpulan ini ingin mendapatkan lembu di luar tanah persekutuan, " kata Sue Krentz, tukang masak ternak di dekat Glenns. Dia mengatakan bahawa para penternak mendapat sedikit kredit untuk sumbangan mereka kepada alam sekitar. "Kami menyediakan air dan menghalang pemisahan tanah, sekarang yang anda mahu lakukan adalah menghukum kami kerana kami menjalankan ladang lembu, " katanya. Krentz berpendapat perhatian yang diberikan kepada jaguar adalah tidak sepadan dengan jumlah haiwan yang dilihat. Merujuk kepada Macho B, dia berkata, "ingat kita hanya bercakap tentang satu jaguar di sini-semuanya ini hanya kira-kira satu jaguar. Jika kita melakukan banyak kerja dengan anak-anak, mereka semua boleh membaca."
Peternak menentang penentuan habitat kritikal mempunyai sekutu kuat. Persatuan Pemuliharaan Hidupan Liar Alan Rabinowitz dianggap sebagai salah satu pihak berkuasa dunia yang terkemuka di jaguar. Rabinowitz menganggap jaguar-jaguar yang telah dilihat di Amerika Syarikat sejak kebelakangan ini kebanyakannya transien. "Tiada penduduk bermastautin di AS, " katanya kepada saya. "Dan tidak ada bukti pembiakan."
Carlos López González, ahli jaguar Mexico, dan David Brown, ahli biologi hidupan liar di Arizona State University, membuat kesimpulan yang sama dalam buku 2001 mereka, Borderland Jaguars, sejarah jaguar di selatan Amerika Syarikat dan utara Mexico. Mereka menyifatkan jaguar di Amerika Syarikat bersiar-siar dari populasi pembiakan yang paling lama di Mexico, yang terletak 140 batu di selatan sempadan di Sonora. Jaguars adalah binatang yang bersendirian dan sebagai orang dewasa muda perlu menyerang untuk mencari wilayah mereka sendiri.
Walaupun McCain tidak bersetuju dengan Rabinowitz bahawa jaguar Amerika Syarikat adalah pelawat, dia tidak memihak untuk menetapkan habitat kritikal bagi mereka. Itu, dia memberitahu saya, hanya akan petani pit terhadap kucing. "Masalahnya ialah ia menjadikan jaguar sebagai musuh, " katanya. "Dan jika itu berlaku, kita tidak akan pernah melihat lagi jaguar di negara ini." Malah sekarang, khabar angin para peternak yang menawarkan hadiah untuk menjebak jaguar di harta mereka masih beredar di selatan Arizona.
Kebencian bersejarah peternak terhadap pemangsa seperti jaguar tidak mudah hilang. Tetapi, terima kasih sebahagiannya untuk usaha pemuliharaan Childs dan Glenn, sikap mulai berubah. Dan Bell, yang mengendalikan aktiviti harian ZZ Cow Corporation, tidak terlalu gembira apabila Childs mula mendokumenkan jagung yang bergerak melalui ladangnya pada bulan Disember 2001. "Itu adalah kejutan kerana, kami sama seperti, 'Oh, tidak, apa lagi yang kita lakukan?' "Kata Bell. "Saya hanya berfikir mesin pemakan anak betina di sana. Itulah pemikiran pertama saya."
Kanak-kanak dan rakan memburunya yang lama Matt Colvin, yang juga sukarelawan dalam kajian hidupan liar, cuba meletakkan minda Bell dengan mudah: pasangan itu akan menyiasat apa-apa pembunuhan yang mencurigakan dan memastikan Bell mendapat pampasan yang adil. (Satu cara untuk memberitahu pembunuh jaguar: mereka suka makan lidah dan telinga mangsa terlebih dahulu, singa gunung bermula dengan hati dan hati.) Bell juga mula menghadiri mesyuarat pemuliharaan jaguar. Di sana, dia berkata, keraguannya tentang pemusnahan reda. Tetapi ia telah digantikan oleh ketakutan baru: ceramah habitat kritikal.
Bell, 39, masih bimbang bahawa jaguar akan dipanggil untuk memaksa lebih banyak lagi kawanannya. Tetapi dia terus menjadi tuan rumah penyelidik jaguar mengenai peruntukan Perkhidmatan Hutannya. Dia berharap gambar-gambar McCain dan Childs, bukan hanya dari jaguar, tetapi semua spesies lain-dari kalkun untuk beruang untuk skunks-akan membantu meyakinkan orang bahawa ladang-ladang boleh menjadi koridor hidupan liar yang penting serta pelepasan bulu bandar. "Orang ramai perlu sedar bahawa ladang-ladang ini menyediakan faedah lain, " katanya. Alternatifnya, dia menegaskan, adalah kondominium dan padang golf.
McCain dan saya melantunkan satu trek tanah di Coronado National Forest, setiap kejutan ATV yang membawa kita lebih dekat ke lantai canyon dan pinggir Amerika Syarikat. Di bahagian bawah gulch, rel berkarat berkarat ditumpuk dan dikimpal ke dalam kisi yang saling selubung setinggi dada-zigzag lelaki melintasi pasir oren seperti ritsleting di seluruh lantai padang pasir. Ini adalah "dinding" -pihak dari sekatan sempadan sepanjang 700 batu yang dibina oleh kerajaan AS untuk membendung arus pendatang tanpa izin dan pengedar dadah yang menggunakan gaung ini untuk memasuki negara ini. Tetapi ia juga boleh mengelak nasib jaguar di Amerika Syarikat. "Saya tidak fikir jaguar adalah peluang jika terdapat pagar, " kata McCain. Jennifer Neeley, yang dahulunya wakil Barat Daya dari kumpulan alam sekitar Pembela Hidupan Liar di Tucson, bersetuju. "Apabila dinding naik, pemulihan jaguar akan berakhir, " katanya kepada saya.
Dindingnya padat terutamanya berhampiran bandar-bandar utama. Di sini, di pergunungan, kerajaan telah memilih pembinaan kisi ini yang dipanggil penghalang Normandy kerana ia kelihatan seperti halangan yang menyambut pasukan Sekutu di pantai D-Day. Ia bertujuan untuk menghentikan kenderaan dari memandu ke sempadan. Itu memaksa para pendatang haram untuk masuk dengan berjalan kaki, secara teorinya menjadikan mereka lebih mudah untuk ditangkap. Tetapi kerana haiwan boleh pergi di bawah atau di atas rel besi, ia juga sepatutnya lebih mesra alam daripada dinding tradisional.
McCain tidak pasti. Dia mengesan Macho B menyeberangi sempadan di tempat ini. "Hanya kerana mungkin haiwan masuk ke sini tidak semestinya bererti mereka akan, " katanya kepada saya sambil mengamati garis panjang keluli. Dia berfikir haiwan, termasuk jagung, mungkin terlalu takut untuk menyeberang. Peronda Sempadan juga memperluaskan pagar pejalan kaki padat dengan 31 batu berhampiran Nogales, Naco dan Douglas, Arizona, termasuk peregangan yang bersempadan dengan banyak Perlindungan Hidupan Liar Kebangsaan Buenos Aires. Ia juga membersihkan 225 ekar bersebelahan untuk mengawal garis pagar. Pada akhir bulan Ogos, FWS mengeluarkan pendapat bahawa pagar ini boleh bertindak sebagai penghalang dan "menghalang pergerakan jaguar ke Amerika Syarikat". Namun, FWS, bertindak atas kepercayaan bahawa tidak ada populasi pembiakan di Amerika Syarikat, menyimpulkan bahawa pagar tidak akan menjejaskan kelangsungan hidup atau pemulihan spesies. Pembinaan pagar berterusan.
Trafik haram yang bergerak melalui padang pasir terpencil di Arizona selatan menimbulkan komplikasi bagi pemuliharaan. Migran mengganggu hidupan liar dan mencemarkan kawasan murni dengan sampah dan sisa buangan manusia. (Di kawasan berhutan atau gua di mana para pendatang haram bersembunyi, tumpukan sampah dalam lutut kadang-kadang ditinggalkan.) Tetapi lawan pedang dan lori Patrol Sempadan dan ATV sama rata-ada yang mengatakan risiko yang lebih besar kepada ekosistem yang rapuh. Kebanyakan ahli alam sekitar mengatakan bahawa mereka akan mengalu-alukan dasar yang akan menguatkan aliran pendatang di seberang padang pasir. Walau bagaimanapun, dengan pembaharuan imigresen di mana-mana di Kongres, penyelesaian semacam itu tidak mungkin berlaku tidak lama lagi. Dalam pada itu, pengkritik berkata pagar hanya mendorong pendatang ke kawasan yang lebih liar. "Kami tidak menghentikan seorang pun daripada masuk ke negara ini, " kata Neeley. "Semua yang kami lakukan adalah bergerak di mana mereka menyeberang dari kawasan bandar menjadi kawasan pedalaman dan terpencil."
Para pendatang dan pengedar dadah menggunakan banyak laluan yang sama seperti jaguar. Setiap bulan, McCain mendapati sekurang-kurangnya salah satu kameranya dihancurkan. Sebagai tindak balas, dia telah menghantar tanda-tanda berhampiran kamera dalam bahasa Inggeris dan Sepanyol memberitahu orang bahawa foto hanya digunakan untuk kajian hidupan liar. (Dia memotong orang-orang.) Satu sukarelawan untuk Projek Pengesanan Borderlands Jaguar mula meletakkan kad-kad kecil yang mengandungi imej-imej Virgin of Guadeloupe dan pelbagai orang kudus oleh kamera sebagai tanda muhibah dengan harapan para pendatang dan pelari dadah akan kurang mungkin merosakkan mereka. McCain juga mendapati bahawa bertukar kepada kamera inframerah-yang menggunakan denyar tidak dapat dilihat oleh manusia-memusnahkan vandalisme kamera.
Pada suatu hari awal Mei, McCain dan saya berjalan menuruni bukit yang penuh dengan berus berus beberapa kilometer dari Nogales, menuju ke arah sempadan Mexico yang melewati columbine kuning dan mekar biji popi putih (dan kelompok besar racun ivy). Dog McCain's anjing Poncho lalu, menakutkan beberapa puyuh Montezuma ke dalam penerbangan yang tiba-tiba. Lebih tinggi, seekor elang emas mencari malas untuk makan berikutnya. Di bahagian bawah lembangan yang lembap, oak besar, sycamore dan juniper telah diambil akar. Inilah yang dikatakan ahli biologi sebagai habitat jaguar "riparian zone" -classic. "Jika jaguar lain akan bergerak ke negara ini, ia akan berlaku di sini, " kata McCain sambil memeriksa salah satu kameranya. Tetapi bukannya melihat jaguar, kita mendengar berteriak: lelaki Mexico muda, tercalar dari kepala ke kaki dari jatuh melalui berus dan mengalami pergelangan kaki yang patah, menjerit untuk mendapatkan bantuan. Kami meninggalkan dia air segar dan berjanji untuk memanggil Peronda Sempadan. (Lelaki itu akan diselamatkan oleh helikopter pada malam itu.)
Menemui seperti masalah McCain. Dia telah mendokumenkan Macho A dan Macho B di dalam kanyon ini. Tetapi pada awal tahun ini, Macho B telah membuat langkah mengejutkan ke kawasan gunung beribu-ribu batu jauhnya. McCain tertanya-tanya jika permainan kucing dan tikus yang sedang berjalan antara Patrol Sempadan, "coyotes" Mexico dan pengedar dadah telah menolak jaguar keluar.
Pembela Hidupan Liar telah bekerjasama dengan kumpulan pemuliharaan tempatan yang lain untuk membuat peta canggih jaguar migrasi koridor. Kumpulan-kumpulan itu berharap untuk meyakinkan Patroli Sempadan dan Jabatan Keselamatan Dalam Negeri untuk lebih bergantung pada apa yang dikenali sebagai "pagar maya" -teknologi jauh sensor dan kamera yang memantau sempadan tanpa halangan fizikal. Tetapi setakat ini, mereka tidak berjaya. "Tidak ada jadual untuk duduk dengan Jabatan Keselamatan Dalam Negeri yang bermakna dalam apa jua cara, " kata Neeley.
Peronda Sempadan mengekalkan bahawa usaha-usahanya akhirnya menyelamatkan alam sekitar. "Sekiranya kita tidak meronda kawasan tersebut, maka akan ada lebih banyak lalu lintas haram yang datang, " kata Shannon Stevens, pegawai maklumat awam untuk Sektor Tucson Patrol Sempadan. "Trafik haram meninggalkan lebih banyak jejak daripada ejen Paten Sempadan." Beliau menekankan bahawa Sektor Tucson perlu bersaing dengan gelombang pendatang tanpa izin-ia telah menangkap 295, 700 daripada mereka tahun ini pada September.
Semasa memeriksa kamera McCain di tebing sempadan, kami sering melihat riben plastik berwarna-warni yang berkilauan di angin: pewarna merah jambu, biru, oren dan kuning yang dilekatkan pada pokok kayu di dalam tanah. "Banyak yang baru sejak kali terakhir saya berada di sini, " kata McCain. Ini adalah kepentingan tuntutan, dan ia memberi isyarat ancaman lain bagi jaguar: ledakan perlombongan.
Lonjakan baru-baru ini dalam harga mineral, didorong oleh permintaan dari China dan India, ditambah dengan kemajuan teknologi, telah menjadikannya ekonomi yang ekonomik bagi pelombong untuk kembali ke pergunungan Arizona yang sebahagian besar mereka ditinggalkan selepas Perang Dunia II. Prospectors telah bergegas untuk memulihkan tuntutan lama di seluruh negeri, termasuk di kawasan di mana jaguar telah didokumentasikan baru-baru ini. Pelombong dibantu oleh undang-undang perlombongan 1872 yang membuatnya sangat murah untuk menuntut tuntutan di atas tanah awam dan memberi keutamaan kepada perlombongan di mana-mana aktiviti lain. Syarikat-syarikat perlombongan melakukan kerja-kerja penerokaan telah membina jalan baru ke dalam pergunungan hutan.
Di Patagonia dan gunung Santa Rita, rumah burung-burung langka seperti burung hantu dan Apache Goshawk-dan tempat di mana sejumlah besar jaguar pernah dibunuh oleh pemburu-pelindung dan peternak ranchers telah bergabung bersama untuk melawan lubang terbuka yang dicadangkan lombong tembaga. "Ini adalah kawasan kritikal yang berpotensi mangsa untuk jaguar, " kata McCain. Tidak seperti peternakan, yang tidak banyak memberi impak kepada hidupan liar apabila dilaksanakan secara bertanggungjawab, perlombongan adalah bising, kerja industri yang boleh menakutkan haiwan dan mengubah landskap keseluruhan. Ramai ahli pemuliharaan berharap bahawa jika McCain boleh berjaya mendokumentasikan jaguar di pergunungan-pergunungan ini, ia akan menjadi asas untuk menghentikan perlombongan.
Setakat ini, McCain telah memotret banyak beruang dan singa gunung, kelabu dan rubah kelabu. Tetapi tidak ada jaguar yang melintasi pandangannya di Patagonias. Walau bagaimanapun, McCain mendapati beberapa luka cakar yang tidak difikirkannya dibuat oleh seekor singa gunung. "Saya mengesyaki bahawa ada satu di sini, " kata McCain. Tetapi dia memerlukan bukti. Akhirnya, beliau berharap analisis DNA sampel atau sampel rambut yang dikumpulkan di lapangan akan mengesahkan firasatnya.
Akhirnya, nasib jaguar di Amerika Syarikat terikat kepada nasibnya di Mexico. Dan ada kucing itu dalam masalah. Membunuh jaguar adalah haram di Mexico, tetapi undang-undang itu tidak dikuatkuasakan dengan baik. Penduduk jaguar di Sonora, rumah penduduk pembiakan yang disahkan paling dekat dengan sempadan, dianggarkan tidak lebih daripada 150 orang. Pemulihara berkata mereka mempunyai laporan sebanyak 30 jagung yang dibunuh di Sonora dalam tempoh lima tahun yang lalu.
Sejumlah kumpulan pemuliharaan AS telah melangkah masuk untuk menyelamatkan jagung Sonoran, dengan harapan bahawa populasi yang sihat akan merebak ke Amerika Syarikat. Pada tahun 2003, Projek Jaguar Utara berasaskan Tucson membantu kumpulan pemuliharaan Mexico Naturalia membeli Rancho Los Pavos, sebuah penyebaran seluas 10, 000 hektar berhampiran persimpangan sungai Aros dan Bavispe, untuk berkhidmat sebagai rizab jaguar. Sekarang Projek Jaguar Utara cuba menaikkan $ 1.7 juta untuk membeli ladang seluas 35, 000 ekar. Projek itu, bersama-sama dengan Pembela Hidupan Liar, juga telah melancarkan program inovatif di mana ia menyediakan kamera jejak kepada tukang ranch Mexico dan membayar mereka untuk gambar kucing liar: $ 300 untuk jaguar, $ 150 untuk ocelot dan $ 100 untuk singa gunung-semua jumlah wang yang ketara dalam Sonora miskin. Idea ini adalah memberi penternak penternak insentif kewangan untuk membiarkan pemangsa yang jarang berlaku di tanah mereka.
Sesetengah ahli biologi, bagaimanapun, berpendapat bahawa mengekalkan penduduk Sonoran tidak akan memastikan kembali jaguar ke Amerika Syarikat. "Anda boleh duduk dan menunggu seorang wanita muncul dari jarak 120 batu jauhnya, tetapi ia adalah peluang luar biasa, " kata David Brown, Universiti Arizona, David Brown. "Jika anda benar-benar serius menguruskan populasi jaguar, anda perlu memperkenalkan seorang wanita atau dua dan melihat apa yang berlaku." Walaupun kumpulan pemuliharaan seperti Pembela Hidupan Liar dan Pusat Kepelbagaian Biologi menyokong idea, pihak berkuasa negeri dan persekutuan setakat ini menolak untuk mempertimbangkan pengenalan semula.
Pada masa yang sama, pemuliharaan di Amerika Syarikat telah berusaha untuk melindungi jagung-jagung yang menjadikannya di sempadan. Dalam usaha untuk mendapatkan peternak untuk melihat kucing sebagai kurang ancaman, Malpai Borderlands Group telah berjanji untuk membayar balik mereka untuk mana-mana ternakan haiwan membunuh. Kumpulan membuat pembayaran pertama - $ 500-kepada seorang peternak yang kehilangan anak lembu awal tahun ini. Peternak juga digalakkan menggunakan teknik mudah seperti kelahiran semua lembu pada masa yang sama dan memelihara anak lembu dari kawasan di mana pemangsa diketahui aktif untuk meminimumkan kerugian. Pada bulan Julai, kongres Arizona Raúl Grijalva memperkenalkan rang undang-undang untuk mengetepikan 83, 400 ekar pergunungan dan gergasi padang rumput barat laut Nogales sebagai Tumacacori Highlands Wilderness Area. Tanah itu akan menjadi had-had untuk penggunaan perlombongan, pembangunan dan rekreasi oleh kenderaan bermotor.
Pelancongan mesra alam boleh membantu, juga. Bandar Ruby, yang terletak di antara Nogales dan Arivaca, adalah sisa masa lalu perlombongan Arizona. Walaupun usaha untuk menuntut semula tailing tambang berpasir putih dan tugas ringkas sebagai koloni hippie pada akhir 1960-an, fungsi Ruby hari ini hanya sebagai bandar hantu yang sering dikunjungi pelancong. Howard Frederick, seorang ahli pemakanan haiwan yang mempunyai keluarga Ruby, merancang untuk menjadikan tempat itu sebagai rizab biologi. Dan dia teruja bahawa McCain dan Childs telah mendokumentasikan jaguar di sekitar lembah. "Jika mereka mahu membuat rumah Ruby, itu akan menjadi hebat, " kata Frederick.
Suatu malam kembali ke rumah ladang terpencil yang digunakan McCain sebagai pangkalan lapangan, beliau mengajar jaguar sempadan kepada anggota Jawatankuasa Parade Tucson Rodeo yang berprestij. Kumpulan ini kebanyakannya terdiri daripada slaid bandar, tetapi mereka jelas terpesona dengan pembentangannya. Selepas McCain menyimpulkan, beberapa orang mendekati beliau dan menawarkan untuk bekerja sebagai sukarelawan untuk Projek Pengesanan Borderlands Jaguar. Seorang lelaki bertanya kenapa Arizona Game dan Fish belum melakukan lebih banyak untuk mempublikasikan kehadiran kucing itu. "Ia hanya menakjubkan untuk berfikir haiwan ini ada di sana, " katanya kepada McCain.
Itu seolah-olah cara ia berjalan dengan jaguar. To a lot of people, the idea that such a majestic and mysterious creature stalks the high desert touches something primal within, inspiring an appreciation for all that is still wild and unfettered by man. And if the jaguar disappears again, a victim of development or mining or a belief that a wall can prevent supply from meeting demand, then it won't be just the great spotted cat that suffers. For with the jaguar will go another piece of what little remains of the untamed soul of the American West.
Writer Jeremy Kahn, based in New Delhi, India, reports frequently on the environment, politics and foreign affairs.
