Di jalan berliku tidak jauh dari kota koloni Santiago de Cuba, kami berhenti untuk mengagumi pantai yang sangat menakjubkan di tebing, teluk dan pantai yang nampaknya meregang ke tak terhingga. Dan hanya di pedalaman adalah Sierra Maestra yang menjulang tinggi. Lereng yang lebih rendah adalah tambalan padang rumput dan pokok-pokok yang memberi laluan pada ketinggian yang lebih tinggi ke hutan padat. Bentuk awan, bersurai dan merayap di sekitar puncak.
Jalannya kosong, dan tiada kereta berlalu mengganggu bunyi ombak dan angin. "Sekiranya saya seorang pemaju, " saya katakan kepada Antonio Perera, seorang ahli ekologi dan bekas pengarah agensi kerajaan Cuba yang menyelia tanah yang dilindungi, "ini adalah tempat saya berada di hotel saya."
"Dalam kes itu, " katanya, "saya akan memerangi kamu." Kemungkinannya, dia akan menang: Perera pernah membantu mengalahkan rancangan untuk meluaskan dan meluruskan jalan ini.
Semasa perjalanan sejauh 1, 000 kilometer melalui Cuba untuk melihat kawasan hutannya pada masa yang sangat penting dalam sejarahnya, saya melihat banyak wilayah yang belum tercemar yang merupakan monumen untuk pertempuran yang Perera dan rakannya menang: rawa pecah dengan hidupan liar, hutan hujan dan hutan awan, padang rumput dan lagun. Perera mengatakan 22 peratus tanah Cuba berada dalam bentuk perlindungan. Peratusan persekitaran yang dilindungi di Cuba adalah antara negara yang tertinggi, kata Kenton Miller, pengerusi Suruhanjaya Dunia mengenai Kawasan Perlindungan yang berpangkalan di Switzerland.
Oleh kerana hidupan liar dan habitat telah hilang dari rantau ini, kepentingan Cuba sebagai benteng ekologi terus meningkat. Seperti yang dikatakan seorang saintis, Cuba adalah "kuasa besar biologi" di Caribbean. Pulau ini mempunyai kawasan hutan hujan yang tidak disentuh, terumbu karun dan tanah lembap yang terancam di kepulauan Caribbean. Cuba juga adalah rumah kepada banyak spesies yang unik atau endemik, termasuk solenodon, insektivor montel yang kelihatan seperti seekor gergasi gergasi, dan seekor burung hantu lebah, burung terkecil di dunia, dengan berat kurang dari satu sen.
Kondo dan hotel permaidani sebahagian besar di Caribbean. Tekanan penduduk dan kemiskinan telah memalingkan banyak Haiti menjadi kawasan perairan yang meresap yang mengalir ke tanah air setiap musim hujan. Persekitaran Cuba juga telah mengalami kesan buruk pembalakan yang tidak tercatat, penukaran tanah rendah ke dalam bidang tebu, kemajuan dan pencemaran bandar di HavanaBay. Namun, dengan kehidupan luar bandar dan ekosistemnya yang sihat, pulau itu adalah semacam Brigadoon ekologi, yang menawarkan visi Caribbean sejak dahulu kala. Perkampungan desa yang rimbun padat di jalan raya yang tenang; Lebuh raya bebas sampah menghubungkan bandar-bandar di mana pendekatannya dihias dengan pokok asam jawa atau guaiacum. Populasi besar dari burung-burung yang berhijrah bertumpu ke Cuba-itik, vireos, sapsuckers dan burung-burung-tanah dan tanah basah memegang kekayaan yang indah dari warblers, egrets, heron dan flamingos.
Sama ada Cuba boleh terus kekal menjadi, tentu saja, persoalan yang hebat. Kebanyakan kesihatan ekologi negara boleh dirangka untuk merancang oleh rejim Fidel Castro, untuk memastikan; tetapi Cuba adalah penglihatan elysian juga secara lalai. Jalan-jalan tidak dikurangkan kerana tiada apa-apa untuk sampah. Semasa era Soviet, yang berakhir pada tahun 1991, industri dan pertanian Cuba, didorong oleh sokongan Soviet, terbukti sangat mencemarkan, tetapi sekarang banyak kilang dan ladang terbiar. Tekanan penduduk tidak menjadi masalah; sesungguhnya beribu-ribu orang berisiko hidup setiap tahun untuk melarikan diri. Satu analisis baru-baru ini oleh Yayasan Warisan dan Wall Street Journal menduduki ranking Cuba sebagai ekonomi kedua paling menindas di dunia, di belakang hanya Korea Utara.
Tetapi tidak seperti Korea Utara, Cuba seolah-olah berada di ambang perubahan. Commerce membenci vakum, dan nampaknya pulau yang menipu ini tidak dapat menahan pembangunan. Pelabur Sepanyol, Kanada, Belanda, Sweden, Norway, Jerman, Perancis dan lain-lain telah mengambil kesempatan daripada embargo perdagangan AS yang berusia 43 tahun untuk menjalin hubungan perdagangan mereka sendiri dengan kerajaan Castro. Dan tekanan untuk membangunkan pulau itu mungkin meningkat jika-atau apabila-Cuba meneruskan perdagangan dengan Amerika Syarikat.
John Thorbjarnarson, ahli zoologi dengan Persatuan Pemuliharaan Hidupan Liar di New York, telah bekerja di Cuba selama beberapa tahun. Dia mengatakan bahawa walaupun pembangunan menimbulkan ancaman terhadap ekologi Cuba, negara itu "menjadi kepala dan bahu di atas tempat lain di Caribbean dari segi dukungan pemerintah untuk pemuliharaan."
Setelah keluar dari lapangan terbang Holguín, di mana kami memulakan ecotour improvisasi kami, kami seolah-olah melakukan perjalanan kembali ke masa. Oxcarts dan basikal berlimpah, dan bukti pembinaan atau teknologi moden adalah terhad. Sangat sedikit dalam cara barangan pengguna berjaya masuk ke Cuba, sebahagiannya kerana kerajaan telah pecah tetapi juga kerana pegawai membuat keputusan mikromanage mengenai import ke penghancuran pengisaran.
Taman Nasional Alexander von Humboldt, di bahagian timur pulau itu, meliputi hampir 300 batu persegi di sempadan wilayah Holguín dan Guantánamo. Memandu ke sana, kita pergi melalui apa yang harus menjadi salah satu bahagian yang paling tidak dibina di Caribbean, dan pengalaman itu membingungkan. Beberapa kereta yang kita lihat adalah peninggalan yang dipelihara dengan baik, jauh dari negara asal mereka: DeSotos, Studebakers, Willys, Nashs dan banyak model yang telah punah. Jika Cuba adalah pusat endemisme untuk hidupan liar, ia mungkin dipanggil pusat akhir upisme untuk kereta.
Di sepanjang jalan, papan iklan berdiri berjaga. "Sosialisme atau Kematian." "Lelaki Die, Parti Tidak Abadi." Slogan itu mungkin kelihatan empat tahun lamanya dalam rejim Castro, tetapi bagi banyak orang Kuba, semangat Komunis masih berjalan kuat. Mengiringi Perera dan saya di dalam perjalanan ini ialah Alberto Pérez, pegawai maklumat berambut putih dengan Program Pembangunan PBB (UNDP). Dia mengatakan bahawa dia dibesarkan kaya di Cuba, bahawa bapanya memiliki 16 buah rumah dan keluarganya kehilangan hampir segala sesuatu ketika Castro mengambil kuasa. Tetapi dia bersumpah itu semua berbaloi kerana apa yang dilakukan Castro untuk golongan miskin. Rupa-rupanya, tidak semua orang dalam keluarganya bersetuju. Kakaknya melarikan diri ke Florida.
Kami melewati sebuah kampung dan Pérez melihat anon, buah-buahan berwarna merah jambu yang dikenali sebagai epal gula, di seberang jalan. Kami membeli sekumpulan mereka serta cawan jus tebu segar. Buah ini mempunyai rasa seperti vanila dan akan membuat ais krim yang sangat baik. Jus tebu sejuk dan menyegarkan, tidak terlalu manis. Di sekitar pagar pagar yang dipangkas dengan kemas seperti kaktus seperti euphorbia, atau semak susu, kita melihat seorang lelaki tua menarik potongan tebu melalui alat logam yang melepaskan lapisan luar. Beliau adalah wiry dan sesuai dan gembira menawarkan umurnya-81-sambil menambahkan bahawa "kerja itu tidak sukar, tetapi mabuk ini."
Pérez membeli bekalan tepung gula untuk rakan-rakan di Havana. Di jalan raya, kita melalui Marcané dan Cueto, kampung-kampung yang diabadikan dalam lagu oleh gitaris dan penyanyi berusia 95 tahun, Compay Segundo, yang dikenali ramai orang Amerika dari filem Social Buena Vista dan trek bunyi.
Setelah mengembara ke banyak kampung pedesaan yang miskin di Afrika, Asia dan Amerika Latin, saya kagum dengan kebersihan, ketenteraman dan fungsi yang seolah-olah berfungsi di bandar-bandar ini. Luis Gómez-Echeverri, bekas pengarah misi UNDP di Cuba, mengatakan Kuba yang paling miskin mempunyai taraf hidup yang lebih baik daripada orang miskin di mana-mana 82 negara yang telah dikunjunginya. Walaupun Kuba mempunyai kebebasan ekonomi yang sedikit, Laporan Kemajuan Manusia tahunan PBB mengisikan Cuba di antara lima negara membangun paling tinggi dari segi pendidikan dan akses kepada air bersih, perubatan dan perumahan.
Pada masa yang sama, tidak ada orang dalam profesion elit seperti perubatan dan sains membuat wang kurang daripada di Cuba. Seorang doktor biasanya memperoleh tidak lebih daripada $ 100 sebulan. Bartering adalah perkara biasa. Istilah Kuba adalah resolver (untuk menyelesaikannya), dan perkataan itu mungkin menggambarkan perbuatan menyulap dengan mana seorang ibu dengan bayi baru akan menjual pakaian untuk ayam untuk bertelur, dan kemudian menjual telur untuk susu kambing.
Kami berhenti untuk makan tengah hari di Moa di paladar (rumah persendirian yang menjual makanan). Rumah itu, mudah di tempat yang melampau dan bersih, akan menjadikan rumah ladang Amish kelihatan seperti TrumpPalace. Hidangan ikan goreng panggang untuk empat orang adalah $ 12.
Semasa kami menuju ke arah hutan hujan Humboldt, Perera menjumpai tumbuhan yang jarang ditemui di jalan raya, Dracaena cubensis, yang telah disesuaikan dengan jenis tanah berbulu, yang kaya dengan nutrien yang dipanggil serpentin yang mengandungi tahap magnesium toksik kepada tumbuhan lain. Tumbuhan semak seperti ini khusus untuk pembentukan serpentin, kata Perera, bahawa para ahli botani tidak dapat tumbuh di taman botani di Havana.
Meninggalkan jalan dan menjunam ke dalam taman di SUV, kami menaiki beberapa aliran dan berunding dengan jalan tanah. Perera dan saya kemudian berjalan melewati bongkahan mariposa yang halus dan seductively (bunga nasional Cuba, sebutan yang menggangu Perera kerana ia bukan berasal dari pulau itu) sehingga kita sampai ke sebuah langkan di mana saya melihat vista cerun hutan hujan permaidani diselingi oleh air terjun. Sesetengah bahagian taman sangat jauh sehingga tidak diterokai secara sistematik.
Perera bertanggungjawab ke atas penciptaan taman itu. Walaupun sebahagian besar negara yang menghadiri Sidang Kemuncak Bumi 1992 di Rio de Janeiro melupakan komitmennya untuk menghentikan pemusnahan spesies, mengurangkan kemiskinan dan mencegah perubahan iklim tidak lama selepas jet mereka meninggalkan landasan pacu, Perera dan delegasi Cuba telah mencari untuk memelihara kepelbagaian biologi pulau itu. Tempat yang logik untuk bermula adalah di hutan timur yang menjadi Humboldt. Dengan 905 spesies tumbuhan, Humboldt mengandungi 30 peratus tumbuhan endemik Cuba, dan juga mempunyai kepelbagaian tumbuhan paling banyak di Caribbean. Taman ini juga menyediakan habitat kepada banyak burung, termasuk seekor burung hibrid lebah. Yang paling menarik, jika burung belanda yang berhiasberi masih wujud di mana saja di bumi, ia mungkin berada di atas dataran tinggi di dalam taman. Burung hitam dan putih yang besar mempunyai status mistik di kalangan para ahli ornithologists, tidak kurang kerana ia mungkin telah pupus walaupun usaha demam untuk menyelamatkannya. Penglihatan yang terakhir mengesahkan burung belatuk ivorybilled di Amerika Syarikat adalah lima dekad yang lalu. Tetapi para saintis yang bekerja di Kuba timur menemui sepasang burung pada tahun 1987, dan kerajaan berpindah untuk melindungi kawasan itu, menyisihkan hutan yang akan menjadi teras HumboldtPark, yang dinamai Alexander von Humboldt, yang menjelajah pulau itu 200 tahun yang lalu.
Sama ada atau tidak gading-gelang kayu hidup di Humboldt Park, ada sedikit keraguan bahawa tindakan kerajaan untuk menyelamatkan burung itu menyerlahkan pendekatan alam sekitar yang berbeza daripada pendahulu Castro, presiden rampasan pemikiran Fulgencio Batista. Sejak Castro merampas kuasa pada tahun 1959, pemotongan hutan telah melambat dengan ketara, menurut Perera; Perlindungan hutan meningkat dari kira-kira 14 peratus pada tahun 1956 kepada kira-kira 21 peratus hari ini.
Ibu pejabat bagi bahagian HumboldtPark ini terletak di atas TacoBay. Beberapa rangers membawa kami untuk berputar di sekitar lagun untuk mencari keluarga manatee yang membahagikan masa antara TacoBay dan lagun lain yang berdekatan. Di dalam perahu, dihidupkan oleh pancaran luar biasa yang kecil, kita meletakkan di perairan yang tenang, berhenti terlebih dahulu di saluran yang menjadi terowong ketika melewati dahan bakau-salah satu dari beberapa tempat di dunia di mana hutan pinus memenuhi paya bakau, Kata Perera. Kami tidak menghadapi manatees, tetapi TacoBay masih kelihatan seperti tempat ekopelancongan yang indah. Walaupun stesen renjer mempunyai sebuah rumah kecil kecil untuk pengunjung, sedikit nampaknya telah dilakukan untuk meningkatkan laman web tersebut. Perera, bercakap dengan teliti (semua orang Kuba bercakap dengan teliti ketika menyentuh hal-hal rasmi), mengatakan kerajaan mempunyai masalah untuk mewakilkan kuasa untuk perancangan dan reka bentuk usahawan ekopelancongan, sehingga sukar bagi usahawan untuk memulakan.
Taktik sangat berharga di negara di mana salah satu kata lisan boleh mendarat di dalam penjara. Dalam penilaian hak asasi manusia terkini, Amnesty International melaporkan pada tahun 2002 bahawa jumlah yang signifikan tetapi tidak ditentukan oleh Kuba dipenjarakan kerana kepercayaan peribadi mereka dan pembubaran politik. (Pada tahun 1997, misalnya, wartawan Kuba bernama Bernardo Arévalo Padrón dijatuhi hukuman enam tahun penjara kerana mengatakan dalam wawancara bahawa Castro telah berbohong dan menjatuhkan janji untuk menghormati hak asasi manusia.) Mac lalu, rejim Castro dilaporkan menangkap sekurang-kurangnya 75 Kuba untuk dugaan aktiviti pembangkang - yang paling besar aktivis politik dalam dekad-selepas beberapa daripada mereka telah bertemu dengan seorang anggota misi diplomatik AS ke Cuba. Jurucakap Jabatan Negara AS berkata penangkapan itu adalah tindak balas kepada "individu dan kumpulan bebas yang sanggup mengambil risiko lagi beberapa hari ini dan menyatakan penentangan mereka terhadap, atau kemerdekaan daripada, kerajaan."
Kepulauan memperlihatkan jalan evolusi yang berubah-ubah: pengasingan mereka bertindak sebagai penapis, meminimumkan kepupusan spesies yang membuat dan meneruskan ekosistem terestrial jadi pelbagai dan kompleks. Dari sudut pandangan ekologi, Cuba terletak secara strategik di antara Amerika Utara dan Selatan, dengan flora dan fauna yang diambil dari kedua benua. Dan ia adalah sebuah pulau besar-750 batu panjang dan sehingga 150 batu lebar-yang ke-15 terbesar di planet ini. Array di sekitar pulau utama adalah lebih dari 4, 000 pulau lain; beberapa, seperti Isle of Youth (890 batu persegi), agak besar. Ramai, menurut Michael Smith, Conservation International di Washington, DC, berfungsi sebagai pelindung penting bagi spesies terancam.
Dunia hidup Cuba dapat dikesan dengan kekuatan geologi yang mencipta tempat itu. Mamalia mempunyai aksen Amerika Selatan, contohnya. Kebanyakan ahli berpendapat bahawa primata Amerika Selatan, sloths dan haiwan lain mencapai Cuba di rakit tumbuh-tumbuhan terapung. Ross MacPhee, seorang mammalogis di Muzium Sejarah Alam Amerika di New York, mempunyai idea yang berbeza. Beliau menegaskan bahawa rabung, yang sebahagiannya kini 6000 kaki di bawah Caribbean antara Hindia Barat dan Amerika Selatan, naik di atas permukaan lautan 33 juta tahun yang lalu. Selama kurang dari satu juta tahun, jambatan itu membolehkan haiwan-haiwan untuk mencapai Cuba, yang kemudiannya bersatu dengan Puerto Rico dan Hispaniola sebagai satu besar semenanjung yang bersempadan dengan Venezuela hari ini. Bukti untuk ini, katanya, adalah kehadiran ferida oksida, atau karat, di dasar laut Aves Ridge; sebatian terbentuk apabila tanah yang mengandungi besi terdedah kepada oksigen atmosfera.
Bagaimanapun, mereka sampai di sana, haiwan dan tumbuh-tumbuhan di pulau itu membuat campuran yang eksentrik. Spesies mamalia jarang berlaku, walaupun ada tikus kediaman pokok, hutia, dan solenodon insektivis. Mungkin tidak menghairankan, satu mamalia yang berkembang di Cuba (dan banyak pulau lain) mempunyai sayap: kelawar. Tumbuhan yang boleh terapung (atau mempunyai benih yang terapung) juga telah ditubuhkan. Cuba mempunyai kepelbagaian pokok palma yang besar-kira-kira 100 spesies. Reptilia, seperti iguana dan buaya, juga diwakili dengan baik, mungkin kerana keupayaan mereka untuk menilai, atau menunggu musim panas yang panas dalam keadaan seperti hibernasi, sesuai dengan pelayaran lautan di batang pokok dan sejenisnya. Cuba menduduki tempat kesepuluh di dunia dalam kepelbagaian reptilia, dengan kira-kira 91 spesies yang berbeza.
Geologi terus membentuk kehidupan pulau. Kawasan yang kaya dengan batu kapur adalah surga untuk moluska, terutamanya siput, yang membentuk cangkangnya dari mineral. Di barat Cuba, hakisan telah mencipta bukit batu kapur yang disebut dengan mogok . Asnail yang berasal dari mogote tertentu pada hakikatnya terhad kepada itu, evolusi siput mengikuti kursus sendiri pada hampir setiap mogote, menghasilkan sejumlah besar spesies. Cuba mempunyai beratus-ratus spesies siput yang berbeza, termasuk polymita yang mencolok di wilayah timur pulau itu; ia mungkin hijau, merah, kuning atau beberapa kombinasi warna. Sayangnya, polymita sangat terancam kerana orang mengumpul cangkangnya; layang Kuba, burung yang memakan moluska, juga hilang.
Di alam semulajadi, ketiadaan satu haiwan adalah peluang lain, yang boleh menjelaskan sebagian kepura-puraan kepulauan: bilangan yang tidak seimbang dari kedua-dua makhluk raksasa dan kecil, seperti kadal raksasa dan kura-kura di beberapa pulau hari ini, dan badak pygmy di Borneo. (Belum lagi sebuah tikus 300 paun, amblyrhiza, yang pernah menghiasi, jika itu adalah perkataan, Anguilla.) Cuba adalah rumah bukan sahaja kepada burung terkecil di dunia tetapi juga kalajengkung terkecil ( Microtityius fundorai ), yang kecil-kecil bersuara katak ( Eleutherodactylus iberia ) dan salah satu burung hantu terkecil di dunia. Ada kelelawar makan kecil ( Natalus lepidus ) dengan sayap lapan inci dan juga kelawar makan ikan yang besar ( Noctilio leporinus ) dengan sayap dua kaki.
Kenapa kerdil dan gergasi yang berkembang di pulau-pulau telah lama menimbulkan perdebatan antara biogeographers. J. Bristol Foster dari Universiti British Columbia berteori pada awal 1960-an yang mengurangkan pemusnahan dan persaingan di pulau membolehkan spesies berkembang menjadi niche ekologi yang luar biasa. Terdapat kelebihan yang kuat kepada ekstrem, kata para penyelidik. Gigantism mungkin menawarkan mamalia yang tidak jelas seperti akses tikus kepada sumber makanan baru. Dwarfisme boleh memberi haiwan yang bertubuh besar di tepi ramping, dan di pulau, di mana pemangsa sedikit, kerdil tidak semestinya membayar penalti untuk saiznya.
Selain itu, elemen penting dalam biologi pulau ialah, sama seperti makhluk hidup sesuai dengan keterlaluan, mereka sangat terdedah untuk dibasmi apabila persekitaran yang sangat disesuaikan dengannya terganggu. Jadi, kata EO Wilson, ahli biologi Harvard dan perintis biogeografi pulau, yang menunjukkan bahawa kebanyakan kepupusan utama yang disebabkan oleh manusia telah berlaku di pulau-pulau.
Manusia menetap Cuba kira-kira 5, 500 tahun yang lalu, beribu-ribu tahun selepas mereka mendirikan diri di benua. Kemunculan kemanusiaan yang agak baru-baru ini di Cuba mungkin menjelaskan mengapa sesetengah haiwan bertahan lebih lama daripada di tanah besar. Sebagai contoh, sloth gergasi itu menghilang dari Amerika Selatan kira-kira 11, 000 tahun yang lalu, mungkin selepas diburu sehingga kepupusan, tetapi diadakan pada 5, 000 tahun lagi di Cuba. Banyak spesies Cuba yang endemik diancam oleh aktiviti manusia, kata ahli biologi. Antaranya ialah solenodon, yang jumlahnya telah dikurangkan oleh anjing liar, dan hutia, yang secara haram diburu untuk makanan. Zapata wren adalah terancam sebahagian besarnya disebabkan oleh pemusnahan habitat, burung cyan pygmy kerana pembalakan, dan burung nuri Kuba kerana perdagangan binatang peliharaan yang berkembang maju. Ross MacPhee berkata kerajaan Cuba tidak mampu untuk menguatkuasakan peraturan alam sekitar, tetapi kebanyakan ahli alam sekitar yang saya bercakap dengan tidak bersetuju dengan penilaian itu, mengatakan bahawa kerajaan menyokong undang-undang pemuliharaannya.
Melanjutkan sepanjang pantai timur laut ke Baracoa, kami berhenti di sebuah gereja untuk melihat sisa salib yang dikatakan telah ditinggalkan oleh Christopher Columbus pada tahun 1492. (Ketika Columbus mendarat, dia dilaporkan berkata, "Ini adalah tanah yang paling indah yang mata manusia ada yang pernah dilihat.)) Salib, yang ditunjukkan oleh radiokarbon yang berusia kira-kira 500 tahun, diperbuat daripada coccoloba, saudara dari anggur laut. Asalnya lebih daripada enam kaki tinggi, ia telah diselimuti separuh saiznya oleh pencari relik. Memandangkan sejarah serangan, peperangan dan lanun di pulau-pulau yang teruk, tidak lagi komunis ateis, ia adalah satu keajaiban yang walaupun serpihan salib kekal.
Dari Baracoa, kami mengepalai gunung-gunung ke arah pantai selatan, melewati Kuba yang menjunjung barang-barang kepada pelancong. Antara barangan itu adalah spesies dilindungi-siput polymita dan burung kakak-kakek Cuba. Burung beo mempunyai bulu hijau yang lembut, dimodelkan, ia akan muncul, pada fatigues yang disukai oleh Castro. Pérez, melihat jualan seludup, mahu berhenti. Tetapi Perera tidak berkata. "Jika kita berhenti, " katanya, "saya rasa bertanggungjawab untuk mengecam penjual dan menahan mereka, dan kami akan menghabiskan sisa hari ini."
Melintasi lorong melalui Nipe-Sagua-BaracoaMountains, kami meninggalkan bayangan hujan jarak jauh, dan hutan tropika tidak lama lagi memberi laluan kepada kekeringan seperti padang pasir. Di sepanjang pantai tenggara adalah teres marin yang luar biasa, termasuk yang paling dramatik, di Punta Caleta. Pembentukan batu kapur kelihatan seperti langkah-langkah gergasi, peninggalan yang dibentuk oleh tebing berpuluh-puluh meter tinggi. Terdedah oleh kenaikan geologi, mereka menawarkan rekod luar biasa paras laut lepas. Ahli-ahli geofizik berkumpul di sini untuk "membaca" rekod iklim yang dikodkan di teres marin ini, yang dikatakan paling tua, terbesar, paling tinggi dan paling tidak diubah di planet ini.
Seperti yang kita lalui Guantánamo dalam perjalanan ke Santiago de Cuba, perera menyatakan dengan sungguh-sungguh bahawa DMZ yang mengelilingi pangkalan tentera laut Amerika Syarikat yang ditangkap dari kerajaan Cuba pada tahun 1898 dan kemudian dipajak selama 99 tahun bermula pada tahun 1934-adalah persekitaran yang paling dilindungi di Cuba, kerana ia dipelihara oleh pagar dan penjaga bersenjata (dan dilaporkan dilepaskan oleh lombong darat yang ditempatkan Kuba di luar pagar). Mungkin suatu hari nanti ia akan menjadi taman, Perera berspekulasi.
Suatu tapak penting sejarah untuk Kuba yang sudah menjadi rizab alam semula jadi adalah Taman Negara Desembarco del Granma. Ia menandakan Castro, setelah kembali dari buangan di Mexico pada 2 Disember 1956, turun dari kapal layar Granma dan memulakan revolusi. Castro memilih tempat untuk keterpencilannya. Kawasan ini baru-baru ini menawan Jim Barborak, pakar kawasan Amerika yang dilindungi dengan Masyarakat Konservasi Hidupan Liar. Penilaiannya terhadap geomorfologi tempatan-teres laut yang mencapai dari beberapa ratus kaki di atas paras laut ke terumbu yang sangat terendam-membantu mendapatkan taman yang ditetapkan sebagai Tapak Warisan Dunia PBB. Barborak menulis dalam laporannya bahawa ia adalah "salah satu landskap pantai yang paling mengagumkan di Amerika dari Maritim Kanada hingga Tierra del Fuego."
Apa yang terjadi selepas Castro mendarat di sini, seperti yang dikatakan oleh Perera cerita itu, kemudian akan menanggung pendekatan pemerintah ke hutan liar. Tiga hari selepas Castro mendarat, pasukan Batista mengambil gerila Castro dengan kejutan di Alegría de Pío. Ketinggalan, pasukan pemberontak bertaburan. Seorang petani buta huruf yang bernama Guillermo Garcia Frías mengumpulkan orang-orang yang selamat, termasuk Fidel dan adiknya Raúl, dan membawa mereka ke Sierra Maestra, tempat mereka berkumpul kembali. Untuk menyelamatkan nyawa Castro dan kemudian mengetuai revolusi ragtag untuk keselamatan, Castro membuat Garcia satu daripada lima komandantes revolusi. Beliau kemudiannya menjadi ahli pusat komitmen dan politburo. Kekasih Anature, Garcia berpaling untuk memelihara Sierra Maestra. Beliau mengupah Perera pada tahun 1979 daripada program biologi University of Havana untuk memelihara biodiversiti.
Mary Pearl, presiden Amanah Hidupan Liar, yang berpangkalan di Palisades, New York, mengatakan hubungan Garcia kepada Castro menubuhkan etika alam sekitar yang kuat untuk generasi saintis dan pegawai. Akibatnya, kata Pearl, pengkaji buku Perubatan Konservasi: Pengamalan Kesihatan Ekologi, ekosistem Cuba adalah bentuk terbaik dari semua pulau di Caribbean.
Selat Florida di Cuba mempunyai kepelbagaian spesies marin terbesar di hemisfera, menurut satu kajian tajaan baru-baru ini oleh Michael Smith. Di samping itu, tanah basah Cuba telah melihat pengurangan dramatik dalam larian racun perosak yang tanah basah mars di negara-negara lain, sebagai petani berpaling dari bahan kimia mahal untuk cara organik membaja dan mengawal perosak. Walaupun pergeseran tersebut mungkin tidak akan berlaku tanpa runtuh Soviet Union, yang menyebabkan Kuba miskin dan mengehadkan aksesnya ke agrichemicals, ini adalah contoh jenis pemuliharaan yang telah memberi manfaat kepada persekitaran pulau.
Kini ekologi Cuba semakin menjadi perhatian organisasi luar. Saluran UNDP kira-kira $ 10 juta setahun dalam bantuan ke Cuba, satu pertiga daripadanya masuk ke dalam projek-projek alam sekitar seperti menyokong kawasan perlindungan, membersihkan Havana Bay dan membantu Cuba merangka rancangan pengurusan pantai baru. Torres Orlando adalah seorang ahli sains, ahli botani, dan profesor zoologi yang berusia pendek, botak di University of Havana. Dia mempunyai tenaga tak terbatas. Saya tidak fikir saya pernah berjumpa sesiapa sahaja yang lebih menikmati pekerjaannya. Dia tidak di dalamnya untuk wang itu; dia mendapat $ 23 sebulan.
Dia tidak sabar-sabar untuk menunjukkan ZapataSwampNational Park, satu lagi memelihara kepentingan sejarah. Zapata merangkumi Bay of Pigs, di mana penyerang CIA yang dibantu oleh CIA pada tahun 1961 telah gagal. Paya ini meliputi kira-kira 1, 900 batu persegi, atau saiz Delaware, dan masih jarang penduduknya, dengan hanya 9, 000 penduduk tetap; 60 hingga 70 peratus kawasannya tidak dimajukan.
The HatiguanicoRiver, yang berjalan ke barat di ZapataPeninsula, sebahagian besarnya tidak disentuh oleh industri dan pertanian. Cesar Fernandez, renjer taman tempatan, membawa kami turun ke sungai dalam bot berkuasa luar laut. Airnya cerah dan terhangat dengan tarpon dan ikan lain. Pokok-pokok di sekeliling dan dedaunan paya dipenuhi dengan burung-burung. Apabila kita bergerak ke hilir, burung gagak, ortet, ikan raja dan burung lain terbang di hadapan kita. Kura-kura, berjemur di cawangan, merebak ke sungai. Di kolam berkilauan, saya menyelam, dan merasakan air mata air yang sejuk naik dari kedalaman. Penyelam setakat ini mendekati kedalaman 200 kaki, kata Torres, tanpa melihat bawah.
Torres menyimpan tab spesies burung. Pada jam pertama dia mengira 25. Walaupun perburuan dan perburuan berlaku, seluruh hidupan liar mungkin menjadi benefisiari negara polis; kerajaan mengehadkan pemburuan dan melakukan segala-galanya untuk menjaga senjata dari tangan swasta.
Perjalanan sungai itu adalah pembuka semata-mata untuk pesta visual yang akan kita hadapi pada keesokan harinya. Di bahagian timur paya, kami berjalan di sepanjang jalan ke taman dekat kepala Teluk Babi, berhenti di Salinas, sebuah garam yang pernah membekalkan mineral untuk perdagangan tetapi lama-kelamaan kembali ke keadaan semula jadi. Di sebuah stesen renjer, kami menjemput bekas pelukis dan pemandu utama taman itu, dan menuju ke paya. Dia dan Torres menamakan burung-burung yang mereka nampak-di sini, elang bersayap lebar, di sana, panggung leher hitam di kaki-kaki yang mengerikan. Kedua-duanya berharap untuk melihat trogon, burung kebangsaan berwarna-warni Cuba yang berwarna merah, putih, biru dan hijau-palet yang mungkin dilihat oleh seorang pencinta alam sekitar Yankee sebagai menyambut kedatangan pulau itu kepada jiran gergasi serta kewarganegaraan baiknya.
Saya melihat seekor burung tinggi dengan dada putih berteduh dengan sendirinya di atas tunggul pokok di tanah lembap. Tetapi ia terbang sebelum saya boleh meminta pakar mengenalinya. Torres menggerakkan buku burung ke tangan saya dan meminta saya untuk menunjukkan makhluk itu. Setelah menerkam melalui laman beberapa kali, saya mengetuk burung gading yang terisi gading. Torres ketawa. Tetapi hey, burung itu benar-benar kelihatan seperti relik yang dilahirkan.
Setengah ke pantai, panduan membawa kita ke bahagian kering rawa ke tapak palma yang mati. Dia mengkaji tunggul kosong dan kemudian mula menggaru pada satu. Sejenak kemudian kepala kecil muncul dan menatap kami dengan gabungan kemarahan dan kecurigaan. Torres sangat gembira. Ia adalah burung kecil yang kecil, Otus lawrencii . "Ini rekod yang sangat baik, " katanya. "Saya menghabiskan seminggu mencarinya dengan pakar burung Inggeris dan gagal menemukannya." Mencuba untuk menyampaikan kepentingannya kepada seorang penagih, dia berkata, "Jika ikan troganya bernilai satu dolar, burung hibrida (atau ular) satu juta dolar. "Mengetahui gaji Torres, saya mendapat gambar.
Meninggalkan Cuba, saya terkejut dengan ketidakcocokan kecantikan yang begitu murni sehingga dekat dengan banyak pulau Caribbean yang berkembang. Bagi orang Amerika, ini adalah dunia yang hilang kurang 90 batu dari rumah. Ia juga sukar untuk mencerna ironi bahawa kuasa-kuasa yang telah bekerja untuk memelihara alam di Cuba bertentangan dengan begitu banyak kebijaksanaan konvensional mengenai pemuliharaan.
Cuba untuk menyelesaikan reaksi saya, saya membayangkan pertemuan puncak mengenai pembangunan lestari, yang merupakan pendekatan untuk mencapai pertumbuhan ekonomi tanpa memusnahkan sistem semulajadi. Ditanya untuk menggambarkan impian mereka tentang sebuah syurga alam sekitar, mandarin pembangunan mampan menggambarkan tanah yang mempunyai kepelbagaian biodiversiti yang tinggi dengan populasi yang berpendidikan tinggi; sebuah kerajaan yang berdedikasi untuk melindungi sumber semula jadi; sebuah penduduk yang tidak membazirkan apa-apa; sebuah pertanian yang mengejar kaedah organik dan mengurangkan larian toksik.
Tempat sedemikian sudah wujud, kataku.
"Apakah standard hidup?" Tanya mandarin.
Baiklah, saya katakan, ia adalah salah satu daripada negara-negara termiskin di hemisfera, dan ekonomi begitu kacau sehingga doktor berfungsi sebagai pembantu rumah kerana mereka dapat memperoleh enam kali wang tunai yang mereka dapatkan untuk menjadi ahli bedah. Kemudian saya menyatakan bahawa kerajaan bukanlah sebuah republik demokratik tetapi sebuah negara anggota Polis Komunis.
Itu, sudah tentu, adalah sapu. Ia tidak mungkin akan merosakkan antara negara-negara untuk meniru jalan Cuba menuju pembangunan mampan. Di Cuba, komunisme dan kemiskinan tidak membuktikan sebagai bencana alam kerana mereka ada di tempat lain. Di Rusia Soviet, keperluan untuk produktiviti memacu perancang pusat untuk mengejar dasar pertanian yang meracuni sungai-sungai dan memusnahkan tanah pada skala epik. Sebaliknya, langkah Cuba ke arah pertanian organik mempunyai kesan sampingan yang menguntungkan kepada populasi burung dan ikan. Petani telah belajar untuk hidup dengan perdagangan di mana mereka bertoleransi burung makan beberapa tanaman mereka sebagai sejenis upah untuk kerja-kerja mengawal perosak burung.
Ia mudah dikelirukan oleh keindahan Cuba, tetapi sesetengah ahli ekologi mengamalkan semangat mereka untuk masa depan Cuba. MacPhee tertanya-tanya sama ada trend ekologi di Cuba sihat seperti yang kelihatan pada permata pertama, dan membezakan masa depan pulau itu dengan Puerto Rico, sekali lagi sebagai contoh utama pembangunan honky-tonk. Cuba mungkin mempunyai lebih banyak hutan asalnya, kata MacPhee, tetapi kemiskinan dan pergantungan Cuba terhadap pertanian bermakna tanah liar masih dalam ancaman. Di Puerto Rico, katanya, hutan telah mengadakan pemulihan yang luar biasa sejak Perang Dunia II apabila ekonomi telah beralih dari tanaman.
Di Amerika Syarikat, hampir apa sahaja yang berkaitan dengan Cuba menimbulkan semangat dan kemarahan, dan persekitaran negara pulau itu tidak terkecuali. Sergio Díaz-Briquets, seorang perunding dengan Majlis Pembangunan Manusia, dan Jorge Pérez-López, seorang ahli ekonomi Jabatan Tenaga Kerja AS, telah menulis sebuah buku baru-baru ini, Menakluk Alam, dengan mengatakan bahawa sosialisme telah memudaratkan ekosistem Cuba dan bahawa "penghijauan" baru-baru ini rejim Castro adalah kosmetik. Mereka menerangkan ZapataSwamp sebagai ekosistem yang cedera yang menghadapi ancaman yang teruk dari skim saliran, pengambilan gambut dan pemotongan kayu untuk arang.
Tetapi Eric Dinerstein dari Dana Hidupan Liar Dunia, pengarang satu kajian yang dikutip oleh Díaz-Briquets dan Pérez-López, mempertikaikan tafsiran mereka tentang bukti. Malah, Dinersten mengatakan bahawa ZapataSwamp kelihatan lebih baik daripada tanah lembap di tempat lain di Caribbean. Edisi edisi yang tidak diterbitkan, Dinerstein menambahkan, menunjukkan bahawa Cuba sedang membuat kemajuan dengan meningkatkan luas tanah lembap yang dilindungi.
Mungkin tidak, kawasan semulajadi Cuba akan dihancurkan oleh pasukan yang besar apabila negara, yang kini berada di ambang peralihan politik dan ekonomi yang mengasyikkan, membuka. Tidak semua 11 juta penduduk Cuba sememangnya berkongsi ideologi yang keras, dan banyak yang ingin memenuhi aspirasi material. Pemuliharaan konservasi bimbang bahawa orang buangan Cuba akan kembali ke tanah air mereka dengan rancangan pembangunan besar, melemahkan perlindungan alam sekitar. Terdapat preseden. Di Rusia semasa zaman Soviet, apparatchiks menginjak-injak hutan dan mencemarkan sungai daripada kejahilan; sekarang ramai pegawai yang sama, berpaling kapitalis, merompak alam untuk keuntungan.
Cuba hanya mungkin berbeza. Satu rangkaian kawasan terlindung telah disediakan, dan gabungan tunggal rejim penindasan, kemiskinan dan alam sekitar rejim telah mewujudkan kekayaan liar yang luar biasa. Kepada saya, warisan itu terkandung di kawasan lama yang hancur di hutan yang menghadap TacoBay. Sebelum revolusi, ladang itu dimiliki oleh rakyat Amerika yang diingati oleh penduduk tempatan hari ini hanya sebagai "En. Mike "dan" Mr. Phil. "Vila-hotel hantu tidak mempunyai bumbung, dan buah-buahan pemaju perlahan-lahan menghancurkan dinding baki bangunan runtuh. Bagi sesetengah orang, penglihatan adalah satu peringatan yang menyedihkan tentang cara hidup yang hilang. Tetapi ia juga merupakan tanda bahawa alam, diberi peluang, akan menang.
