https://frosthead.com

Di dalam Auschwitz Amerika

Pada pandangan pertama, "Wall of Honor" di muzium perhambaan Perkebunan Whitney Louisiana - satu siri batu granit yang terukir dengan nama-nama beratus-ratus hamba yang hidup, bekerja dan mati di sana - membangkitkan sejumlah peringatan Holocaust. Tetapi sebagai datuk bandar raya New Orleans yang akan datang pada pembukaan muzium 2008, laman web ini berbeza; ini adalah Auschwitz Amerika.

"Masuklah, " kata Mitch Landrieu kepada orang ramai, menurut New York Times . "Anda perlu masuk ke dalam. Apabila anda berjalan di ruang itu, anda tidak dapat menafikan apa yang berlaku kepada orang-orang ini. Anda boleh merasainya, menyentuhnya, menciumnya. "

Operasi bekas indigo, gula dan kapas, yang akhirnya dibuka kepada orang ramai selepas tahun pemulihan yang teliti pada bulan Disember 2014 sebagai muzium hamba pertama negara, adalah avatar ketidakadilan moden. Terletak di Jalan Sungai yang bersejarah yang berjalan di samping bengkok yang licik, Mississippi, ladang itu dibina pada penghujung tahun 1700 oleh usahawan Jean Jacques Haydel di atas tanah yang dibeli oleh bapanya Jerman-imigran, Ambroise. Ia adalah yang lebih muda Haydel yang memperluaskan ladang itu dan mendirikan perkebunan itu sebagai pemain utama dalam perdagangan gula Louisiana, yang memindahkan tanaman utama dari pasar indigo yang kurang menguntungkan. Beberapa tahun selepas Perang Saudara, seorang Northerner dengan nama Bradish Johnson membeli harta itu dan menamakannya selepas cucunya, Harry Whitney.

Harta yang dipulihkan, campuran struktur dan replika asli, termasuk rumah penilik, kabin budak replika - adegan dari Django Unchained telah difilemkan di sebelahnya - dan kedai tukang besi, di antara bangunan lain. Walaupun hampir hampir sepi, ia terasa seperti tempat itu dapat hidup semula pada bila-bila masa apabila hamba pulang dari ladang tebu berdekatan. Usaha pemulihan 15 tahun itu disokong oleh John Cummings, peguam tempatan dan mogul harta tanah yang membeli tanah itu dari sebuah syarikat petrokimia dan melaburkan $ 8 juta wangnya sendiri untuk memulihkan harta itu dan membangunkan muzium - dilaporkan keluar dari pengertiannya sendiri Kesalahan putih terhadap kengerian perhambaan, menurut Times . "Apabila anda pergi ke sini, " katanya kepada Peguambela New Orleans, "anda tidak akan menjadi orang yang sama."

kabin budak Perkebunan Whitney, kabin budak (Elsa Hahne)

Ini adalah kunci kepada bagaimana Perkebunan Whitney membuka kunci cerita malu tentang rasa malu Amerika yang paling besar, kisah yang sering diliputi oleh pendekatan pemeliharaan yang lembut terhadap sejarah perladangan yang telah menampal kertas dinding Gone With The Wind yang romantis atas realiti yang mengerikan.

"Sering kali, pameran perladangan telah ditubuhkan bagi mereka yang hidup melalui era Hak Sivil dan menginginkan masa yang kurang rumit, " kata Ashley Rogers, pengarah operasi muzium. "Dan ini satu perkara yang mudah untuk dicapai apabila anda mempunyai 'kandil' lawatan. Di mana tumpuan sebelumnya di ladang telah di rumah dan kebudayaan Southern gentility, perkara berubah. "

Dan Whitney memimpin. "Kami mengambil berat tentang Big House, tapi itu tidak mengenai itu, " kata Rogers. "Ini adalah perhambaan perhambaan." Perkebunan Whitney secara eksplisit bukan latihan yang lumayan di nostalgia Selatan. Bahagian peringatan mengenai bekas-bekas perhambaan institusi, makam bahagian untuk berpuluh-puluh orang yang diperbudak yang bekerja (dan mati) di ladang gula Haydels 'dan di seberang Selatan, ladang 250 hektar berfungsi sebagai monumen keganasan perhambaan, dan menegur perkauman struktur yang berterusan hari ini. Sama seperti negara-negara seperti Jerman dan Afrika Selatan telah membina seluruh pedagogi rekonsiliasi kerana mereka secara retroaktif datang untuk mengatasi syaitan sejarah mereka, Perkebunan Whitney adalah satu usaha untuk memaksa Amerika Syarikat untuk bergulat dengan bayangan perkauman Amerika yang panjang. Fokus pada pengalaman hamba ini amat terasa dalam setiap momen lawatan Whitney. Pengunjung pada mulanya berkumpul di luar Gereja Baptis Anti-Yoke bersejarah yang dibina pada tahun 1870 dan kemanusiaan hamba itu segera didorong ke rumah. Di dalam gereja, para hadirin dikelilingi oleh patung-patung tanah liat anak-anak hamba yang hidup dan, secara ringkas untuk banyak orang, mati atas dasar perkebunan, sebuah monumen yang hantu untuk masa kecil mereka yang hilang. Pucat dan mentah, anak-anak yang diukir adalah peringatan yang paling mendalam tentang mereka yang menderita - dan cerita-cerita mereka membentuk hati tur. Pelancong diberi cenderahati fizikal, satu pas di lanyard dengan profil seorang warga Whitney yang diperkayat. Saya datang dengan ucapan yang terkenal dari John Little, seorang budak buruan yang melarikan diri dari perbudakannya pada tahun 1855: "Tisn't dia yang berdiri dan memandang, yang dapat memberitahu anda apa perbudakan itu - dia yang telah bertahan."

Gereja Antioch Kanak-kanak Whitney Perkebunan Whitney, Gereja Antioch Anak-anak Whitney oleh Woodrow Nash (Elsa Hahne)

Projek Penulis Persekutuan (FWP), yang ditubuhkan oleh Presiden Franklin Roosevelt sebagai sebahagian daripada Pentadbiran Kemajuan Kerja era Kemurungannya, adalah alasan mengapa cerita hamba seperti Little ada sama sekali, dan hanya disebabkan oleh sejarah yang beruntung. Sebanyak 6, 600 penulis dan editor dikerahkan ke seluruh negara sebagai sebahagian daripada FWP, termasuk satu unit yang dibentuk pada musim bunga tahun 1939 untuk mencatat dan memelihara sejarah lisan hamba generasi terakhir Amerika.

Dengan nada muram yang ditubuhkan, seram pelawat membina sebagai lawatan melepasi Wall of Honor, kicauan burung dan mesin jahit jauh di medan yang masih aktif yang memberikan lagu sound yang salah. Hamba-hamba yang diletakkan di atas monumen kebanyakannya tidak mempunyai nama keluarga; nama penuh untuk harta tanah yang dipakai mestilah nampaknya satu pembaziran. Dindingnya dipenuhi dengan Bobs dan Joseph, Amelias dan Marys.

Tetapi diselidiki sepanjang adalah sesuatu yang lebih menceritakan tentang pengalaman hamba daripada nama terakhir: testimoni terhadap kekejaman yang dilakukan oleh pengawas perkebunan. "Mereka mengambil dan memberinya 100 sebatan dengan kucing sembilan puluh sembilan ekor, " tulis Dora Franks dari pamannya, Alf, yang jenayah itu menjadi tempat pertemuan romantis di luar harta itu suatu malam. "Punggungnya adalah sesuatu yang mengerikan, tetapi mereka meletakkannya di lapangan untuk bekerja sementara darah masih berjalan." Cerita lain berakhir dengan satu frasa yang mengerikan: "Dey menguburkannya hidup!" Ketika lawatan itu melepasi cerek gula gangsa yang besar, kediaman hamba dan dapur, naratif penganiayaan adalah gelombang statistik yang tidak dapat dikalahkan. Sekitar 2, 200 kanak-kanak mati diperhambakan di paroki rumah ladang antara 1820 dan 1860; Kematian bayi adalah biasa biasa. Seramai 100 budak terpaksa bekerja sepanjang masa semasa musim menuai musim luruh pendek untuk mengekalkan cerek gula besar. Budak yang bekerja dalam gelap terbakar secara rawak yang hilang dan anggota tubuh yang hilang, walaupun ini jarang mengakhiri perhambaan mereka. Amputasi adalah kerap; hukuman oleh cambuk biasa. Perjalanan ke Big House - pada satu masa yang dipanggil "salah satu yang paling menarik di seluruh Selatan" oleh Jabatan Dalam Negeri - mendedahkan seni bina dan reka bentuk luar biasa, termasuk mural yang jarang ditemui oleh artis Itali Domenico Canova. Tetapi portico depan yang elegan menghadap ke arah sungai, memulihkannya pada perbaruan harian penyeksaan dan keganasan hanya beberapa langkah dari pintu belakang.

kabin budak dan cerek gula Perkebunan Whitney, kabin budak dan cerek gula (Elsa Hahne)

Muzium Whitney telah menyusun seluruh pedagoginya di sekitar pengalaman berpandu. Diakhiri dengan peringatan bahawa ketidakadilan kaum di abad ke-19 tidak hanya hilang dengan Proklamasi Emansipasi. Panduan itu menggambarkan kurator keseronokan yang dirasai apabila mereka mula menguasai Big House dan mendapati susunan rekod yang telah dipelihara dengan baik dalam sistem pasca-peperangan, sepupu sepatutnya yang rendah dari sistem sharecropping yang mengeksploitasi, di mana kos melakukan perniagaan sentiasa misteri kekal satu langkah di hadapan pendapatan petani.

Menurut Rogers, pendekatan baru ini terhadap aspek sejarah yang panjang-romantik di selatan adalah kesan. Perkebunan Whitney menyaksikan 34, 000 pelawat pada tahun pertama - hampir dua kali ganda jumlah yang dijangka, jika masih rendah daripada angka kunjungan untuk ladang lain yang lebih mapan - dan muzium itu telah menemui penonton yang semakin meningkat di kalangan sekolah-sekolah dan khususnya pelancong Afrika-Amerika sejarah tidak teratur. Dan Rogers mengesyaki mereka mempunyai kesan di luar penonton Whitney sendiri. "Muzium-muzium lain mengubah cara mereka melakukan sesuatu, " kata Rogers. "Perkebunan kini menyebut budak dan perhambaan lebih jelas dalam senarai mereka."

Louisiana adalah rumah yang sempurna untuk projek unik Whitney. Negeri ini adalah rumah kepada berpuluh-puluh ladang sewaktu zaman kegemilangan perhambaan di antebellum Selatan, dengan 146 disenaraikan di Pejabat Pendaftaran Negara. Perkebunan Evergreen, jiran Whitney di Wallace, kekal sebagai salah satu contoh ladang tradisional yang paling utuh; Perladangan Destrehan memainkan rumah untuk tribunal dan hukuman mati berikutan pemberontakan hamba terbesar dalam sejarah Amerika, Pemberontakan Pantai Jerman 1811. Negeri Pelikan tidak menjadi sifar untuk perdagangan hamba Amerika, tetapi sistem perladangan telah menjadi bahagian penting dari warisan budaya negara; kira-kira 1.9 juta pelancong melawat tapak bersejarah pada tahun 2015, termasuk Ladang Rosedown yang popular di St. Francisville, menjana pendapatan sebanyak $ 1.2 juta.

Field of Angels Coming Home Perkebunan Whitney, Lapangan Malaikat yang Datang oleh Rod Moorehead (Elsa Hahne)

Hari lawatan saya, sebuah kumpulan besar pelajar sekolah menengah Afrika-Amerika yang telah ketawa dan berlari-lari semasa berkelah pra-persiagaan mereka tenang dan terfokus setiap kali laluan kita melintasi. Dan momen yang paling berkuasa dalam lawatan itu datang selepas kesimpulannya.

Di pusat pelawat, mozaik nota pos yang berwarna terang terletak di antara salinan Ta-Nehisi Coates Antara Dunia dan Saya dan rak cerita hamba FWP di dinding pusat pelawat. Ini adalah kolaj reaksi dari pelajar dan pelawat, bukti neon terhadap penderitaan dan kemarahan yang timbul dengan berjalan-jalan melalui Whitney. "Saya belajar lebih dari satu setengah jam daripada yang saya ada di mana-mana sekolah, " membaca satu; "Setiap orang Amerika harus mengambil ini untuk memahami bagaimana negara ini menjadi begitu makmur, " kata seorang lagi.

Satu nota tunggal yang dilekatkan ke dinding oleh seorang pelajar di Boston, menyimpulkan misi Ladang Whitney dengan dakwat bola yang goyah, gema memalukan daripada hujah pasca-Holocaust yang menyeru "tidak pernah lagi": "Kisah ini tidak boleh dilupakan . "

Di dalam Auschwitz Amerika