Pelabuhan Ouesso, di Republik Congo, merebak di sepanjang tebing timur Sungai Sangha, aliran yang luas dan suram yang mengalir melalui jantung Afrika. Suatu pagi baru-baru ini, orang ramai berkumpul di sebatang tebing di pelabuhan untuk mengintai di hadapan tujuh orang lelaki putih yang melangkah dengan lancar ke dalam lorong panjang 30 kaki. Diukir dari batang pokok, dan hampir tidak cukup luas untuk menampung orang yang berlutut bersama-sama, pirogu mengguncang bahaya dan seolah-olah hendak menumpang penumpangnya ke dalam air yang licin minyak. Kemudian ia memantapkan dirinya, dan kami menetap di kerusi lipat kanvas biru menyusun fail tunggal dari tunduk ke buritan. Kapten tanpa baju membongkar enjin. Kraf yang langsing itu memisahkan rumpun-rumpun buluh, memukul kapal layar bergegas dan tongkang terbalik, dan menyertai sungai hijau zaitun.
Reads yang berkaitan
Gading, Tanduk dan Darah: Di Sebalik Krisis Pemburuan Gajah dan Badak
BeliKandungan Terkait
- Bertemu dengan Penyelidik yang Mengamati Sudut Paling Berbahaya di Dunia dalam Mencari Kekayaan Biologi
Kami sedang menuju ke hulu untuk memelihara luas di Republik Afrika Tengah (CAR), dan di antara sana dan di sana terletak 132 batu hutan hujan yang tidak terputus, rumah gajah dan gorila barat tanah, antelop bongo, kerbau hutan Afrika, mangabeys kelabu dan cheeked babi, serta askar, pemberontak, penyamun dan pemburu haram. Memimpin kumpulan kami ialah Nir Kalron, seorang bekas komando Israel yang berusia 37 tahun yang telah membina kerjaya yang berkembang maju menjual kepakaran tenteranya kepada kumpulan pemuliharaan dan taman permainan di seluruh Afrika. Sidekick Kalron, Remi Pognante, berkhidmat dalam perisikan tentera Perancis di Afghanistan dan Mali. Mereka disertai oleh satu pasukan filem dokumenter tiga orang dari Amerika Syarikat dan Sepanyol, jurugambar Pete Muller dan saya.
Kalron telah berusaha menyelamatkan beberapa ribu gajah hutan di Rizab Dzanga-Sangha, 1, 544 batu persegi hutan hujan di CAR barat daya. Yang paling kecil dari tiga spesies gajah, dengan telinga berbentuk bujur dan tegak, gading ke bawah yang menunjuk, makhluk ini menghuni hutan hujan padat Liberia, Pantai Gading, dua Congos dan Republik Afrika Tengah. Tetapi tidak ada masalah lagi yang lebih buruk daripada di CAR, tapak salah satu perbuatan binatang paling terkenal di benua itu: pembunuhan beramai-ramai tiga tahun lalu daripada 26 gajah hutan oleh pemburu gading Sudan yang menggunakan senapang semiautomatik.
Tidak lama selepas pembunuhan itu, ahli-ahli pemuliharaan Barat yang berpangkalan di Republik Congo bertitah meminta Kalron dan firma keselamatan yang ditubuhkannya, Maisha Consulting, untuk melindungi gajah yang tersisa. Melalui gabungan unik diplomasi bebas, pengawasan berteknologi tinggi dan intimasi sambungan yang kuat, Kalron membantu menenangkan keganasan. Hari ini, mengikut Dana Hidupan Liar Dunia, yang mentadbir taman bersama kerajaan CAR, Dzanga-Sangha adalah salah satu dari beberapa tempat di Afrika di mana "pemburuan gajah sekarang jarang" - satu kejayaan yang jarang diketahui di benua yang dilanda haiwan haram membunuh.
Pembunuhan di Zimbabwe dari singa yang dilindungi bernama Cecil oleh pemburu trofi Amerika pada bulan Julai mencetuskan kemarahan yang dibenarkan di seluruh dunia, tetapi jenayah yang jauh lebih besar ialah kumpulan bersenjata yang sangat bersenjata, yang bekerja dengan rangkaian jenayah yang canggih, memusnahkan gajah, badak dan haiwan lain untuk bertemu permintaan yang tinggi untuk gading, tanduk dan sebagainya di China, Vietnam dan di tempat lain di Timur Jauh. Antara tahun 2010 dan 2012, pemburu gading menembak 100, 000 gajah yang menakjubkan di seluruh Afrika-lebih 60 peratus penduduk gajah Afrika tengah telah hilang dalam tempoh sepuluh tahun bermula pada 2002-menurut Akademi Sains Kebangsaan AS. Untuk mengatasi kemerosotan yang tidak pernah berlaku sebelum ini, kerajaan dan penjaga hidupan liar lain semakin mengadopsi pelbagai taktik tentera dan membiakkan kerja ke syarikat swasta. Sesetengah pakaian ini pakar dalam rangers taman latihan. Lain-lain menggunakan radar berteknologi tinggi, mikrofon yang terkena supersensitif, kamera jarak jauh dan dron untuk memantau kawasan yang dilindungi. Tetapi ahli-ahli juga bersetuju bahawa Maisha (Swahili untuk "hidup") beroperasi dalam kelasnya sendiri. Ia menawarkan apa yang disebut Kalron "belanja sehenti", menjual kecerdasan, peralatan pengawasan, latihan ketenteraan dan resolusi konflik di rantau paling teruk di Afrika.
Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari terbitan Jun majalah Smithsonian
Beli"Kami mempunyai kakitangan kami dari setiap penganalisis-disiplin dari kediaman dalaman intelijen Israel, orang-orang operasi khas, pakar teknikal, " kata Kalron. "Kami ada penceramah Arab, penceramah Somali, penceramah Hausa. Setiap orang berada di bahagian atas bidangnya. Mereka menyertai kami bukan sahaja untuk wang, tetapi kerana mereka mempunyai kepentingan emosi dalam kerja. "Ketika membantah, dia menambahkan, " jika anda tidak berkata, 'Saya ingin mendapatkan orang-orang ini, Bukan untuk Maisha. "
Saya telah menangkap perburuan di Afrika selama lebih dari dua dekad, dari Kenya ke Zimbabwe ke Chad, memerhatikan bagaimana tempoh harapan yang singkat pada tahun 1990-an dan awal tahun 2000 memberi laluan kepada penyembelihan yang mengerikan hari ini. Ia menyerang saya bahawa pendekatan Kalron, yang bukan tanpa kontroversi, sangat berharga. Bolehkah tentera yang diswastakan menggunakan teknik pengawalan terhadap peperangan pemuliharaan? Atau adakah taktik-taktik militariya hanya menjemput lebih banyak gangguan, sementara gagal menangani akar ekonomi dan sosial masalah pemburuan? Jadi saya merebut peluang untuk menyertai Kalron dalam perjalanan ke tapak pembunuhan gajah hutan untuk mengukur kesan campur tangannya di sana. Seperti yang berlaku, di mana saya akhirnya berjalan melalui hutan untuk menyelamatkan nyawa saya sendiri, dihadapkan dengan dimensi yang tidak dihargai oleh wabak pemburuan haram, apa yang saya fikirkan sebagai membalas dendam liar: yang diburu menjadi pemburu.
**********
Masih di Republik Congo, kami memupuk Sangha di kanu kami, melewati hutan tropika yang tidak terputus, dan berhenti di pelabuhan Bomassa dekat sempadan. Kami memanjat tebing sungai untuk panggilan di ibu pejabat Taman Negara Nouabalé-Ndoki, di mana Kalron dan rakan-rakan bekas komandonya telah melatih rangers Kongo.
Apabila Kalron memulakan tugas itu, dia memberitahu saya ketika kami berjalan di atas langkah-langkah berlumpur, dia terkejut bahawa para rangers tidak hanya kurang dari latihan tetapi juga lemah secara fizikal. "Orang-orang ini mempunyai otot-otot manioc, " kata Kalron, merujuk kepada makanan diet kanji, rendah protein di Congo. Tetapi para rangers terbiasa dengan kesulitan, dan Kalron dan Pognante membawa mereka untuk berlari setiap hari dan berlatih merampas pemburu ke dalam jagaan. Pasukan Maisha juga, sebagai disiplin untuk terlambat, membahagikan mereka kepada kumpulan lapan untuk membawa log setengah tan. Sekiranya rangers bercerai, Kalron dan Pognante menyegel mulut mereka dengan pita saluran dan menyanyikan lagu kebangsaan Congo. "Kami tidak cuba memecahkan mereka secara mental, tapi itulah yang berlaku, " kata Kalron. Lebih enam minggu lagi, hanya satu renjer saja yang keluar. "Orang-orang ini profesionalkan pasukan anti-pemburuan kami, " kata Mark Gately, pengarah negara Persatuan Pemuliharaan Hidupan Liar untuk Republik Congo, yang mengupah Kalron dan Pognante. "Saya tidak tahu orang lain yang boleh melakukan pekerjaan yang mereka lakukan."
Ketika kami meneruskan hulu ke atas, Kalron menunjuk sebuah pos Tentera Cameroon di tebing barat, di mana, katanya, askar menembak AK-47 di atas kepalanya dalam percubaan yang gagal (gagal) pada salah satu perjalanan terakhirnya. Beberapa mil jauhnya, kami sampai ke sempadan. Rangkaian bendera Republik Afrika Tengah yang bertiup biru, putih, merah, hijau dan kuning berkibar di atas gubuk. Ayam-ayam berkerut di padang rumput; tanda berkarat mendesak "Mencegah AIDS oleh Abstinence."
CAR yang membebaskan dirinya dari pemerintahan Perancis pada tahun 1960, berada di bawah atau di bawah dasar setiap kategori pembangunan manusia, ditakdirkan oleh dekad eksploitasi, rasuah, keganasan dan kemiskinan. Lonjakan baru-baru ini dalam perburuan haram haiwan dikaitkan dengan kekacauan politik. Pada tahun 2003, bekas ketua tentera François Bozizé merampas kuasa dengan sokongan presiden kaya minyak Chad, Idriss Déby. Tetapi apabila hubungan itu pecah, pada tahun 2012, Déby menggalakkan gabungan utama pemberontak Muslim-Muslim membentuk 15 peratus penduduk CAR-untuk merampas kawalan negara. Gabungan itu, yang dipanggil Séléka, mengupah pasukan tentera Chadian dan tentara Sudan, dan mereka menawan ibukota, Bangui, pada bulan Mac 2013. Hanya dua bulan kemudian, dengan keterlibatan Séléka yang jelas, 17 orang pemburu gading Sudan menyerbu Dzanga-Sangha, memanjat berdiri menonton permainan dan menembak jatuh 26 gajah, menggosok gading dan meninggalkan mayat. Tepat apa yang menjadi gading tidak diketahui, tetapi yang paling menebak adalah bahawa pemburu mengangkutnya ke Bangui atau melintasi sempadan ke Sudan, yang mana ia diseludup ke Timur Jauh. (Bulan kemudian, Séléka telah diusir dari Bangui oleh kumpulan paramiliter yang sebahagian besar Kristian, "anti-balaka, " yang membunuh ramai orang awam Islam dan mengusir hampir setengah juta penduduk dari negara ini. Sekarang CAR dikendalikan oleh kerajaan yang baru dipilih komited untuk menstabilkan negara selepas tempoh interim yang diawasi oleh 6.000 pasukan pengaman Kesatuan Afrika dan beberapa ratus pasukan khusus Perancis. Beberapa pasukan itu tetap berada di lapangan.)
(Guilbert Gates) Apabila Kalron mula tiba di tempat kejadian pembunuhan gajah hutan, padang rumput itu dipenuhi dengan tengkorak, tulang dan daging yang membusuk. Mencari nasihat dan kenalan di lapangan, Kalron telah menelefon Andrea Turkalo, seorang saintis pemuliharaan yang berpangkalan di Cornell University yang telah mempelajari gajah di Dzanga selama lebih dari dua dekad. Dia berada di Massachusetts selepas melarikan diri taman itu untuk kali pertama dalam 26 tahun: "Saya mendapat panggilan ini daripada biru. Saya berkata, 'Siapa ini?' Nir berkata, 'Kami akan masuk dan melihat apa yang boleh kita lakukan.' Saya berkata, 'Apa?' "
Turkalo menggesa Kalron untuk berhubung dengan seorang lelaki bernama Chamek, seorang Muslim yang memiliki sebuah kedai kecil di Bayanga, bandar yang paling hampir dengan taman itu. Dia dan sekelompok pedagang kecil telah menjalin hubungan baik dengan milisi Séléka, memujuk para pemberontak menghormati penduduk tempatan. Dengan Chamek membuat perkenalan, Kalron dan krewnya, termasuk penceramah Perancis dan Arab, bertemu dengan komander Séléka di hadapan orang-orangnya. Mereka mempersembahkan manioc dan nanas, dan menyerahkan kotak tablet anti-malaria dan kit pertolongan cemas. Selepas beberapa perjalanan, dan lebih banyak hadiah, termasuk kasut, Al-Quran dan pisau poket, mereka mengeluarkan janji daripada komander pemberontak dan lelaki-nya untuk melindungi haiwan di taman itu daripada pemburuan lanjut.
Kalron dan pasukannya juga pulih membelanjakan kartrij AK-47 di tapak pembunuhan gajah-dan menumpahkan cahaya baru ke atas kekejaman. Kartrij yang sepadan dengan yang mereka dapati di tempat pembunuhan gajah lain, Taman Negara Bouba Ndjida di Cameroon, di mana para pemburu membunuh sebanyak 650 gajah pada tahun 2012. Kotak-kotak dari kedua-dua laman web itu dibuat di Iran dan digunakan hampir secara eksklusif oleh kumpulan paramiliter dengan sokongan dari kerajaan Sudan. "Buktinya memberikan potret geng pemburuan Sudan, " kata Varun Vira dari Pusat Pengajian Pertahanan Lanjutan (C4ADS) di Washington, DC, yang memaparkan laporan berdasarkan kerja lapangan Kalron dan memberi taklimat kepada Kongres Amerika Syarikat dan Jabatan Negara jenayah.
Tito Basile, pengurus Dzanga-Sangha, mengatakan bahawa tanpa campur tangan Maisha, Séléka akan menjarah taman itu, membunuh pengawal dan menyembelih lebih banyak gajah. "Adalah sangat sukar untuk menghadapi militan Séléka ini sendiri, " katanya kepada saya ketika kami mengamuk nyamuk di teras di luar pejabatnya dalam kegelapan.
Naftali Honig, pengarah sebuah organisasi bukan kerajaan yang berpangkalan di Brazzaville yang melobi untuk mengetatkan undang-undang anti-rasuah, kata kru Kalron adalah memenuhi syarat untuk menyelesaikan krisis tanpa kekerasan. "Anda memerlukan seseorang yang hadir di sana yang berkeupayaan untuk melihat ke arah pemberontak yang mengambil alih negara ini, dan Maisha dapat melakukannya, " katanya. "Kumpulan pemuliharaan rata-rata tidak akan mempunyai perunding resolusi konflik ke atas kakitangannya."
Kalron dan syarikat "melakukan sesuatu yang tegas, " ujar Turkalo, penyelidik AS, "pergi ke sana tidak bersenjata, bercakap dengan orang-orang yang kami fikir telah melancarkan gila. Mereka adalah urusan sebenar. "
**********
Kalron dibesarkan di Yavne, sebuah bandar pesisir selatan Tel Aviv, anak seorang juruterbang tentera laut yang berkhidmat dalam Perang Yom Kippur; datuknya adalah seorang ejen rahsia di Shai, pendahulu ke Mossad. Sebagai seorang kanak-kanak Kalron adalah petualang dan mempunyai permasalahan untuk masalah. "Ibu saya tidak suka saya melepak dengannya, " kata Omer Barak, bekas pegawai perisikan Angkatan Pertahanan Israel dan wartawan yang telah mengenali Kalron sejak tadika. Sebagai lelaki Barak dan Kalron dimainkan di bukit-bukit besar di pinggir bandar; Kalron suka melompat dari puncak dan menguburkan dirinya di dalam pasir. "Dia sentiasa mempunyai keinginan untuk menuju ke tempat yang paling berbahaya, " kata Barak, yang kini bekerja untuk Maisha Consulting.
Kalron menyertai pasukan khas Israel pada tahun 1996 dan dihantar ke Lubnan, di mana beliau menjalankan operasi rahsia melawan gerila Hezbollah. Beliau menamatkan perkhidmatannya pada tahun 2000. Selama bertahun-tahun ia bekerja untuk sebuah syarikat Israel yang memperluas penjualan helikopter serangan dan perkakasan ketenteraan lain ke pemerintahan Afrika, tetapi ia memburuk-burukkannya. "Saya boleh duduk minum kopi di Afrika dengan seorang lelaki Rusia yang kemudiannya menjual senjata kepada Hezbollah, " katanya. "Ia tidak merasa benar." Jadi dia mendapat latihan pekerja Kenya Wildlife Service rangers di Tsavo National Park, yang bergelut untuk menahan penyamun Somali yang membunuh gajah. "Pemburu haram menggunakan senjata berat. Ia adalah perang yang sebenar, "katanya. "Saya sedar, inilah yang saya mahu lakukan."
Ketika kanu bergolek ke pos sempadan CAR di Sungai Sangha, segelintir pasukan dan pegawai di dalam kain ragut hidup di hadapan kumpulan kami yang tidak mungkin. Kami keluar dari perahu dan selama setengah jam Kalron mengobarkan tentera dan pegawai imigresen di Perancis. Dia kembali dengan pasport kami yang dicop. "Bagaimana lagu Guns N 'Roses itu pergi? 'Apa yang kita perlukan sedikit kesabaran, ' "katanya sambil tersenyum.
Beberapa saat kemudian, kami bermesyuarat semula, dalam perjalanan ke Rizab Dzanga-Sangha untuk melihat bagaimana gajah-gajah itu menonjol. Lama selepas gelap, lampu-lampu dari kem hutan berkilau di tebing timur Sangha. Selepas 14 jam di sungai, kami menaiki sebuah dok dan membawa beg kami ke rumah berdinding terbuka di dasar jejak yang dibarisi dengan tujuh banglo bumbung. Ini adalah Sangha Lodge, yang dimiliki oleh pakar sains Afrika Selatan, Rod Cassidy, dan isterinya, Tamar. "Para pelancong mula meleleh, " kata Cassidy kepada kami, ketika kami berkongsi makan malam kambing, buatan sendiri buatan sendiri dan bir sejuk.
Keesokan harinya, Kalron membawa kami dalam kenderaan pacuan empat roda ke landasan melalui hutan. Beberapa kali kami keluar dan menolak kenderaan itu melalui kolam air yang berlumpur. Selepas setengah jam kami sampai di ibu pejabat taman: banglo di sekitar halaman kotoran, dengan lukisan-lukisan liar asli-macan tutul, kuda nil, buaya, pangolin (mamalia seperti anteater), bongos, kerbau hutan, babi kutu, mongoose-covering the scuffed dinding. Sementara Kalron membincangkan keselamatan dengan penguasa taman, saya melihat penglihatan yang tidak menentu: seorang lelaki putih beracun dari usia pertengahan umur, kulit terbakar ke warna kastanye, menggunakan WiFi untuk memeriksa e-melnya pada komputer riba penuaan dan bercakap dengan New Jersey aksen.
Dia adalah Louis Sarno, ahli muzik, yang pertama kali datang ke sini pada tahun 1980-an untuk mempelajari muzik puak Bayaka Pygmy, yang dia menerangkan dalam pakej buku dan CD beliau Bayaka: Muzik Luar Biasa Babenzele Pygmies . Sarno, seorang warga Newark, tinggal di kalangan penduduk pribumi, berkahwin dengan wanita Pygmy dan mengadopsi dua orang anak. Ketika Séléka merampas kawasan itu pada awal tahun 2013, Sarno melarikan diri dengan Pygmies ke dalam hutan, membina tempat penampungan dari tongkat dan antelop berburu dan landak. "Selepas tiga minggu, Séléka meninggalkan; kami fikir ia adalah jelas, dan kemudian satu lagi kumpulan Séléka datang dan saya diberitahu lebih baik untuk berpindah, "kata Sarno, yang memakai fedora hitam, seluar khaki dan" T-shirt Merokok Sejak 1879 Rolling Papers ". Sarno melarikan diri ke Republik Congo dengan Turkalo, penyelidik Amerika; dia telah menaiki perjalanan balik ke atas dengan Kalron dan anak kapal.
Saya melarikan diri dengan Kalron ke tapak pembunuhan gajah-Dzanga bai, membongkar saiz sepuluh padang bola sepak, di mana beratus-ratus haiwan berkumpul siang dan malam untuk menelan khasiat dari tanah yang berlumpur, kaya mineral. Pokok tusukan 80 kaki ke langit kelabu metalik. Hujan lebat telah menenggelamkan jejak di air pinggang, menjadikan tanah menjadi sup tahi lumpur dan tahi gajah. TETé, panduan Pygmy kami, yang Kalron memanggil "pengejar madu yang hebat" kerana keupayaannya untuk memanjat pokok-pokok yang tinggi dan mengumpul sisir menetes untuk memberi makan kepada keluarganya, memimpin jalan melalui paya. Dia terus memerhatikan gorila hutan dan ular-ular beracun yang menggali air.
Apabila kami tiba di stesen tontonan, penjelasan itu semakin penuh dengan kehidupan. Saya mengira tiga dozen gajah-pendatang, bayi dan seekor lembu tua yang telah menutupi dirinya sepenuhnya dalam lumpur. Mengintai di sekeliling tepi pembersihan adalah sebilangan besar babi hutan gergasi dan sekumpulan kecil sitatunga, antelop seperti ayam dengan bulu coklat dan tanduk lingkaran.
Kalron dan Pognante memeriksa bateri pada empat kamera tersembunyi yang memberikan pandangan panorama penjelasan. Kalron mengangkat dirinya ke atas bumbung untuk memeriksa arah hidangan satelit, yang menghantar suapan langsung dari kamera ke ibu pejabat rizab dan ke pejabat Maisha di Tel Aviv. Dia juga menggantikan antena dan memastikan panel solar yang mengecas bateri masih utuh. Gajah terus datang. Selepas satu jam, jumlahnya telah meningkat kepada 70; mereka minum secara damai, batang yang tertanam di dalam lumpur yang kaya dengan mineral. "Tidak ada gajah di sini selama seminggu ketika kami menemui bangkai, " kata Kalron, sambil menambah bahawa kehadiran banyak anak lembu adalah tanda bahawa gajah telah mendapat keyakinan sejak penyembelihan.
Kalron dan Pognante memutuskan untuk tetap berada di tontonan menonton semalaman untuk mendengar gajah. Hampir senja, saya kembali ke laluan dengan Tété dan WWF Stephane Crayne, yang telah kembali ke taman Dzanga-Sangha dua bulan sebelum meneruskan operasi kumpulan pemuliharaan di sana. Ketika kami membulatkan sudut dan muncul dari hutan, hanya beberapa ratus kaki dari pintu masuk taman, Tété membeku. Di hadapan kita, lolling di kolam di sebelah pintu gerbang, adalah gajah lembu yang besar.
Tété menatap gajah itu, menepuk tangannya dan melepaskan aliran penyelewengan di Bayaka. Gajah menyembur air, mendengus, meniup telinganya dan mengetuk ke arah kami. Tété berpaling dan berlari menuruni tangga. Satu pemikiran yang terlintas dalam fikiran saya: Apabila pelacak anda mengunci hidupnya, anda menghadapi masalah.
Kami melencong jejak dan memotong padang yang berlumpur. Lendir itu mengangkat kasut dari kakiku. Tété menjunam lebih jauh ke dalam hutan, mengelak batang pokok, anthills enam kaki tinggi dan aliran kaki yang mendalam. Saya dapat mendengar seekor binatang terhempas melalui hutan. Beberapa perkara yang lebih menakutkan, saya menyedari, daripada gajah mengamuk yang anda boleh mendengar tetapi tidak melihat. Kami tersumbat selama sejam melalui katil reed dan kotoran dalam pinggang sebelum mencari perlindungan di stesen renjer.
Kalron muncul di pondok pagi, dan kami memberitahunya apa yang berlaku. "Itulah Jackie Two, " katanya, sambil menambah bahawa lembu itu telah mengenakan hampir semua orang yang telah bekerja di dalam taman itu. "Dia mendapat cip di bahunya. Anda bernasib baik kerana dia tidak membunuh anda. "Kemudian saya menelefon Turkalo di Massachusetts, dan dia menyangkal perasaan marah kepada Jackie Two terhadap trauma: Seorang penipu telah menembak ibunya yang mati di hadapannya ketika dia masih bayi. Pertemuan saya dengan lembu jantan yang mencadangkan kepada saya bahawa fasa bertimbun keserakahan ini dalam pembunuhan haiwan liar di Afrika mungkin mempunyai akibat yang lebih mendalam daripada orang yang berfikir. Orang-orang yang selamat dari trauma yang menganiaya itu mungkin memperoleh rasa baru tentang siapa manusia: Mereka belajar, seolah-olah, menganggap kita sebagai musuh-walaupun membenci kita.
**********
Mana-mana pasukan keselamatan swasta menimbulkan persoalan tentang kebertanggungjawaban: Maisha tidak terkecuali. Di Taman Negara Garamba di Republik Demokratik Congo, organisasi bukan keuntungan swasta African Parks mengupah Kalron dan syarikatnya untuk melatih rangers, namun mereka akhirnya mengambil peranan yang lebih agresif. Mereka mengejar sekumpulan pemburu melalui semak belukar selama beberapa hari dan akhirnya terlibat dalam pertempuran senjata dengan geng berhampiran sempadan Sudan Selatan. "Secara umumnya kami tidak bersenjata, tetapi pada masa itu kami mendapat kebenaran daripada kerajaan untuk membawa senjata, " kata Kalron. (Tidak ada yang terbunuh dalam pertempuran.) Dalam kes ini, beliau berkata, misi itu, yang dijalankan bersama dengan tentera dan rangers, telah diberi kuasa sepenuhnya oleh tentera: "Kami sangat berhati-hati dalam bagaimana kami melakukan operasi aktif."
Dan kerana pendapatan pakaian keselamatan bergantung kepada tindak balas terhadap ancaman, ia jarang sekali mempunyai minat untuk meminimumkan bahaya. Pada satu sidang kemuncak strategi Kesatuan Eropah baru-baru ini mengenai pengurusan kawasan perlindungan, yang diadakan di Brussels, beberapa penceramah dan ahli penonton menuduh Maisha dan lain-lain menafikan risiko yang ditimbulkan oleh kumpulan militan Somalia Islam al-Shabab dan geng pemburu Sudan di dalam taman permainan Afrika . Kalron bertindak balas dengan memaparkan gambar pemberontak Séléka yang membawa senapang recoilless dan senapang mesin di Dzanga-Sangha. Skeptis juga berpendapat bahawa menyasarkan kumpulan bersenjata dalam perjuangan anti-pemburuan mengabaikan masalah yang lebih besar. Penulis Afrika Selatan, Adam Welz, berpendapat bahawa "penyembelihan besar-besaran badak dan gajah terus dipergiat, " sementara pendekatan lain untuk menyelamatkan hidupan liar telah diberi penghalang pendek, "termasuk peningkatan sistem keadilan dan melancarkan upaya untuk mengurangi permintaan konsumen untuk hidupan liar produk. "
Benar, tetapi saya tertanya-tanya sama ada ia tidak meminta terlalu banyak bahawa Kalron dan syarikat bukan sahaja harus bertemu dengan penyamun bersenjata tetapi juga menghapuskan malfeasance politik peringkat tinggi dan menentang kekuatan ekonomi yang mendalam. Kalron sendiri merasakan kritikan itu tidak kena. "Daripada memberi tumpuan kepada menyelesaikan masalah, [pengkritik] ini berkata, 'memerangi permintaan.' Perkara semacam ini membuatkan saya gila, "kata Kalron kepada saya. "Apa yang perlu saya lakukan, ambil alih China? Kekhususan saya cuba menghentikan pendarahan. Menggunakan barang penguatkuasaan paramiliter dan undang-undang boleh menjadi sangat berkesan. Tetapi-dan ada yang besar tetapi-jika anda tidak mempunyai keupayaan untuk bekerja dengan pihak berkuasa tempatan, dan menghadapi isu rasuah dan puak, maka anda akan gagal. "
Sebahagian daripada kejayaan Maisha adalah disebabkan membawa teknologi baru ke dalam hutan terpencil dan taman-taman di mana penyeludup telah lama beroperasi. Kalron telah menunjukkan kepada saya beberapa peralatan terkininya di Tel Aviv, di lapangan berhampiran Lapangan Terbang Ben Gurion di mana kira-kira setengah doa anggota Maisha bertemu. Di samping kenderaan pacuan empat roda dan meja dengan komputer riba, Kalron menguji quadricopter perintis DJI Phantom 2 dilengkapi dengan kamera 14 megapiksel dan WiFi untuk streaming video secara langsung. Kalron dan saya berjalan melalui semak-semak untuk memeriksa "perangkap snap" tersuai yang disamarkan di dalam pokok duri: Ia terdiri daripada kamera tanpa pengawasan dengan pengesan gerakan yang mampu membezakan manusia dari haiwan, reseptor akustik yang dapat mengesan tembakan senapang, dan penganalisis spektrum yang memungut kehadiran radio atau telefon bimbit pemburu. Kamera memancarkan imej masa nyata melalui satelit dan mempunyai kuasa bateri yang cukup untuk kekal tersembunyi dalam semak selama sebulan atau lebih.
Kemudian demonstrasi bermula: Seorang "pemburu" mengembara melewati perangkap snap, yang menangkap imejnya dan menyampaikannya kepada komputer riba. Berhati-hati dengan kehadiran penyusup bersenjata, seorang anggota staf mengerahkan drone tersebut. Ia melayang 100 kaki di atas belukar, menghantar imej definisi tinggi ke komputer. Pemburu itu melarikan diri, diikuti oleh quad. Pasukan Maisha melepaskan anjing gembala Belgium; kamera video kecil yang dilampirkan pada data yang dihantar oleh kolarnya dalam masa nyata. Anjing itu melompat, meraih padding pada lengan pemburu, dan bergelut dia ke tanah. "Kami akan meletakkan [persediaan] ini di Dzanga-Sangha, " kata Kalron. "Ia akan menjadi sempurna di sana."
Setelah menghabiskan banyak masa bersama Kalron dan melihatnya dan rakan sekerjanya dalam tindakan, dan mengetahui dengan baik kejamnya pemburu harimau berkuasa tinggi Afrika baru, saya telah berkongsi pandangan Turkalo tentang pendekatan Kalron: "Kami memerlukan lebih banyak orang dengan latar belakang tentera sebenar [dalam bidang pemuliharaan]. Masalah besar adalah bahawa organisasi hidupan liar membenci dilihat sebagai militeristik. Tetapi orang di Amerika Syarikat tidak faham orang jahat yang sedang anda hadapi. Anda perlu berurusan dengan mereka dengan cara yang sama. "
Pendekatan itu akan datang untuk menentukan Kalron dan Maisha lebih lagi dalam beberapa bulan akan datang. Memandangkan mereka melatih 70 atau lebih rangers Dzanga-Sangha, langkah-langkah anti-pemburuan nampaknya berjaya. Pelancong terus kembali ke taman itu, Jean-Bernard Yarissem, penyelaras kebangsaan Dana Hidupan Liar Dunia untuk CAR, akan memberitahu saya.
Tetapi Kalron dan pasukannya telah beralih ke tempat panas lain di seluruh Afrika. Hari ini mereka bekerjasama rapat dengan pihak berkuasa hidupan liar di Uganda, tempat kelahiran Tentara Penentangan Tuhan Joseph Kony, kultus pemberontak mesianik, dan juga melatih anjing-anjing dan rangers anti-haram di Kenya utara, zon kerap terhadap konflik dengan pengganas al-Shabab Somalia. Dan Kalron mempunyai kakitangan di Cameroon, berhampiran sempadan Nigeria, di mana kumpulan Islam radikal Boko Haram dilaporkan menggunakan keuntungan dari pemburuan haram untuk membantu membiayai operasinya. "Anda namakan lubang neraka dengan kumpulan pemberontak, dan kami ada di sana, " kata Kalron. Penerapan kumpulan kaedah counterterrorism kepada perlindungan hidupan liar juga telah membawa bulatan penuh: Kini ia memberi nasihat tentang kecerdasan mengenai ancaman pengganas kepada pemerintah di "kedua-dua Eropah dan Amerika Utara, " kata Kalron-tanpa terperinci. "Mereka menghargai kami kerana pengalaman kami di Timur Tengah dan Afrika."
**********
Selepas tiga hari di Dzanga-Sangha, kami memanjat lorong bermotor lain untuk perjalanan jauh ke Sungai Sangha ke Ouesso, kemudian melalui jalan ke Brazzaville. Walaupun gajah mengamuk, ada perasaan bahawa keadaan telah berjalan lancar. Peralatan pengawasan di Dzanga bai berada dalam urutan kerja; Dana Hidupan Liar Dunia telah menubuhkan semula kehadiran di taman; gajah-gajah hutan seolah-olah keluar dari bahaya, sekurang-kurangnya buat masa ini. Kalron menandatangani kontrak untuk melatih semula rangers Dzanga-Sangha.
Ketika kami sampai ke pinggir Brazzaville pada pukul 3 pagi, selepas perjalanan selama 22 jam, kami melarikan diri ke jalan raya yang dikendalikan oleh pasukan polis yang mempunyai reputasi sebagai korup. "Di mana kertas kamu?" Seorang sarjan yang marah menuntut, dan Kalron, keluar dari kereta, menunjukkan kepadanya paspor dan dokumen dari Persatuan Pemuliharaan Hidupan Liar, penajanya di Republik Congo. Sarjan itu menegaskan bahawa visa pasukan Congo telah tamat tempoh. Polis menuntut ratusan dolar dalam "denda"; Kalron enggan. Kedua-dua lelaki itu menghadapi satu sama lain di jalan yang sepi di ibu negara Congolese yang lembap. Kalron tetap tenang, dengan alasan bahawa pegawai itu telah membaca tarikh tamat tempoh, secara senyap-senyap enggan menukar apa-apa wang. Selepas kira-kira sejam, sarjan itu menyerah dan membenarkan kami lulus.
Kalron menuntun kita melalui jalan-jalan kosong ke rumah tetamu Konservasi Persatuan, tiga mangsa Jeeps terbakar dan sebuah rumah yang diletupkan oleh bom dan peluru-sisa pertikaian antara Presiden Denis Sassou Nguesso dan seorang pegawai tentera penyangak beberapa bulan lebih awal. "Kami mempunyai kerusi barisan depan di pertempuran, " kata Kalron, dan jika saya tidak tersilap, dia tersenyum.
