Kandungan Terkait
- Walaupun Bahaya Dam, California Masih dalam Kemarau
Di New England yang tenang, jika seorang lelaki muda memandu ke harta seorang wanita tua dan mengancam untuk mengetuk sesuatu, anda menjangkakan tohmahan: hujah, panggilan kepada pihak berkuasa dan penyingkiran lelaki itu dari premis. Tetapi pada pagi November yang sejuk di Colchester, Connecticut, agak sebaliknya berlaku.
Di sini, di tebing sungai yang dikenali sebagai Sungai Jeremy, Steve Gephard, ahli biologi perikanan dengan Jabatan Tenaga dan Perlindungan Alam Sekitar Connecticut, telah tiba bersama Sally Harold dari Nature Conservancy dan jackhammer yang dibina dengan backhoe. Mereka mengarahkan pekerja untuk merobek empangan ke atas harta anak perempuan Yankee yang berusia 84 tahun, Nan Wasniewski.
Ketika bengong-bengong menembus betis, dan air mula mengalir masuk ke hilir untuk pertama kalinya dalam hampir tiga abad, Wasniewski, berpakaian jaket biru yang tajam, hanya dapat menggelengkan kepalanya di tontonan itu. Dia menjual empangan itu ke bandar dengan harga satu dolar. Sebagai balasan, dia mendapat peluang untuk membawa sungai kembali ke kehidupan.
Tim pemusnahan aneh Gephard, Harold, dan Wasniewski muncul sebagai sebahagian daripada pergerakan alam sekitar yang baru muncul untuk membebaskan sungai Amerika dari benteng empangan. Di New England, usaha ini adalah halus dan sering tidak dapat dilihat oleh komuniti yang lebih besar. Sesungguhnya kebanyakan pergaduhan empangan yang mendapat tumpuan perhatian awam terhadap laluan air di rantau Pasifik - Sungai Columbia yang hebat dan Empangan Grand Coulee, contohnya - yang ditahan dan dirompak dari salmon mereka semasa era Great Depression kerja-kerja awam.
Tetapi sungai-sungai dan ikan yang mungkin mengalami kerosakan terbesar dari empangan adalah saiz sederhana dan diedarkan ke atas dan ke bawah pantai Atlantik Amerika Utara. Di Connecticut sahaja, di mana saya melihat bendungan empangan di Sungai Jeremy, terdapat lebih 4, 000 empangan. Di seluruh New England yang lebih besar dan masuk ke Kanada terdapat lebih dari 50.000-tidak ada yang benar-benar mengetahui jumlah yang tepat.
Pengaturan chockablock ini menghancurkan bukan sekadar spesies ikonik seperti salmon Atlantik dan sturgeon tetapi ikan-ikan kecil sama penting, termasuk herring sungai, shad dan belut Amerika. Ikan kecil ini - yang merupakan spesies batu kunci, penting untuk rantaian makanan akuatik-pernah menanam di sungai-sungai pantai dalam berbilion-bilion. Sekarang, mereka sebahagian besarnya terhapus dari memori moden di rantau ini.
Dan sebahagian yang paling teruk adalah bahawa kebanyakan empangan ini tidak berfungsi pada hari ini. Seperti jaring penangkapan yang ditinggalkan - "jaring hantu" -mengundurkan diri dari armada yang tenggelam, mereka membunuh dan melumpuhkan bagi pihak tuan yang hilang lama dahulu.
Connecticut mempunyai lebih 4, 000 empangan, yang sebahagian besarnya tidak digunakan tetapi terus menghina habitat ikan berharga. Data daripada Kor Inventori Negara Empangan Tentera AS. (Ilustrasi oleh Mark Garrison) Kehidupan dan kematian dan kelahiran semula Sungai Jeremy menawarkan semacam sejarah mikro dari semua cara pemukim awal mengeruhkan saluran air yang menopang penduduk asli selama ribuan tahun. Dalam keadaan semulajadi, Jeremy menguap tanpa benteng selatan dan barat daya sebelum bergabung dengan Sungai Blackledge untuk membentuk Sungai Salmon, yang kemudiannya tumpah ke Sungai Connecticut dan lautan di luar. Sebenarnya namanya, Sungai Salmon mempunyai salmon Atlantik yang dikembalikan dari Greenland setiap tahun untuk bertelur.
Semua yang mula berubah selepas leluhur jauh Wasniewski, Martha Carrier, telah dilaksanakan untuk ilmu sihir di Salem, Massachusetts. Suaminya yang berkabung, Thomas, berpindah ke Connecticut bersama anak-anak mereka dan mendirikan kedai pada Jeremy. Keturunannya membersihkan tanah dan membendung sungai untuk memberikan kuasa, mungkin untuk gristmill untuk menggiling bijirin menjadi tepung atau untuk kincir kayu untuk bekerja semua kayu itu ke kaki kapal.
"Kami benar-benar menemui sisa-sisa empangan kayu asli [asal] di sudut, " kata Gephard sambil menjerit-jerit bunyi bising ketika menunjuk ke arah hulu.
Pasukan Tentera AS Jurutera menyediakan peta dan data mengenai empangan di setiap negeri. Empangan Connecticut, seperti kebanyakan empangan New England, tarikh gelombang pertama perindustrian di Amerika Utara. (Ilustrasi oleh Mark Garrison) Fasa pertama pembinaan empangan ini berlaku di seluruh Pantai Timur Amerika Utara, yang sering disubsidi oleh kerajaan tempatan yang ingin menjinakkan hutan belantara di sekitarnya. Pekan Dedham, Massachusetts, sebagai contoh, memberikan satu Abraham Shawe 24.3 hektar tanah pada tahun 1637 sebagai pertukaran untuk membina kilang jagung.
Pada tahun 1680, bandar Andover, Massachusetts, menawarkan kayu dan harta percuma kepada mana-mana warganegara yang akan memasang kilang papan, gristmill atau kilang penuh (untuk membuat kain) di Sungai Shawsheen. Dan untuk meletakkan satu titik ironis di atasnya, banyak empangan awal ini dibuang ke sungai untuk mewujudkan kolam ais untuk menghidupkan industri makanan laut yang sedang berkembang-dan dalam proses membunuh makanan laut yang sangat diperlukan.
Pengilangan kayu dan penggilingan akhirnya hilang dari aliran sungai Atlantik dan sungai, tetapi penampungan berterusan sebagai ahli industri abad ke-19 membina struktur baru di atas bangunan lama. Di Sungai Jeremy, sedikit sejarah dari era itu digali apabila backhoe menggeser jackhammer untuk menewaskan seksyen lain empangan. Batu lama dan kayu menjadi kelihatan di bawah konkrit; ia adalah sebahagian daripada empangan dari tahun 1830-an.
"Ia digunakan untuk membekalkan tenaga hidro mekanik. Dan semua yang datang dengan Slater, "kata Gephard.
Samuel Slater, yang terkenal di Great Britain sebagai "Slater the Traitor, " terkenal dengan teknologi British berputar dan dibawa ke Rhode Island pada akhir abad ke-18. Di sana dia menjadi yang pertama untuk berkahwin dengan kuasa sebuah sungai Amerika dengan pemutar roller tekstil dan menghasilkan kapas secara spun.
Kerana sungai-sungai New England berjalan di padang yang curam dan banyak jatuh, mereka sesuai untuk industri yang memerlukan kilang. Dalam beberapa tahun pembinaan kilang asal Slater, berpuluh-puluh orang lain tumbuh dari Maine selatan ke Connecticut. Infrastruktur ini tidak lama lagi digunakan untuk menampung industri lain.
Kemunculan kertas yang menggabungkan yang mengalahkan kain lama ke dalam pulpa memacu pembangunan kilang kertas, dan nenek moyang Wasniewski mungkin merampas beberapa teknologi pengilangan pulpa baru ini. Mereka menaikkan ketinggian empangan asal untuk mencipta Norton Mill dan mula menghasilkan paperboard berat untuk butang, buku, dan platform kasut. Dan apabila elektrik akhirnya dikuasai pada akhir abad ke-19, kilang itu dimodenkan lagi: Empangan batu dibungkus dalam konkrit, dilengkapi dengan turbin dan dinaikkan dua meter.
Di seluruh New England dan Kanada timur, terdapat lebih daripada 50, 000 empangan. Kanada tidak mempunyai pangkalan data pangkalan, tetapi penyelidik Dalhousie University melaporkan bahawa Nova Scotia, misalnya, penuh dengan empangan tua dan merosot. (Ilustrasi oleh Mark Garrison) Tetapi pada akhirnya, kilang-kilang tekstil dan kertas itu juga hilang. Pengeluaran kertas berpindah ke Northwest Pasifik dan tekstil yang bergerak ke luar negara. Norton Mill menderita. Pada satu ketika, keluarga menjual kilang dan empangan hanya untuk membelinya kembali di bawah hak penolakan pertama. Tetapi ekonomi pengilangan tidak pernah bertambah baik, dan keluarga menyewakan bangunan hartanah dan kilang ke pelbagai perniagaan kecil.
Sementara itu, empangan itu semakin usang. Kemudian api bermula dengan paparan bunga api selesai di kilang pada tahun 2003. Kerosakan yang dilakukan oleh Hurricanes Irene dan Sandy hanya membuat pegangan ke harta itu lebih sukar. "Orang suka berfikir bahawa empangan lama ini dapat mengawal banjir, " kata Gephard. "Tetapi ia bertentangan dengan sebaliknya." Bendungan menaikkan paras air dan, apabila ia mengalir, sifat-sifat sekitar banjir.
Selepas kebakaran, beberapa tindakan vandalisme berikutnya, taufan, dan banjir, pemilik empangan di Sungai Jeremy tahu sesuatu harus dilakukan. "Pemilik empangan perlu mengekalkannya, " kata Wasniewski. "Saya tidak mahu meninggalkannya sebagai warisan kepada ahli waris saya."
Itulah sebabnya, apabila ditemui oleh Nature Conservancy, Wasniewski bersetuju untuk bertemu dengan Gephard dan Harold.
Pabrik Norton Mill dimiliki oleh Nan Wasniewski, yang nenek moyangnya melarikan diri selepas percobaan penyihir Salem di Massachusetts untuk permulaan baru di Connecticut. Mereka membina kilang pertama mereka pada abad ke-18. (Gambar oleh Lia McLaughlin / USFWS) Proses untuk membebaskan Sungai Jeremy bermula pada musim gugur 2011. Harold merundingkan mekanisme pembiayaan mekanisme-program kerajaan untuk memulihkan kesihatan saluran air atau mengurangkan kerosakan ribut-untuk menaikkan hampir setengah juta dolar yang diperlukan untuk menurunkan empangan Mill Norton .
Selama 15 tahun yang lalu, Harold dan Gephard telah bekerjasama dalam banyak projek dan telah mengusir lima empangan dari saluran air Connecticut. Harold mengatakan mereka mempunyai senarai kehendak lebih banyak lagi empangan di negeri yang mereka mahu melihat turun. Tetapi selain meningkatkan dana yang diperlukan, yang boleh berkisar dari puluhan ribu hingga berjuta-juta dolar untuk penghapusan empangan tunggal, Harold dan Gephard menghabiskan sebahagian besar masa mereka bertemu dengan pemilik yang hubungan dengan empangan mereka boleh kembali berabad-abad.
"Ini mengenai cuba mendapatkan pemilik empangan untuk melakukan sesuatu yang mereka tidak boleh membuat keputusan, " kata Harold. "Pada dasarnya, anda harus mengatakan, 'percayalah.'"
Dalam kes Wasniewski, Gephard dan Harold mempunyai tiga pertunjukan gambar laman webnya di Sungai Jeremy yang disediakan: satu dengan empangan yang diperbaiki dan tangga ikan untuk membolehkan laluan ikan; satu dengan empangan yang diturunkan oleh setengah dan tangga ikan yang lebih kecil; dan satu dengan empangan itu dikeluarkan sepenuhnya. Memandangkan Gephard menunjukkan penyajian gambar kepada Wasniewski, beliau menjelaskan bahawa Jeremy adalah permata sungai dan yang membuang empangan itu akan membuka sekitar 27 kilometer habitat salmon murni dan memancarkan kerikil, memberikan salmon Atlantik Connecticut mudah ke lautan untuk kali pertama dalam hampir 300 tahun.
Wasniewski memandang rendering terakhir, yang tanpa empangan, dan dijual. "Dan saya membayangkan di tempat kilang lama sebuah taman yang indah. Dan saya berkata, 'Mari kita pergi dengan yang ini, ' "katanya.
Keluarga Wasniewski memiliki sebuah meriam tua yang dipalsukan di lembah Sungai Jeremy ketika zaman pertama keluarganya melarikan diri dari percubaan-percubaan penyihir Salem. Pada masa kini, mereka membakarnya pada Keempat Julai, dan di pengebumian dan majlis perkahwinan, peristiwa yang menandakan peralihan dalam keluarga keluarga Wasniewski. Sekarang, ketika Wasniewski menantikan pembukaan taman yang mungkin satu hari berenang salmon di sungai di bawah, dia mengantisipasi membawa meriam lama ke tepi sungai. Dia akan membakarnya sebagai penghormatan terhadap taman baru dan sungai yang semula diperkayakan-dan semoga generasi baru ikan.
Cerita Terkait dari Majalah Hakai:
- Pelan Pumping untuk Menurun Kemarau
- Pembela Ikan Terlupakan
- Melengkapi Keagungan Air Limbah Tanpa Air
