https://frosthead.com

Menjadi atau Tidak Menjadi Shakespeare

Walaupun anda pelawat biasa ke London, mungkin tidak pernah berlaku kepada anda untuk berhenti untuk melihat manuskrip asal William Shakespeare di Muzium atau Perpustakaan British. Itu juga. Tidak terdapat manuskrip yang asal. Tidak begitu seperti sebuah couplet yang ditulis dalam tangan sendiri Shakespeare telah terbukti wujud. Malah, tidak ada bukti kukuh bahawa Will Shakespeare dari Stratford-upon-Avon (1564-1616), dihormati sebagai pengarang terbesar dalam bahasa Inggeris, bahkan boleh menulis ayat lengkap.

Kandungan Terkait

  • Adakah Shakespeare Mengetahui Penemuan Saintifik Masa-Nya?
  • Kebijaksanaan Kenko yang Abadi
  • Untuk menjadi ... Atau Tidak: Pemalsuan Shakespeare Terbesar

Adakah ia hairan bahawa kontroversi berputar di sekitar pengarang 154 sonnets dan kira-kira 37 bermain dikreditkan kepadanya? Orang-orang yang skeptis telah lama mengecilkan tanggapan seorang budak lelaki bandar kecil yang berpendidikan yang berpindah ke London untuk bekerja sebagai pelakon dan tiba-tiba menulis karya-karya kecantikan dan kecanggihan yang tiada tandingannya. Henry James menulis kepada seorang rakan pada tahun 1903 bahawa dia "dihantui oleh keyakinan bahawa William ilahi adalah penipuan terbesar dan paling berjaya yang pernah diamalkan di dunia pesakit." Ragu-ragu lain termasuk Mark Twain, Walt Whitman, Sigmund Freud, Orson Welles dan Sir John Gielgud.

Pada hati, perdebatan Shakespeare adalah lebih daripada rekod yang hilang. Ia didorong oleh keperluan yang tidak dapat dihalang untuk melewati ayat-ayat Shakespeare dan mencari artis sebenar di belakang mereka, siapa yang dia mungkin. Sedikit yang diketahui tentang Dante atau Chaucer sama ada, tetapi entah bagaimana itu tidak seperti nettlesome. "Sekiranya Shakespeare tidak menjadi metamorphosed kepada tuhan, tiada siapa yang akan menyangka ia mempunyai kontroversi penulis tentangnya, " kata Jonathan Bate, pakar Shakespeare di University of Warwick, tidak jauh dari Stratford.

Sudah tentu ingin tahu bahawa pencipta watak-watak seperti watak-watak seperti Falstaff, Lear dan Hamlet itu sendiri sepatutnya kekal sebagai perokok asap panggung. Huraian yang paling terperinci tentang lelaki yang ditinggalkan oleh kita oleh seseorang yang benar-benar mengenalnya, nampaknya, adalah hukuman yang tidak terlalu berat dari sahabatnya dan saingannya, penulis drama Ben Jonson: "Dia memang, jujur, dan bersifat terbuka dan bebas. " Itu meliputi banyak tanah. Bagi penampilan Shakespeare, tiada seorang pun sezamannya yang mengganggu untuk menerangkannya. Tinggi atau pendek? Nipis atau gemuk? Ia meneka.

Satu pameran mengenai sisi visual dari usaha ini-keinginan untuk melihat wajah William Shakespeare, secara literal-dilihat pada 17 September di Pusat Kesenian British Yale di New Haven, Connecticut. "Mencari Shakespeare" menyatukan lapan imej Bard (enam lukisan, satu ukiran dan satu patung yang diukir) - satu-satunya yang mungkin dilakukan dari kehidupan-bersama-sama dengan artifak dan dokumen teater jarang. Diserahkan oleh artis lama yang dilupakan, masing-masing enam potret dicat muncul selepas kematian penulis drama itu, dalam beberapa kes berabad lamanya. "Ada sesuatu tentang Shakespeare yang menghubungkan dengan isu-isu besar manusia-siapa kita, mengapa kita merasakan cara kita lakukan, cinta, cemburu, semangat, " kata Tarnya Cooper, yang mengerjakan pameran di Galeri Potret Nasional London, di mana pameran potret dibuka Mac lalu. "Dalam mencari potret Shakespeare, kami ingin melihat jejak nafsu dalam wajah potret itu."

Malangnya, sebagai manusia daging dan darah Will Shakespeare dari Stratford tetap tidak dapat dicapai. Dia dilahirkan di pembuat sarung tangan yang buta huruf dan isterinya pada awal pemerintahan Queen Elizabeth I. Pada usia 18 tahun, dia menikahi Anne Hathaway yang hamil, yang berusia lapan tahun. Menjelang 21 tahun, dia telah melahirkan tiga orang anak. Dia muncul dalam rekod dokumentari seterusnya pada usia 28 tahun di London-nampaknya tanpa keluarganya bekerja sebagai pelakon. Dia kemudiannya disenaraikan sebagai anggota kumpulan rombongan yang menonjol, Lelaki Tuan Chamberlain, dan kemudiannya, Lelaki Raja. Namanya muncul di halaman tajuk memainkan dicetak untuk kegunaan popular bermula pada pertengahan 30-an. Rekod menunjukkan dia bersara sekitar 1613 dan berpindah kembali ke Stratford, di mana dia meninggal dunia dalam keadaan tidak jelas tiga tahun kemudian di 52. Dan itu sahaja.

Jejak kertas yang tidak lengkap dari kehidupan Shakespeare tidak menghentikan industri penerbitan daripada mengeluarkan aliran biografi yang penuh dengan ungkapan seperti "mungkin ada" dan "boleh." Tahun lepas dalam Kajian Buku New York Times, editor Rachel Donadio mengingatkan sama ada biografi Stephen Greenblatt tahun 2005 dari Bard, Will in the World, harus di fiksyen atau senarai buku laris bukan fiksyen.

"Terdapat dokumen dari kehidupan William Shakespeare yang membimbangkan kerjayanya sebagai pelakon dan pengurus teater dan sebagainya, tetapi tidak ada yang mencadangkan kehidupan sastera, " kata Mark Anderson, pengarang "Shakespeare" oleh Nama Lain, pemeriksaan drama 'pengarang. "Itulah yang paling mengecewakan mengenai rekod dokumentari. Pengkajian terbesar dalam sejarah sastera tidak muncul tanpa manuskrip, tiada surat, tiada buku harian." Contoh-contoh definitif tulisan tangan Shakespeare adalah enam tanda tangan, semua dokumen undang-undang. Sudah tentu, beberapa surat atau buku harian orang biasa dari masa itu telah terselamat.

Doubters selama bertahun-tahun telah mencadangkan kira-kira 60 calon sebagai Shakespeare sebenar, antaranya Sir Walter Ralegh, Christopher Marlowe dan Ratu Elizabeth sendiri. Kesukaan popular di kalangan skeptis abad ke-19 dan awal ke-20 ialah Francis Bacon, ahli falsafah dan penulis. Beberapa Baconians mengekalkan bahawa kod-kod rahsia yang ditaburi sepanjang drama Shakespeare menunjuk kepada penulis karya karya itu. (Sebagai contoh, dengan mengira perbezaan dalam jumlah perkataan dalam dua bahagian dari Henry IV, Bahagian 1, mendarabkannya dengan bilangan tanda hujah, kemudian menggunakan hasilnya untuk bergerak naik atau mungkin turun halaman di tempat lain, anda boleh mula mengekstrak tersembunyi mesej dalam drama, seperti "shak'st ... merangsang ... tidak ... menulis ... a ... perkataan ... daripada ... mereka.") Peserta lain telah benar-benar jauh- seorang ahli lama Henry VIII; seorang ahli Jesuit-tetapi perkembangan teori yang sangat mendemonstrasikan betapa sangat tidak memuaskan ramai orang mendapati cerita Stratford itu. Dalam beberapa dekad kebelakangan ini, perdebatan sebahagian besarnya telah diselesaikan kepada perselisihan antara dua kem menentang. Di satu pihak adalah pembela arus perdana status quo, yang dikenali sebagai Stratfordians. Sementara itu, pergerakan anti-Stratfordian, yang disokong oleh buku, laman web dan konferensi, telah menyatukan terutama di kandidat tunggal: Edward de Vere, Earl of Oxford (1550-1604).

Oxfordians, seperti yang diketahui, memberhentikan Will of Stratford sebagai pendahulu untuk earl bernama tinta yang menggunakan namanya sebagai nama samaran. Nama keluarga akan sering Shakspere tetapi kadang-kadang Shaxspere, Shagspere atau Shaxberd, walaupun varian pada ejaan nama tidak jarang berlaku pada masa itu.)

"Penulis Shakespeare, siapa pun dia, adalah salah seorang pengarang yang paling berpendidikan dalam kesusasteraan Inggeris, " kata Anderson, seorang Oxfordian. Penyajak penyajak itu telah dimuatkan dalam kumpulan klasik dan menarik teks sumber yang belum diterjemahkan ke dalam bahasa Inggeris. Kosa kata kerja beliau lebih daripada 17, 000 perkataan-dua kali daripada John Milton menurut leksikon yang disusun untuk kedua-dua lelaki pada abad ke-19-termasuk hampir 3, 200 koin asal. Bolehkah pengetahuan seperti itu, Anderson bertanya, benar-benar datang dari seorang lelaki dengan, paling banyak, pendidikan tatabahasa bahasa Inggeris?

Terdapat bukti lain yang menentang "lelaki Stratford", seperti yang dikatakan oleh Oxfordians untuk memanggil Shakespeare. Baik istrinya maupun anak perempuannya, Judith, nampaknya sudah cukup celik untuk menulis nama mereka sendiri. Lelaki itu sendiri tidak diketahui telah mengembara melepasi selatan England, namun drama beliau mencadangkan pengetahuan pertama Benua-Itali terutamanya. Di Stratford, beliau dikenali sebagai ahli perniagaan dan pemilik hartanah dengan beberapa kaitan dengan teater, bukan sebagai seorang penulis. Kematiannya tidak menarik perhatian di London, dan dia dikebumikan-di bawah penanda yang tidak mempunyai nama di Stratford.

Sekilas watak Shakespeare yang diberikan oleh beberapa dokumen undang-undang yang masih hidup dari hidupnya, lebih-lebih lagi, tidaklah sesuai dengan pengertian popular sekarang tentang penyair yang bijak dan mulia. Dia nampaknya didakwa atas hutang sekecil dua syiling. Seorang kenalan London sekali gus menangkap penangkapannya, bersama dengan beberapa lelaki lain, "kerana takut mati." Dan pada tahun 1598, dia dituduh menimbun gandum di Stratford semasa kebuluran, menyebabkan jiran marah untuk menuntut agar dia dan rakan-rakannya yang berniat jahat "digantung di gerbang mereka sendiri." Kemudian ada kehendaknya (pusat pameran Yale), di mana dia memberi isyarat kepada isterinya "katil terbaik kedua." Sebagai penyair dan penulis esai Ralph Waldo Emerson menulis pada tahun 1850, "Orang-orang lain yang mengagumkan telah membawa kehidupan dalam semacam pemikiran mereka, tetapi lelaki ini berbeza-beza."

Kedua-dua potret Shakespeare yang telah diterima secara meluas sebagai sahih mungkin menyumbang kepada keraguan. Imej yang paling terkenal - yang dikenali sebagai hari ini - adalah ukiran beranak yang dibuat oleh Martin Droeshout, artis Belanda yang tidak berbakat pada awal 1600-an. Ia muncul di halaman tajuk First Folio, kompilasi besar-besaran drama oleh William Shakespeare yang diterbitkan oleh John Heminges dan Henry Condell, rakan-rakan pelakon dan rakan-rakan lama Bard, pada tahun 1623, tujuh tahun selepas kematiannya (lihat "Folio, Di mana Art Thou? "). Dalam penyesuaian Droeshout anatomi, yang dia mungkin disalin dari potret kehidupan yang tidak lagi wujud, subjek kelihatan jauh dan sedikit tidak selesa, seolah-olah dia lebih suka tidak berpose sama sekali. Potret kedua yang diterima umum, juga beranak, adalah satu peringatan di Stratford's Trinity Church, yang banyak didapati lebih membingungkan daripada ukiran Droeshout. Kritikan J. Dover Wilson menyamakan orang yang diberi makanan yang baik dan kosong di ukiran itu kepada "daging babi yang puas hati." Kedua-dua potret itu, Wilson menulis dalam biografinya 1932 The Essential Shakespeare, adalah "begitu jelas imej palsu penyair terbesar sepanjang masa bahawa dunia berpaling dari mereka dengan jijik." Wilson nampaknya telah melebihkan perkara, kerana dengan jelas kedua-dua kesamaan itu dapat diterima oleh rakan-rakan dan keluarga Shakespeare sendiri.

Dalam tahun-tahun selepas kedua-dua usaha awal ini menggambarkan beliau, potret Shakespearean menjadi sesuatu industri kotej. "Potret baru muncul agak kerap, " kata kurator Tarnya Cooper di London. "Dalam tiga bulan yang lalu, saya mempunyai tiga." Setakat ini, semua telah dianggap fabrikasi atau potret orang lain. Tahun lepas, peperiksaan saintifik mendedahkan bahawa salah satu gambaran yang paling biasa penulis drama, yang dikenali sebagai Potret Bunga yang dipanggil Royal Shakespeare Company - pernah dianggap telah dilakukan dalam kehidupan Bard dan mungkin telah menjadi sumber ukiran Droeshout- sebenarnya telah dicipta pada abad ke-19. Pada tahun 1988, subjek penyajian lain, potret Janssen Perpustakaan Folger Shakespeare, yang ditulis dengan tarikh 1610, terbukti menyembunyikan rambut kepala penuh; dahi domelik subjek adalah penambahan cat pada abad ke-17 atau ke-18.

Walaupun Cooper tidak dapat menegaskan bahawa mana-mana potret "Mencari Shakespeare" dicat dari kehidupan, dia menandakan sebagai "cukup tinggi" kemungkinan bahawa hidup, bernapas William Shakespeare berpose untuk Potret Nasional Portrait Potret Negara sendiri, yang dia panggil " Mona Lisa kami ." Lukisan yang tidak bertarikh itu dikaitkan dengan artis Inggeris yang tidak jelas dan kemungkinan pelakon hari Shakespeare bernama John Taylor. Penggantian pemilik sejak pertengahan 1600-an telah dianggap sebagai potret asli Shakespeare, dan ia merupakan karya pertama galeri yang diperoleh pada penubuhannya di London pada tahun 1856. Subjek yang berangin, agak rumit tidak kelihatan cukup "Bahasa Inggeris" Walau bagaimanapun, beberapa penyokong awal Bard itu. "Pengarang kami memperlihatkan kulit seorang Yahudi, atau lebih daripada penyapu cerobong dalam penyakit kuning, " mengadu seorang editor abad ke-18 yang bernama George Steevens.

Mencari imej otentik Shakespeare, seperti mencari ayat-ayat tentang hidupnya, dipandu sebahagiannya dengan apa yang kita cari: kami berharap dia bermain-main dengan Ratu Elizabeth, tetapi dia mungkin tidak. Kami berharap dia tidak menyimpan gandum, tetapi dia mungkin melakukannya. Ini mungkin menerangkan populariti dua lapan gambar yang ditonjolkan dalam pameran itu. Kedua-dua potret Grafton (1588) dan potret Sanders (1603) menggambarkan lelaki muda sensitif, yang tidak mempunyai sebarang tuntutan besar untuk menjadi Shakespeare. Untuk bahagian hadapan Shakespeare Essential, J. Dover Wilson memilih Grafton, mengakui bahawa dia tidak dapat membantu tetapi berharap bahawa "pemuda yang tidak dikenali mata yang indah dan wajah seperti Shelley yang lancar" sebenarnya adalah penyair muda. Dan pengkritik sastera Harold Bloom diumumkan pada Vanity Fair pada tahun 2001 bahawa dia lebih suka Sanders "lebih hidup" untuk potret tradisional.

Tetapi "Mencari Shakespeare" termasuk satu potret yang tidak dapat diragui: ia adalah Edward de Vere, Earl of Oxford ke-17. Bahawa dia kelihatan lebih gagah dan yakin dari mana-mana Shakespeare yang dipamerkan tidak semestinya, kenapa Oxfordians menemuinya calon yang lebih munasabah-walaupun ia mungkin tidak menyakiti. Empat belas tahun yang lalu, Shakespeare yang senior, Oxford adalah seorang wanita yang luar biasa, berbilang bahasa, berpendidikan tinggi, terlatih dan mempunyai hubungan yang baik. Pada usia 12, apabila bapanya meninggal dunia, dia dibawa oleh William Cecil, kemudian Lord Burghley, yang selama lebih dari 40 tahun adalah penasihat Queen Elizabeth yang paling dipercayai. Dia menjadi mertua Oxford ketika Oxford, 21 tahun, berkahwin dengan anak perempuan Burghley, Anne Cecil. Di mahkamah, dia mendapat perhatian sebagai juara bertali, pakaian lelaki dan wanita. "Permaisuri Ratu gembira dengan keperibadiannya dan tariannya dan kepantasannya daripada yang lain, " seorang lagi bangsawan muda, Earl of Shrewsbury masa depan, yang menulis tentang earl 21 tahun itu.

Walau bagaimanapun banyak musuh-musuh Oxford menyifatkannya sebagai pelampau, pembuli panas yang panas, pemborosan yang tidak sempurna dan pederast yang kembung. Pada 17, dia menggunakan pedangnya untuk membunuh tukang masak di rumah Burghley (kononnya dalam pertahanan diri). Dan pada 24, dia meninggalkan isterinya untuk Benua selama lebih dari satu tahun. Bagi puisi beliau, ahli biologi Oxford, Alan H. Nelson, profesor emeritus Inggeris di University of California di Berkeley dan Stratfordian, mendudukinya sebagai "sangat mengasyikkan."

Dalam masa sendiri, sekurang-kurangnya puisi Oxford memenangi pujian. Begitu juga kemahirannya sebagai penulis drama, walaupun tidak ada drama yang bertahan. Sesetengah penyokong moden menegaskan bahawa tidak sepatutnya untuk seorang bangsawan berpangkat tinggi untuk menulis secara terbuka untuk teater awam Elizabeth yang sangat popular, kadang-kadang berbaris. Dan, mereka berkata, pemain drama yang menyimpang yang berkuasa terlalu jelas dapat mencari diri mereka dipenjara atau lebih buruk.

Richard Whalen, pengarang Shakespeare-Siapakah Dia? (yang menjawab persoalan tajuknya seperti yang dikatakan oleh Earl of Oxford), membolehkan identiti Earl sebagai Shakespeare sebenar terpaksa diketahui oleh beberapa ahli dalam teater dunia, di antaranya Will yang menampung. Walau bagaimanapun, Whalen berhujah, seseorang tidak perlu merujuk kewujudan konspirasi besar yang menyembunyikan peranan Oxford. "Penulisannya mungkin rahsia terbuka, " kata Whalen, yang, seperti kawannya, Mark Anderson, tidak bersekutu dengan universiti. Kuasa-kuasa yang boleh berpura-pura mereka tidak tahu seorang bangsawan sedang membongkok dan, lebih buruk lagi, mengkritik rakan-rakannya. Bagi orang ramai, dia berkata, "Mereka bukan semua yang berminat dengan siapa yang menulis drama yang mereka pergi."

Pautan antara Oxford dan Shakespeare tidak sukar dicari. Ketiga anak perempuan Oxford yang tertua pernah ditawarkan dalam perkahwinan dengan Earl of Southampton ke-3, yang mana Shakespeare mendedikasikan dua puisi naratif panjangnya, "Venus and Adonis" dan "The Rape of Lucrece." (Dia menolak.) Seorang anak perempuan lain telah berkahwin dengan salah satu daripada dua orang yang telah didedikasikan oleh First Folio.

Penyokong Oxford mencari keterangan lain dalam drama itu sendiri. Dalam Hamlet dan King Lear, sebagai contoh, mereka mendengar suara bangsawan, bukan orang biasa. "Pertunjukan ini menunjukkan pengetahuan yang mendalam dan akrab tentang bagaimana orang di mahkamah diraja atau birokrasi kerajaan berfikir dan beroperasi, " kata Whalen. "Ya, penulisan yang hebat selalu merupakan proses yang kreatif, tetapi karya terbaik penulis adalah hasil dari pengalaman mereka sendiri." Fikirkan Tolstoy, yang menulis tentang apa yang dia ketahui paling baik: keluarganya, Rusia, perang, saya akan membantah kehidupan Earl of Oxford sesuai dengan profil seseorang yang anda harapkan telah menulis karya Shakespeare. "

Oxfordian Mark Anderson mendapati petunjuk lain dalam tetapan, plot dan watak Shakespeare. Dia melihat di Hamlet, contohnya, unsur-unsur yang diambil dari kehidupan Oxford. "Polonius adalah karikatur dari bapa mertua Oxford, Lord Burghley, yang dikenali sebagai prolix dan membosankan, " katanya. "Burghley, seperti Polonius, pernah menghantar pengintip untuk memeriksa anaknya sendiri." Ophelia adalah anak perempuan Burghley, yang kebajikan Oxford / Hamlet, dan sebagainya.

Sebagai persuasif sebagai kes mereka, bahkan orang-orang Oxford yang paling bersemangat mesti mengakui tidak ada bukti nyata yang mengikat lelaki mereka untuk kerja Shakespeare. Dan bagaimana untuk menerangkan ejaan Ben Jonson tentang "Sweet Swan of Avon, " dalam First Folio? "... Soule of the Age! Tepuk tangan! Sukacita! Stage kami! ... Anda adalah Monumen, tanpa tombe, / Dan seni masih hidup, sementara hidup anda, Dan membaca, dan pujian untuk memberi. "

Secara bersamaan, Stratfordian ortodoks - sebuah kumpulan yang merangkumi majoriti ahli sejarah dan profesor Inggeris dengan minat terhadap Shakespeare-memecat juara Oxford sebagai pemikir mengingini yang mengabaikan atau salah membaca bukti sejarah. Sifat semulajadi, mereka berkata bahawa kami merindukan jejak penulis kami yang paling dihormati - sonnet cinta yang ditandatangani di kulit, sekurang-kurangnya, jika bukan draf pertama Macbeth . Tetapi mencari ketiadaan mereka mencurigakan, mereka berkata, mendedahkan salah faham asas tentang kehidupan semasa Renaissance Inggeris.

"Dalam masa sendiri, Shakespeare tidak dianggap sebagai jenius sejagat, " kata Marjorie Garber, profesor pengajian bahasa Inggeris dan visual di Harvard University dan pengarang beberapa buku tentang Shakespeare, termasuk Shakespeare After All (2004). "Tiada siapa yang menyimpan senarai cucian yang dia tulis supaya mereka boleh menjualnya di eBay, bukan kebudayaan semacam itu." Kertas, biasanya buatan tangan di Perancis, jarang dan mahal; apabila ia tidak lagi diperlukan, ia digunakan semula-untuk menyusun hidangan pembakar, mungkin, atau menegakkan penutup buku. Penulisan surat dan penyimpanan buku harian adalah luar biasa, terutama bagi orang biasa. Bagi manuskrip bermain, Garber berkata, "Sebaik sahaja mereka ditetapkan dalam jenis, tentu tidak ada sebab untuk menyelamatkan mereka." Malah dalam cetakan, drama dianggap kurang daripada literatur. Apabila Thomas Bodley menubuhkan perpustakaan Bodleian di Oxford University pada masa Shakespeare, dia menegaskan, dia enggan memasukkan teks main. "Ini dianggap sampah, seperti fiksyen pulpa."

Satu demi satu, ulama arus perdana mengetuk titik debat Oxfordians. Tidak, Stratford bukanlah air bawah tanah yang tidak tertanam; seorang tuan Datuk Bandar London dan seorang uskup Canterbury kedua-duanya datang dari sana. Tidak, seorang graduan sekolah tatabahasa Stratford tidak sepadan dengan putaran kelas ketujuh hari ini. Kelas Yunani dan Latin yang bergema dalam drama adalah bahagian standard kurikulum sekolah tatabahasa. Shakespeare mungkin tidak pernah melawat Itali, tetapi tidak dia atau orang lain semasa Renaissance pernah menjejakkan kaki di Yunani kuno atau Rom sama ada, dan itu tidak menolak dunia Klasik sebagai tempat popular untuk puisi dan drama. Dan tidak, anda tidak perlu menjadi orang bangsawan untuk menulis tentang raja-raja dan permaisuri. Penulis setiap jalur melakukan apa-apa yang dituntut oleh orang awam Elizabeth.

"Akhirnya, apa yang membuat Shakespeare selain daripada sezamannya adalah pelbagai gaya dan perkaranya, " kata Jonathan Bate dari University of Warwick. "Dia hebat dalam komedi dan tragedi dan sejarah. Dia boleh menulis tentang mahkamah, dan dia boleh menulis tentang orang biasa." Satu permainan tidak perlu autobiografi, Bate mencadangkan, apa-apa lebih daripada sonnet harus dikonfirmasi. "Shakespeare sentiasa menyembunyikan diri dan tidak memasukkan pendapatnya sendiri, dan dia menjauhkan diri daripada kontroversi topikal hari ini, sebab itu sangat mudah bagi para pengarah dan pembuat filem hari ini untuk membuat dramanya kontemporari. ketahanan."

Nor, Bate menambah, adakah perlu untuk mempercayai bahawa Shakespeare mula menulis karya-karya sebaik sahaja dia mengambil kuis. "Terdapat bukti yang baik bahawa dia bermula dengan menulis semula karya-karya dramatis yang lain. Banyak drama awalnya adalah kerja sama, di mana dia adalah seorang pasangan muda yang bekerja dengan lebih dramatis, atau mereka melakukan kerja semula bermain-main yang lebih lama." Malah main yang matang seperti Hamlet dan King Lear, kata Bate, menarik karya sedia ada untuk plot mereka. "Pada zamannya, keaslian tidak begitu bernilai."

Sedangkan untuk England tidak berkabung kematiannya, itu tidak menghairankan sama ada. Menjelang 1616, Shakespeare, selepas itu, seorang pesara kelas menengah yang tinggal jauh dari London, dan dramanya tidak lagi menjadi fesyen terkini. "Sepanjang hayatnya sendiri dan untuk beberapa waktu, Shakespeare pasti dikagumi dan dihormati, tetapi dia tidak dianggap sebagai unik, " kata Bate. Itulah sebabnya penulis kemudian merasa wajar dalam "memperbaiki" padanya. Pemenang penyair British John Dryden menyingkatkan Troilus dan Cressida pada penghujung 1600-an dengan mengetepikan apa yang dipanggilnya "timbunan sampah, di mana begitu banyak Pikiran yang sangat baik terletak sepenuhnya bury'd." Seorang pengkritik yang tidak disebutkan namanya pada abad yang berikutnya memarahi Shakespeare "kerana mengabaikan orang-orang dahulu kala, kerana melanggar kebiasaan dengan menggunakan watak tragisomedi dan supernatural, dan menggunakan ayat-ayat dan ayat kosong."

"Ideanya bahawa dia adalah satu-satunya jenius yang sangat berbeza dari semua orang sezamannya yang hanya bermula pada pertengahan abad ke-18, dengan Empayar Britania melangkah dan peningkatan literasi, " kata Bate. Apotheosis menjadi rasmi dengan pelakon Shakespeare Jubilee, pelakon David Garrick, yang diadakan di Stratford pada tahun 1769. Bagi orang awam hari ini, tentu saja, Shakespeare adalah genius kesusasteraan apa Mozart muzik dan Leonardo melukis. Perdebatan pengarang, kata Bate, adalah akibat alami dari kultus Shakespeare sekarang sangat berakar pada budaya kita.

Harvard's Marjorie Garber mengambil pandangan yang sangat biasa terhadap pertikaian yang lama. "Banyak orang, terutamanya penulis, lebih suka misteri itu untuk dijawab, " katanya. Sebarang jawapan akan menjadi semata-mata manusia pada masa dan tempat tertentu. Kami menganggap Shakespeare hari ini, dia percaya, cara rakannya Ben Jonson dalam penghormatan First Folio- "Dia tidak umur, tetapi untuk sepanjang masa!" - dan bertanya sama ada kita benar-benar mahu melihatnya dikurangkan kepada manusia biasa . "Ramai orang lebih suka memikirkan idea Shakespeare yang universal, " katanya. Garber suka memetik ucapan Charles Dickens dibuat kepada rakan pada tahun 1847: "Kehidupan Shakespeare adalah misteri yang halus, dan saya gemetar setiap hari supaya tidak ada sesuatu yang perlu muncul."

Freelancer Massachusetts, Doug Stewart menulis mengenai kemusnahan Pompeii dalam edisi Februari 2006 SMITHSONIAN .

Menjadi atau Tidak Menjadi Shakespeare