Selama 24 tahun mereka telah menghabiskan hidup di sebuah kampung kecil Perancis kira-kira 40 batu di selatan Paris, wartawan Amerika Rudy Chelminski dan isterinya, Brien, telah belajar banyak tentang jiran-jiran mereka. Ia sukar untuk tidak. Walaupun kebanyakan rumah di Bourron-Marlotte dikelilingi dan penutupnya dibanting menutup setiap malam, ia berkata: semua orang tahu semua orang dan hampir segalanya tentang mereka. Salah satu perkara yang paling menarik yang diketahui oleh Chelminskis adalah bahawa kebanyakan daripada apa yang telah mereka bawa sebelum ini untuk mempercayai Perancis telah salah.
Nota Perancis, Chelminski, tidak sejuk dan tidak kejam, mereka tidak sopan dan tidak bersyukur, mereka tidak terkejut dan mereka tidak pelik. "Mereka cepat dan pintar dan bermata keras, dan jika mereka cenderung berkembang testis pada pandangan orang asing, sukar untuk menyalahkan mereka, kerana tanah yang diberikan Tuhan kepada mereka adalah sesuatu seperti syurga semulajadi, dan mungkin bahkan sebelum Caesar ada orang asing banyak melaungkan saya mahu-dan-di sini-saya-datang Jadi mereka tidak 'baik' cara orang Amerika, mereka bertugas. " Walau bagaimanapun, walaupun salah seorang kenalan mereka mengesyaki bahawa Chelminski bekerja untuk CIA, dia dan Brien dan anak-anak mereka diterima oleh rakyat Bourron-Marlotte, dan diintegrasikan ke dalam masyarakat.
"Kami bersyukur kerana itu, " Chelminski menyimpulkan, "dan jangan meminta apa-apa lagi."
