Bilangan datang dengan mudah kepada Angeline Nanni. Sebagai seorang gadis berusia 12 tahun di luar bandar Pennsylvania semasa Kemelesetan Besar, dia menyimpan buku-buku di kedai runcit ayahnya. Di sekolah menengah, dia mengambil semua kelas perakaunan yang ditawarkan. Mendaftar di sekolah kecantikan selepas tamat pengajian-kosmetologi menjadi salah satu daripada beberapa bidang yang dibuka kepada wanita pada tahun 1940-Angie memberi tumpuan kepada pihak perniagaan manakala saudara perempuannya, Mimi dan Virginia, belajar untuk gaya rambut. Sebelum perang, tiga adik perempuan Nanni telah membuka sebuah salon kecantikan di Blairsville, Pennsylvania, dan Angie berlari. Jadi ya, nombor panggilannya.
Kandungan Terkait
- Bagaimana cipher Seperti Soviet
Tetapi angka-angka ujian ini tidak seperti apa yang pernah dilihatnya.
Angie berniat, anggun, tidak dapat ditarik-duduk di dalam bilik kecil di dalam struktur sementara yang besar dan tidak dapat dibina. Tahun ini 1945, dan Perang Dunia II berakhir. Saudara-saudara Nanni telah berpindah ke Washington, DC untuk mengambil pekerjaan dalam usaha perang, tetapi kini kedai kecantikan di Blairsville memanggil. Angie, bagaimanapun, mahu kekal. Ujian ini akan menentukan sama ada dia boleh.
Ia ditadbir di kemudahan kerajaan rahsia di Arlington, Virginia. Sekitar Angie adalah lapan atau sembilan wanita lain, semuanya merenungkan set angka yang sama, memakai pelbagai penggera penggera. Kebanyakan, Angie fikir dengan gugup, telah menghadiri kolej. Dia tidak. Di atas kertas sebelum dia adalah sepuluh set nombor, diatur dalam kumpulan lima angka. Nombor mewakili mesej berkod. Setiap kumpulan lima angka mempunyai makna rahsia. Di bawah baris itu 50 nombor adalah satu lagi baris 50, diatur dalam kumpulan yang sama. Penyelia memberitahu mereka untuk menolak keseluruhan baris bawah dari baris atas, mengikut urutan. Dia berkata sesuatu tentang "tidak membawa."
Angie tidak pernah mendengar kata "tidak bawa" sebelum ini, tetapi ketika dia melihat aliran angka, sesuatu yang terjadi di dalam otaknya. Dia intuited bahawa angka 4, tolak angka 9, sama dengan 5, kerana anda hanya meminjam 1 yang tidak kelihatan untuk pergi di sebelah nombor teratas. Mudah! Angie Nanni berlari, menghilangkan angka-angka yang berlebihan untuk sampai ke hati mesej itu.
"Saya tidak tahu bagaimana saya melakukannya, " kata Angie, yang berusia 99 tahun ketika kami bercakap pada bulan Mac. "Saya hanya berkata, 'Oh, itu akan mudah.'" Penyelia itu datang dan melihat bahawa dia telah selesai sebelum orang lain. "Betul, Angie! Betul! "Dia menangis. Kemudian dia kehabisan bilik untuk memberitahu atasannya bahawa mereka mempunyai calon baru untuk projek pemecah kod Rusia.
**********
Masa itu-dan memahami naluri Angie Nanni tentang bentuk matematik yang luar biasa yang dipanggil penambahan dan pengurangan yang tidak membawa-mengubah trajektori hidupnya. Ia juga membantu menyekat nasib orang Amerika yang lain, seperti Julius dan Ethel Rosenberg, yang dilaksanakan pada tahun 1953 untuk melepaskan rahsia atom ke Kesatuan Soviet. Keyakinan mereka berdasarkan sebahagian daripada karya Angeline Nanni dan sekumpulan wanita Amerika yang luar biasa.
Kegigihan dan bakat mereka membawa salah satu kejayaan yang paling hebat dalam Perang Dingin: Venona, usaha AS yang rahsia untuk memecahkan komunikasi mata-mata Soviet yang disulitkan. Selama hampir 40 tahun, Angie dan beberapa rakan sejawat membantu mengidentifikasi mereka yang meluluskan rahsia Amerika dan Sekutu kepada Kesatuan Soviet semasa dan selepas Perang Dunia II. Kerja mereka membuka mata para pengintip terkenal seperti pegawai perisikan British, Kim Philby, diplomat British Donald Maclean, saintis kelahiran Jerman, Klaus Fuchs dan banyak lagi. Mereka menyediakan perisikan penting mengenai tradisi Soviet. Kerja mereka sangat diklasifikasikan bahawa Presiden Harry Truman mungkin tidak tahu mengenainya.
Ahli fizik Jerman Klaus Fuchs (kanan) membantu memajukan program atom Soviet dengan berkongsi rahsia Projek Manhattan. Kiri: Kabel 1944 yang disahkodkan mengenai pertemuannya dengan kurier Soviet. (Foto Maggie Steber / VII; Arkib Negara UK / Domain Awam) 
Penyusuan Venona kabel 1944 (kanan) membabitkan David dan Ruth Greenglass dengan Ethel dan Julius Rosenberg (kiri), yang bekerja sebagai mata-mata untuk Kesatuan Soviet. (Granger; Foto Maggie Steber / VII) Pada tahun 1995, apabila Venona dikecualikan, wajah awam projek itu adalah lelaki. Nama yang paling terkenal adalah seorang lelaki, Meredith Gardner, ahli bahasa yang menguraikan nama dan kata-kata, bekerja rapat dengan agen FBI Robert J. Lamphere. Tetapi dalam unit cryptanalytic-di mana matematik matematik sukar dilakukan, di mana mesej disediakan dan dipadankan, di mana penemuan-penemuan itu berlaku, di mana angka-angka itu begitu teliti dilucutkan-wajah Venona adalah berbeza: "Kebanyakan orang yang bekerja di atasnya adalah wanita, "kata Robert L. Benson, ahli sejarah bersara untuk Agensi Keselamatan Negara.
Kisah pemutus kod wanita Venona tidak pernah diberitahu secara terbuka sepenuhnya. Benson menemubual sebahagian daripada mereka untuk sejarah dalaman Venona yang terkelas, hanya bahagian yang telah dikecualikan dan dikeluarkan dalam talian. Lebih penting lagi, manakala eksploitasi Gardner dan lelaki lain menjadi tumpuan keseluruhan buku, wanita itu sendiri tidak membicarakan kerja mereka-bukan kepada kawan-kawan mereka, bukan kepada keluarga mereka, tidak saling menghormati. Kebanyakan mengambil rahsia di kubur mereka. Artikel ini berdasarkan wawancara eksklusif dengan Nanni, ahli terakhir dari pasukan asli Venona wanita; saudara-saudara pemutus kod yang tidak lagi hidup; dan penerbitan NSA dan CIA yang terperinci bagaimana projek itu dibentangkan. Ini menandakan kali pertama bahawa mana-mana pemecah kod Venona perempuan telah memberikan temu bual kepada wartawan.
Malah sekarang, bercakap mengenai kerjayanya membuat Angie Nanni gugup: "Saya masih tidak dapat membantu, " katanya. Dia dan rakan-rakannya-wanita muda dari bandar-bandar luar bandar-telah memahami beberapa rahsia yang paling dekat dengan pengintipan Perang Dingin. Pada tahun 1950-an dan '60-an, ketika Soviet cuba mempelajari senjata AS dan Amerika telah terputus oleh kekacauan McCarthyisme yang beracun, wanita-wanita ini adalah di antara segelintir orang Amerika yang tahu kebenaran.
Mereka adalah Gloria Forbes, Mildred Hayes, Carrie Berry, Jo Miller Deafenbaugh, Joan Malone Calla-han, Gene Grabeel dan lain-lain. Sesiapa yang melihat wanita bersama-sama dengan mudah boleh membuat kesilapan mereka untuk kelab taman pinggir bandar. Mereka memakai pakaian peralihan, rambut besar, cermin mata ikan. Mereka membawa beg tangan. Mereka suka berkelah, kedai, bermain jambatan, mangkuk bersama-sama. Kebanyakannya bermula sebagai guru sekolah. Mereka mempunyai intelektual yang ganas, suatu bahasa dan matematik yang berkuasa, komitmen yang mulia untuk perkhidmatan awam dan kesetiaan hampir kepada keluarga. Seperti Angie Nanni, kebanyakan mereka datang ke Washington semasa perang dan tidak pernah pergi.
"Kami kebanyakannya wanita tunggal, " kata Angie. Bachelorhood datang dengan wilayah: "Kami takut bertemu dengan orang lain kerana pada masa itu, kami tidak tahu siapa yang akan kami jumpai." Ini mungkin sebuah kilang Soviet. "Saya juga takut untuk menyertai sebuah gereja." Warisan keluarganya adalah bahasa Itali; memangkas dan elegan, dia masih mempunyai sikap yang sempurna; wajah kerub; berjaga-jaga, mata geli dengan alis pensil nipis. Dia berpakaian dalam tradisi la bella, dengan perhiasan emas yang cemerlang dan pakaian yang cerah dan kemas. Dia masih memasak untuk dirinya sendiri; kedai runcit; berjalan setiap hari. Dan dia masih tinggal di apartmen pusat bandar yang sama, dihiasi secara eksotik dengan pakaian knickknacks dia mengambil perjalanan dan di kedai barang antik. Menunjuk ke arah tingkapnya, ke arah beberapa rumah bandar di mana diplomat Soviet digunakan untuk hidup, dia menyifatkan apa yang Perang Cold Washington merasakan seperti untuk wanita yang belum berkahwin yang mengetahui beberapa rahsia yang paling sensitif kerajaan.
Mesej Venona dikodkan dalam sistem yang sangat rumit, jadi sukar untuk retak bahawa para wanita meminjamkan trove yang sama selama beberapa dekad, tanpa henti menerusi kumpulan kod, menggali nama, kembali dan kembali sebagai maklumat baru muncul. Di puncak Perang Dingin - yang juga puncak ledakan bayi, satu era ketika wanita Amerika digesa menghabiskan hidup mereka sebagai petugas rumah - itu adalah wanita yang memulai Venona. Ia adalah wanita yang menjaga Venona pergi, dan wanita yang melancarkan Venona.
Pada awal 1950-an, selepas Angeline Nanni telah menubuhkan dirinya sebagai ahli pasukan Venona, dia muncul untuk potret profesional. (Foto Maggie Steber / VII) **********
Untuk cuba memecahkan mesej Soviet perang adalah tindakan optimisme yang luar biasa, jika tidak hubris. Orang Rusia mempunyai reputasi yang baik untuk mewujudkan kod yang tidak dapat dipecahkan, dan pemutus kod AS telah memiliki tangan mereka sepenuhnya untuk menguraikan mesej musuh Jepun, Jerman dan lain-lain. Di samping itu, pemimpin-pemimpin Amerika bersifat squeamish tentang membaca komunikasi sekutu. Tetapi Soviet tidak dapat diprediksi, dan penting untuk mengetahui niat mereka dalam dunia pasca perang. Oleh itu, pada 1 Februari 1943, Perkhidmatan Perisikan Isyarat - cawangan pemecah kod Tentera Darat, dan pelopor NSA-secara senyap-senyap menubuhkan satu program untuk memecahkan telegram yang dikodkan dihantar ke Moscow oleh diplomat Soviet yang ditempatkan di seluruh dunia.
Koleksi tembakan telah bermula lebih awal, dan agak tidak sengaja: Bermula pada tahun 1939, komunikasi Soviet telah dikosongkan sebagai sebahagian daripada usaha Allied yang besar untuk memintas penghantaran yang dihantar oleh negara-negara Jerman, Jepun dan negara-negara Axis lain. Apabila Amerika Syarikat tiba-tiba memasuki perang pada 8 Disember 1941, Pejabat Penapisan mula menerima satu salinan setiap kabel antarabangsa. Kabel yang dikodkan dihantar ke Perkhidmatan Perisikan Isyarat, yang pada akhir tahun 1942 telah naik dan berlari di Arlington Hall, sekolah bekas gadis di Arlington, yang latar belakangnya telah diubah dengan dawai berduri dan bangunan sementara yang besar.
Di sana, mesej Soviet terkumpul dalam kabinet fail kayu, dan kemudian satu lagi, dan satu lagi. Tiada siapa yang tahu apa yang perlu dilakukan dengan mereka, tetapi tiada operasi pemecahan kod crackerjack membuang sebarang mesej. Pada awal 1943, ketua perisikan Angkatan Darat, Carter Clarke, telah datang untuk tidak mempercayai Soviet, sekutu atau tidak. Sekiranya mereka merancang untuk mencipta perdamaian yang berasingan dengan Jerman, Clarke mahu dapat memberi amaran kepada bosnya. Jadi dia membuat apa yang ada, dalam sejarah pemecahan kod, keputusan yang lazim-cuba untuk menembusi komunikasi rahsia sekutunya. Dia melancarkan program untuk membaca surat Joe Stalin.
Pada masa yang sama, guru ekonomi rumah muda yang cerah menjadi tidak puas hati dengan pesona Virginia barat daya luar bandar. Gene Grabeel, 23, telah membesar di Lee County. Tempat kelahirannya, Rose Hill, mempunyai 300 orang, sebuah kedai runcit, sebuah gereja dan stesen servis. Ibunya membesarkan ayam dan menjual telur, dan ayahnya menanam tembakau dan bekerja dengan pelbagai pekerjaan. The Grabeels mempunyai tradisi menghantar gadis mereka ke kolej. Gene pergi ke Mars Hill, sebuah sekolah dua tahun di North Carolina, kemudian ke State Teachers College (kemudian dipanggil Longwood) di Farmville, Virginia.
Pada masa itu, satu-satunya pekerjaan seorang graduan kolej perempuan boleh berharap dapat menjangkau sekolah pengajaran, dan Gene mengajar ekonomi rumah kepada remaja perempuan di Madison Heights, Virginia. Apabila dia memberitahu ayahnya dia membencinya, dia menyuruhnya mencari pekerjaan yang membuatnya bahagia. Pada tarian percutian di kampung halamannya semasa musim Krismas pada tahun 1942, dia bercakap dengan kenalan zaman kanak-kanak, Frank Rowlett, yang kini menjadi pegawai tertinggi dalam Perkhidmatan Perisikan Isyarat. Rowlett percaya bahawa terdapat kerja yang lebih baik di Washington.
Pada masa itu, Angkatan Tentera telah menghantar segelintir pegawai untuk mendapatkan rekrut untuk operasi pemecahan kodnya. Oleh kerana kebanyakan lelaki tidak bertarung, para perekrut memberi tumpuan kepada wanita. (Sembilan puluh peratus pemutus kod Dewan Arlington akan menjadi wanita.) Grabeel mengembara ke pejabat pos di Lynchburg untuk menyerahkan permohonannya untuk kerja perang kepada seorang perekrut bernama Paavo Carlson. Dia menawarkan pekerjaan kepadanya, tidak boleh dikatakan, kerana tiada siapa yang memberitahu kepadanya, sama ada-dan memintanya untuk menuju ke ibu negara sebaik sahaja dia dapat. Bapa Grabeel bersetuju bahawa dia akan lebih bahagia di Washington "kertas mengocok" selama enam bulan-tugasnya yang mungkin, mereka berdua menganggapnya - jadi dia mengambil pekerjaan itu. Pada hari Ahad, 28 Disember 1942, dia tiba dengan keretapi dan mengambil teksi ke Arlington Hall, di mana dia diberikan latihan yang tergesa-gesa dalam seni dan sains melanggar kod.
Di Arlington Hall, kebanyakan kerja memberi tumpuan kepada kod Tentera Jepun, tetapi Grabeel, empat minggu selepas tiba, diarahkan untuk menyerang percubaan Soviet, tugas yang sangat rahsia dan sensitif walaupun di tempat rahsia dan sensitif itu. Ia mungkin dipilih kerana Rowlett mengenalinya sebagai warganegara yang padat dengan latar belakang keluarga yang tidak dapat dijaga. Pasangan pemecah kodanya ialah Lt. Kedua Leonard Zubko, seorang graduan Rutgers pada tahun 1942 yang baru keluar dari sekolah infantri di Fort Benning. Bersemangat untuk memerintah tentera, Zubko kemudiannya mendapati dia mendapat kerja meja ini kerana dia tahu Rusia. Dia tidak menikmatinya. Dia dan Grabeel duduk di salah satu sudut bilik dan diberitahu untuk bercakap hanya dalam bisikan. Penghuni yang lain adalah pegawai perhubungan British - suatu peruntukan ganjil ruang pejabat, kerana pihak British tidak tahu apa yang berlaku.
Begitu Venona bermula: dua penganalisis muda bekerja di meja di sebuah bangunan yang secara alternatifnya panas dan sejuk dan sentiasa penuh sesak, dengan kawasan terbuka besar yang diduduki oleh pasukan yang bekerja pada projek-projek lain. Perkara pertama Grabeel dan Zubko memang cuba untuk mendapatkan cengkaman pada apa, betul, mereka ada. Mereka mula mengurutkan mesej dari tarikh dan juga "lorong, " litar komunikasi di mana mereka telah dihantar. Tidak lama kemudian, Zubko diganti. Lelaki lain datang dan pergi. Grabeel tetap meletakkan.
Sering kali berlaku dalam pemecahan kod, negara musuh menjadi sekutu ganjil. Pemutus kod di Finland-yang Soviet menyerang pada tahun 1939-telah mengenal pasti mesej Soviet yang tertanam "penunjuk, " atau nombor khas yang memberi petunjuk bagaimana sistem kod berfungsi dan apa jenis sumber (seperti buku kod) telah digunakan untuk menyusun ia. The Finns lulus tip ini kepada orang Jepun. Dan sejak Arlington Hall sedang membaca mesej Jepun, pengambilan Finland telah diserahkan kepada Grabeel.
Dengan menggunakan beberapa petunjuk ini, guru rumah bekas guru dan rakan-rakannya menyimpulkan bahawa Arlington Hall mempunyai mesej yang menyebarkan lima sistem komunikasi Soviet yang berlainan. Satu, yang paling besar, berkaitan dengan perdagangan-sering mengenai bahan-bahan yang dihantar dari AS ke Rusia melalui program Lend-Sewa. Satu lagi membawa komunikasi diplomatik biasa. Pada masa yang sama, pemutus kod itu melihat bahawa tiga yang lain adalah sistem pengintip: GRU, atau perisikan ketenteraan; kecerdasan tentera laut; dan NKVD, pelopor KGB.
Pada tahun 1990-an, buku nota yang disusun oleh pegawai ex-KGB Alexander Vassiliev dari dokumen agensi menyokong kerja pasukan Venona. (Foto Maggie Steber / VII) **********
Sistem kod Sovyet secara meluas dianggap tidak dapat dipecahkan kerana ia mempunyai banyak lapisan. Untuk mengekod mesej, seorang kerani akan merujuk kepada buku kod, sejenis kamus yang menyediakan kumpulan kod empat angka. Setiap kumpulan kod berdiri untuk perkataan atau huruf. Untuk membuat pengintipan jauh lebih sukar, angka-angka tersebut ditukarkan menjadi angka lima digit (lihat "Bagaimana Cipher Seperti Soviet") dan kemudian dikompilasi dengan menambahkan set angka kedua, yang dikenali sebagai "kunci" atau "tambahan." Di sinilah aritmetik yang tidak membawa masuk.) Soviet menarik bahan tambahan mereka dari "pad satu kali": pad muka halaman, masing-masing mengandungi kira-kira 50 bahan tambahan rawak, setiap halaman tidak boleh digunakan semula.
Pad satu kali dipercayai menjadikan sistem kedap air. Itu kerana memecah kod rumit memerlukan "kedalaman", yang merupakan istilah untuk banyak mesej yang dienkripsi menggunakan halaman yang sama dari buku tambahan. Ia adalah kedalaman yang membolehkan pemutus kod untuk mencari pola dan mencari jalan masuk. Dengan pad satu masa, tidak ada kedalaman, tidak ada keupayaan untuk membandingkan.
Tetapi Arlington Hall mempunyai kejayaan besar yang memecahkan kod Jepun dan Jerman yang pegawai optimis. Sepanjang musim panas 1943, mereka menyalurkan rekrut segar ke dalam unit Rusia kecil.
Josephine Miller tiba pada akhir bulan Mei. Carrie Berry dan Mary Boake datang pada pertengahan Julai, Helen Bradley pada bulan Ogos, Gloria Forbes pada bulan September. Hampir semua adalah bekas pendidik. Berry kemudiannya teringat bahawa gaji itu adalah $ 1, 800 setahun, ditambah bonus untuk kerja Sabtu-dua kali apa yang dia telah membuat sekolah mengajar. Dia adalah seorang yang mesra dan berpandangan, yang bercita-cita dan hangat dan luar biasa-kontras dengan rakan baiknya, Gene Grabeel, yang kemas dan kecil dan tenang dan bergaya ("Dia selalu kelihatan seperti dia melangkah keluar dari bandbox, " adik perempuannya -law Eleanor Grabeel mengingatkan), seorang ahli Dames of America kolonial dan Daughters of the Revolution Amerika dan, kemudian, seorang pemuja bola keranjang University of Virginia. Menjelang musim gugur tahun 1943, kumpulan itu juga termasuk Doris Johnson, Ruby Roland, Juanita McCutcheon dan Rosa Brown. Penganalisis baru ini telah menerima 2, 500 potongan seminggu, dan jumlah kabinet fail semakin meningkat. Satu kaji selidik memetik Johnson mengatakan bahawa kecekapan itu baik, "tidak ada kemalasan dan sedikit aduan atau keluhan timbul." Kecuali itu, walaupun semua mereka memikirkan dan mencocokkan, kerja "telah negatif dalam keputusan."
Pada bulan Oktober 1943 pemutus kod mula melakukan "mesin berjalan" di bawah pengawasan Mary Joe Dunning, seorang wanita berambut pendek yang berjiwa pendek yang telah bekerja untuk operasi pemecahan kod Tentera sejak akhir 1930-an dan tahu segala-galanya yang perlu diketahui bagaimana mesin dapat mempermudah dan mempercepatkan walaupun cabaran pecah kod yang paling menakutkan. Di peringkat awal, "latihan kasar", mereka menggunakan mesin pukulan IBM IBM untuk membandingkan kumpulan kod awal dalam beribu-ribu mesej yang telah dihantar melalui saluran perdagangan. Terima kasih kepada analisis yang berulang-ulang dan sungguh-sungguh ini, pasukan itu mula menyedari bahawa sebenarnya, terdapat jejak "kedalaman" yang menggembirakan: Beberapa pasang mesej kelihatan telah dienkripsi menggunakan pad yang sama. Wawasan ini adalah pencapaian utama Venona: Soviet telah menggunakan beberapa pad satu kali mereka dua kali.
Bagaimana mungkin Soviet, begitu pakar dalam pengintipan, telah melakukan salah satu kesalahan asas? Selepas Jerman menceroboh Rusia pada 22 Jun 1941, peralatan kilang seluruh kilang telah dibungkus di Moscow dan meletakkan kereta api ke Ural. Di tengah-tengah huru hara, sumber menjadi kurang. Dalam keadaan terdesak, seseorang memutuskan untuk mengeluarkan, secara ringkas, beberapa set pendua pad. Serangga Soviet cuba mengurangkan kelemahan ini dengan menyebarkan pad duplikat. Satu set boleh digunakan oleh unit NKVD yang diam-diam beroperasi di New York; yang kedua mungkin digunakan oleh Suruhanjaya Pembelian Kerajaan Soviet di Washington. Membangunkan keupayaan jarum-in-a-haystack untuk memadankan mesej yang bergerak melalui dua saluran berbeza adalah penting: Jika pasukan dapat menentukan bahawa pad tertentu yang digunakan untuk mesej perdagangan rutin juga telah digunakan oleh NKVD, maka yang disebut "kedalaman daripada dua "ada, dan mereka boleh mula membandingkan kedua-dua. Untuk memastikan, dua mesej tidak banyak apabila ia datang dengan mendalam: Antara pakar pemecah kod, ia selalu dianggap bahawa kedalaman tiga-sekurang-kurangnya-diperlukan untuk memecahkan sistem. Tetapi ini adalah pasukan unik yang berbakat.
Ia adalah Angie Nanni yang melakukan kerja pencocokan yang penting ini, mencari penunjuk yang dikebumikan untuk mengetahui mesej-perjalanan di saluran yang berbeza-mungkin menggunakan pad yang sama.
Kerana mereka berlumba untuk membina pemahaman tentang sistem, rehat lain dibuat-kadang-kadang oleh lelaki, sering oleh wanita. Samuel Chew, seorang bekas profesor bahasa Inggeris di Citadel, mengakui bahawa mesej perdagangan cenderung untuk menggunakan kata-kata tertentu berulang kali dan dalam susunan yang sama, biasanya kata-kata berkaitan dengan cara komoditi dan jumlah penghantaran disenaraikan; ini sangat membantu menjangkakan apa yang mungkin berlaku oleh kumpulan kod. Marie Meyer, seorang ahli bahasa Rusia, sangat baik dalam makna perkataan kumpulan-kumpulan. Satu lagi kemajuan besar muncul apabila Genevieve Grotjan Feinstein, yang telah membuat rehat utama dalam sistem Jepun pada tahun 1940, menyaksikan bahawa beberapa kumpulan pembuka mungkin mendedahkan laman aditif telah digunakan dua kali. Buruh kolektif ini membolehkan pasukan untuk memecahkan mesej Venona hanya menggunakan kuasa analitik mereka, dibantu oleh buku kod yang ditangkap atau bahan tambahan. Ia kekal sebagai salah satu kejayaan terbesar dalam sejarah kriptologi AS.
Pada masa ini unit itu telah berpindah ke kawasan terbuka di belakang sebuah bangunan sementara, dipisahkan oleh skrin kayu dari satu pasukan yang membaca mesej Jepun berkaitan cuaca. Pemutus kod duduk di kerusi pemutus di beberapa meja dan meja kayu. Mereka mempunyai beberapa mesin taip biasa dan satu yang menaip Cyrillic. Pada penghujung hari, mereka menanggalkan peta Kesatuan Soviet dari dinding dan mengunci buku teks Rusia mereka. Tidak ada orang lain di Arlington Hall-yang pada ketinggiannya mempunyai 8, 000 pekerja-adalah untuk mengetahui bahawa sistem kod Soviet sedang diserang.
**********
Pada tahun 1945, penubuhan risikan Amerika mula memahami skop pengintipan Soviet terhadap Amerika Syarikat. Igor Gouzenko, seorang kerani kod Soviet yang bekerja di sistem GRU, membantah dan memberitahu pihak berkuasa Kanada bahawa Soviet telah menembusi Projek Manhattan. Di bawah soal siasat oleh FBI, Whittaker Chambers, bekas agen GRU, menamakan Amerika untuk mengintip Soviet. Menjelang November, pentadbiran Truman tahu mengenai tuduhan terhadap Lauchlin Currie, pembantu rumah Putih; Duncan Lee, pembantu eksekutif di Pejabat Perkhidmatan Strategik, pelopor CIA; dan penolong setiausaha perbendaharaan Harry Dexter White. Pada masa yang sama, seorang bekas ejen Soviet, Elizabeth Bentley, memberi FBI satu kenyataan 107 muka surat yang terperinci yang memperincikan pengintip di jabatan Negeri dan Perbendaharaan, OSS, Pentagon, dan juga Gedung Putih.
Masalahnya adalah bahawa Bentley banyak mengatakan, tetapi tiada dokumentasi untuk menyokongnya. Di sinilah Venona masuk.
Pada masa itu Angie Nanni dibawa pada musim gugur tahun 1945-salah satu daripada beberapa kakitangan yang tidak berpengetahuan di kolej-bahagian itu berada di gear tinggi. Unit Rusia terdiri daripada seksyen trafik, dua bahagian "bacaan" dan "ruang belakang, " seksyen penyelesaian masalah peringkat tinggi di mana Gene Grabeel kini merupakan salah seorang pekerja yang paling berpengalaman. "Kami semua menyukai Gene, " kata Angie, yang bekerja dalam lalu lintas. "Dia sangat baik-sangat tenang .... Banyak kali, jika kita tidak yakin tentang sesuatu, kita merasa cukup bebas untuk pergi kepadanya."
Gene Grabeel menerima penghujahan NSA untuk kerja-kerja beliau di Venona. (Foto Maggie Steber / VII) Tidak semua orang begitu congenial. Seorang anggota Tentera Darat Wanita-seorang Lt. Hunter pada mulanya cuba untuk memastikan Nanni keluar dari unit kerana dia tidak mempunyai ijazah. Tetapi selepas Nanni membuktikan keberaniannya-ia tidak mengambil masa yang lama-dia menemui Lt. Hunter di bilik wanita. "Saya berhutang maaf, " kata pegawai itu ketika mereka sedang mencuci tangan.
"Apologi diterima, " kata Nanni, maksudnya, dan berjalan keluar.
Dia mula mengurut lalu lintas tetapi kemudian ditugaskan untuk mencari mesej yang melibatkan penggunaan semula pad satu kali. Dia akan menyampaikan mesej tertentu ke dalam mesin penumbuk utama dan memburu pengulangan. Setiap kali dia mendapati satu, keseluruhan unit melompat: "Jika anda akan mencari perlawanan, anda tahu apa yang saya maksudkan, semuanya akan menjadi kesibukan."
Menjelang tahun 1946, pasukan itu meletakkan asasnya supaya Gardner, seorang ahli bahasa yang mengajar di University of Akron, boleh melihat kumpulan kod untuk menyedari apa yang mereka maksudkan. Ini dipanggil pemecahan buku, dan Gardner adalah tuan. Dia bukan sahaja memecahkan kata-kata; dia memecahkan "jadual ejaan" yang digunakan untuk pengkodan huruf Bahasa Inggeris. Tidak lama kemudian dia mendapati dirinya membaca mesej dari tahun 1944 yang mengenal pasti para saintis atom terkemuka, termasuk beberapa dengan Projek Manhattan, yang telah melewati rahsia. Dia membaca berpuluh-puluh mesej yang dihantar antara Moscow dan New York pada tahun 1944 dan 1945.
Terima kasih kepada jadual ejaan, nama-nama penutup muncul-berpuluh-puluh, bahkan beratus-ratus alias yang digunakan untuk mengenalpasti mata-mata serta tokoh dan projek awam. Gardner mendapati bahawa Franklin Roosevelt adalah KAPITAN. Jabatan Peperangan AS adalah ARSENAL, Jabatan Negara THE BANK. Projek Manhattan adalah ENORMOZ. Elizabeth Bentley adalah GIRL BAIK.
Pada September 1947, unit perisikan tentera Clarke secara senyap-senyap berkongsi kejayaan ini dengan FBI; Gardner memulakan hubungan yang sangat produktif dengan agen FBI, Robert Lamphere, yang menggunakan bahan Venona untuk siasatannya, kemudian membalas dengan memberikan maklumat yang menghantar pasukan Venona kembali untuk membaca kumpulan kod lama berdasarkan hasil penemuan baru.
Hasilnya mengejutkan. Sebagai contoh: Agen telah disebutkan dalam penghantaran dahulu oleh nama kod ANTENNA, maka, bermula pada September 1944, oleh LIBERAL. Pada bulan Jun 1950, FBI melihat maklumat mengenai agen ini memadankan fakta-fakta yang diketahui tentang jurutera New York, Julius Rosenberg. Isterinya, Ethel, terlibat dalam dua mesej. Terjemahan lain menyokong apa kata Bentley dan Chambers. Pada bulan Jun 1950, FBI memutuskan bahawa ALES adalah pembantu Jabatan Negara Alger Hiss, kemudian menjalani hukuman kerana sumpah bohong. Jururawat adalah Harry Dexter White, yang telah meninggal dunia dua tahun sebelumnya.
Pendakwaan adalah sukar - kejayaan cryptanalytic sangat sensitif, mereka ditahan sebagai bukti. Tetapi kadangkala FBI boleh menghasilkan maklumat yang kuat untuk menyamar di mana data itu berasal. Ini menetapkan corak selama dua tahun penyiasatan dan pendakwaan.
Walaupun seperti Senator Joseph McCarthy telah mencampakkan banyak orang Amerika yang tidak bersalah, beberapa tuduhan yang dibuatnya adalah benar. Begitu juga, Presiden Truman memainkan beberapa tuduhan yang pada hakikatnya, pada tanda itu. (Tidak ada bukti muktamad bahawa dia pernah diberitahu mengenai Venona; pegawai-pegawai kontra-intelijen bimbang ada mata-mata di Rumah Putih.) Ketika negara meletus dalam penentangan jari dan penafian, wanita di bilik belakang projek Venona tahu apa adalah apa dan siapa siapa. Apabila nama penutup dikenal pasti atau operasi pengintip utama ditemui, "kami semua akan gembira dengan hal itu dan segala-galanya, " Ingie Nanni teringat. Tetapi: "Ia semua dalam satu hari kerja."
Ketidaktentuannya adalah luar biasa. Kerja-kerja ini sangat tertekan-berpotensi mengubah dunia dan membosankan. Banyak pemutus kod mengalami kerosakan. Gardner menjadi alkohol. Tidak begitu wanita Venona. "Apabila saya keluar dari pintu-pintu itu, saya akan melupakan Dewan Arlington, " kata Nanni. "Itu satu-satunya cara saya boleh melakukannya. Apabila kita keluar dan makan dan semuanya, kita tidak pernah membincangkan kerja. "
Tahap yang mana pemutus kod Venona dikuarantin telah menonjol walaupun di persekitaran rahsia Arlington Hall dan, kemudian, bangunan NSA di Fort Meade. Tidak dibenarkan masuk ke unit Rusia kecuali mereka yang bekerja di sana. Dan bahkan tahap keselamatan itu tidak mencukupi.
William Weisband, seorang penceramah asli Rusia yang telah menjadi warganegara Amerika Syarikat, bekerja sebagai "penasihat linguistik" kepada unit itu. Dia mempunyai kecenderungan untuk melihat bahu rakan-rakannya. "Apabila saya melihatnya datang, saya akan meletakkan perkara apa-apa" dia sedang berusaha, kata Nanni. "Dia berhenti di meja saya, dan saya berkata, 'Boleh saya bantu kamu?' Dia berlepas. "
Kod Gadis: Kisah Yang Belum Dahulu Pemecah Kod Wanita Amerika pada Perang Dunia II
Direkrut oleh Tentara dan Tentera Laut Amerika Syarikat dari bandar-bandar kecil dan kolej elit, lebih dari sepuluh ribu wanita berkhidmat sebagai codebreakers semasa Perang Dunia II.
BeliSangkalannya sangat diasaskan: Weisband sebenarnya seorang ejen NKVD. Beliau telah dikenal pasti dan digantung pada tahun 1950-tetapi tidak pernah didakwa untuk pengintipan, untuk memelihara apa yang tersisa kerahsiaan Venona. Dia menjual insurans sehingga dia meninggal dunia, pada tahun 1967.
Tetapi sekalipun Soviet tahu bahawa rakyat Amerika telah memecahkan Venona, tidak ada apa yang dapat mereka lakukan mengenai mesej perang yang dimiliki oleh rakyat Amerika. Lebih banyak nama telah dikenalpasti dalam tempoh dua dekad yang akan datang kerana FBI menyediakan petunjuk baru dan wanita kembali ke bahan lama. Pada tahun 1953, CIA diberi taklimat dan mula membantu dalam penyelewengan, yang membolehkan lebih banyak penambangan mesej. Dua dekad antara 1960 dan 1980 menghasilkan ratusan terjemahan mesej yang dihantar pada awal 1940-an.
**********
Wanita Venona berusaha untuk kerahsiaan di pejabat dan tidak mahu dikenali di bandar, tetapi mereka tidak membentuk masyarakat yang benar-benar tertutup. Dengan kebanyakan mereka menolak untuk berkahwin dan membesarkan anak-anak, mereka pada dasarnya mengadopsi anak-anak di keluarga mereka, yang mereka adalah tokoh makhluk-makhluk yang eksotik yang tinggal di bandar besar dan melakukan kerja misterius.
"Saya fikir Gene hanyalah seorang yang bebas yang tidak menginginkan tanggungjawab perkahwinan, " kata kakak ipar Grabeel, Eleanor Grabeel, memberitahu saya tidak lama selepas Gene mati, pada Januari 2015, pada usia 94. Gen lelaki bertarikh dan lelaki cenderung sangat menyukainya, tetapi "Saya tidak fikir dia berminat untuk berkahwin."
"Dia hebat, " kata anak angkatnya, Jonathan Horton. "Saya suka melawatnya, " yang sering dilakukannya ketika dia sedang membesar. (Dia kini seorang profesor biologi di University of North Carolina-Asheville.) "Dia dan Carrie [Berry] sentiasa bepergian, selalu membicarakan di mana mereka berada." Sekali, ketika dia membaca banyak kata-kata Rusia pada pingat cenderamata, keluarganya terkejut menyedari bahawa dia tahu bahasa itu. "Kita semua mempunyai teori gila tentang apa yang dilakukannya, " kata Horton.
Saudara-saudara cuba memompainya untuk maklumat. "Kami suka berbuat demikian, " kata kakak Grabeel, Virginia Cole. "Tetapi dia tidak pernah memberitahu kami apa-apa." Jonathan Horton dan bapanya, Ed, cuba untuk wawancara dengan Gene pada tahun 1990-an, lama selepas dia bersara, selepas Venona telah dikecualikan, dan selepas dia menerima anugerah utama dari NSA. Tetapi "dia tidak akan membicarakannya, seperti ayah saya dan saya cuba untuk membakar, " kata Horton. Di Pennsylvania dan kawasan sekitarnya, Angie Nanni dihargai oleh 20 orang keponakan dan keponakan yang mengutamakannya, yang dia selalu menjadi ibu pengganti, pengaruh penting dan inspirasi. Anak saudaranya Jim DeLuca berpindah ke Washington untuk sekolah siswazah di George Washington University sebahagiannya kerana Bibi Angie berada di sana. Kadang-kadang dia akan memandu dia bekerja di Maryland, ke kampus yang tidak bertanda besar dengan pengawal bersenjata. Dia akan melalui pintu dan hilang ke dalam bangunan gelap. "Anda mungkin fikir saya akan dipenjara, " dia menggodanya sekarang. Sudah tentu, NSA. Pada masa itu, dia tahu lebih baik daripada bertanya.
Bukannya dia dan adik-beradiknya tidak cuba. Apabila dia masih kanak-kanak, bapanya akan melontarkan dia kayu pepejal untuk mendorongnya ke kuiz Bibi Angie tentang apa yang dilakukannya. Tetapi dia berpegang teguh-biasanya. "Makcik saya pasti dapat menghentikan perbualan dan menukar subjek apabila dia mahu, " kata anak perempuannya, Mary Ann DeLuca. Walaupun pada masa-masa yang semakin memusnahkan pentadbiran Obama, beberapa sepupu telah membincangkan usaha anak-anak Rosenberg untuk membebaskan ibu mereka, dan ada yang menyatakan simpati atas sebab mereka. "Oh, sayang, mereka tidak boleh, " kata Mak Cik Angie. "Kami mempunyai mereka, mereka bersalah, " dan berjalan pergi.
Pada tahun 1970-an, beberapa agen perang utama Soviet masih tidak dikenal; walaupun begitu, hanya sebahagian daripada hampir 3, 000 mesej terpilih yang telah dibaca. Agensi-agensi pelanggan-CIA, FBI dan agensi-agensi di UK-menginginkan mesej yang dilombong selagi mereka mungkin menghasilkan sesuatu, tetapi pada tahun 1978, NSA menilai kemungkinan sebarang pertandingan dan memutuskan untuk menamatkan program dalam masa dua tahun.
NSA bergerak ke era komputer. Wanita Venona adalah tukang dan juga peninggalan, dan banyak yang memilih bersara. Gene Grabeel bersara pada tahun 58, pada tahun 1978. "Dia tidak fikir dia mahu atau boleh bertukar menjadi projek lain, " kata Ed Horton; Selain itu, ibunya sakit dan memerlukan penjagaan Gene. Pada tahun 1980, ia adalah Angie Nanni dan Mildred Hayes yang, bersama rakan sekerja, Janice Cram, meletakkan kotak kerja dan folder biasa yang disimpannya.
Satu kotak dokumen yang diketepikan dari Projek Venona, yang disimpan di Arkib Negara di College Park, Maryland, mengandungi kabel Soviet yang diumum semula pada tahun 1940-an. (Foto Maggie Steber / VII) Pada tahun 2001, enam tahun selepas Venona dikecualikan, Jim DeLuca berada dalam talian apabila ada berita berita. He followed a link to a new NSA publication that recounted the project's history and cited some of its key people. He was idly reading the names, Meredith Gardner and Gene Grabeel and the rest, when he saw: Angeline Nanni. Wait—what? Aunt Angie!? Venona?
He asked her about it. “Oh, ” she said, “that was nothing.”
Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari terbitan September majalah Smithsonian
Beli
