Ketika kami berjalan kaki di sekitar Gunung Rising Wolf, monolit batu batu yang diunyah di sudut tenggara Taman Negara Glacier, kami dapat mendengar gelung-gelang dan gelandangan di lereng-lereng talus di atas slaid batu kecil yang kami luncurkan. Kim Keating, ahli biologi hidupan liar dengan Pusat Sains Gunung Rocky Utara di Bozeman, Montana, mendahului. Dia telah mengkaji domba bighorn Glacier selama dua dekad, menjaringkan 99 sejak 2002 dan menjejaki mereka dengan perekam GPS dan telemetri radio. Penyedutan pavilion yang ia bawa mempunyai cukup karfentanil narkotik dan xylazine sedatif untuk menenangkan kambing biri-biri 300 pon. Kerana dosnya mematikan untuk manusia, Keating-dan hanya Keating-akan mengendalikan dart.
Kandungan Terkait
- Di mana Dinosaur Roamed
- Tempat Paling Dingin di Semesta
Matahari gugur bersudut rendah menyala menyerupai pohon larch seperti lilin. Stephanie Schmitz-salah satu daripada tiga pekerja lapangan yang membantu Keating melihat sekumpulan kecil bighorn dalam padang rumput emas di depan. Keating mengepung senapang panahnya, kemudian mula menghampiri binatang. Mereka mengangkat kepala mereka. Keating berhenti, berpura-pura melakukan apa-apa. Dia duduk selama beberapa minit. "Untuk menghindari mengejutkan mereka, anda mahu domba melihat anda, " jelasnya kemudian, "tetapi anda harus bersedia pergi jika tembakan tidak betul."
Biri-biri menjatuhkan kepala mereka untuk mengunyah rumput. Keating merangkak ke dalam jarak penangkapan jarak-20 meter jauh atau kurang ditujukan dan dipecat. Beberapa kambing biri-biri berlari; sesetengah orang menoleh. A ewe terhuyung-huyung.
Tugas pertama anak kapal adalah untuk menghindari ewe itu dari jatuh ke bawah. "Jika mereka pergi, mereka akan berguling ke bahagian bawah gunung, " kata Keating. Penolong Josh Brown menutup matanya yang goyah, memegang kepalanya dengan tanduk. Keating mengumpul potongan rambut, botol darah dan air liur. Dia mengira dua cincin pertumbuhan di tanduknya: dia berusia 2 1/2 tahun. Nombor kolar 118, yang dilekatkan dengan pemancar radio dan unit rakaman GPS, terpelanting di lehernya. Keating menyuntik seekor ewe dengan dadah untuk membawanya keluar dari kegelapannya. Selepas beberapa langkah goyah, dia tidak dapat menyertai kumpulan itu.
Domba bighorn, Ovis canadensis, adalah simbol megah di barat pergunungan. Mereka melayari ketinggian tinggi dan di kawasan curam, berbatu dari Texas ke British Columbia. Tanduk rams curl di sekeliling mata mereka dan tumbuh sehingga 45 inci panjang. Tanduk bulu jantan menubuhkan dominasi semasa musim gugur. Ewes sukan lebih pendek, tanduk terik mirip dengan kambing gunung. Dari hari pertama kehidupan mereka, bighorns pasti cukup kaki untuk skala tebing terlalu curam untuk kebanyakan pemangsa untuk mengikuti.
Dua abad yang lalu, kira-kira 1.5 juta hingga 2 juta domba bighorn tinggal di Amerika Utara; hari ini, hanya 28, 000 tinggal. Penyakit yang ditangkap dari kambing biri-biri, persaingan dari ternakan untuk makanan ternakan, dan memburu trofi untuk tanduk mereka menyebabkan populasi berkurang. Bighorns merumput di padang rumput gunung, habitat yang hilang untuk mengembangkan hutan, yang berkembang di luar sempadan bersejarah mereka sebahagiannya kerana kebakaran hutan yang digunakan untuk memegang mereka di cek telah ditindas. Taman Negara Glacier, rumah dengan kambing biri-biri 400 hingga 600, menyenaraikan haiwan itu sebagai "spesies keprihatinan, " yang berisiko menjadi terancam.
Untuk melindungi bighorns, Keating berkata, kita perlu memahami mereka dengan lebih baik. Itulah misinya. Setiap unit GPS berkuasa bateri merekodkan lokasi haiwan setiap lima jam selama setahun. Kemudian, pada hari yang diprogramkan, kolar jatuh; Keating mesti mencarinya. "Mendapatkan kolar dengan 1, 600 atau lebih tempat lokasi disimpan seperti Krismas, " kata Keating. "Anda tidak tahu apa yang akan anda dapati."
Dalam beberapa tahun kebelakangan, kerah Keating telah mencatatkan banyak maklumat baru tentang tingkah laku bighorn di taman, termasuk laman web musim dingin, rutting dan lambing yang tidak diketahui sebelumnya. Peranti telah menunjukkan bahawa bighorns bergerak jarak jauh, sehingga 20 batu, dan melawat likelih mineral lebih kerap daripada penyelidik menyedari. Kerja ini juga menunjukkan betapa bighorns seperti biri-biri. Iaitu, mereka makhluk kebiasaan. "Mereka jarang menjelajah habitat baru, " kata Keating. Mereka bergerak ke dan dari julat mereka untuk musim sejuk, berkerumun dan melayari sepanjang laluan yang digunakan oleh kawanan untuk generasi.
North of Rising Wolf Mountain adalah salah satu pusat pelancongan bersejarah taman itu, yang dikenali sebagai Glacier Banyak. Empat lembah yang dipenuhi dengan glasier dan tasik alpine berkumpul di sini. Bighorns adalah perkara biasa di bahagian taman ini, dan ahli biologi hidupan liar telah mengkaji mereka di sini sejak tahun 1920-an. Tiada siapa yang pernah melaporkan musim sejuk domba di Gunung Allen, sebuah tebal besar di sebelah selatan lembah utama. Namun itulah di mana kerongsang mengesan bighorns musim sejuk. Titik GPS juga membantah kepercayaan yang dipegang panjang bahawa bighorn di lereng-lereng bersebelahan merupakan kawanan tunggal; Sebaliknya, kambing biri-biri tinggal dalam kawanan yang terpisah sepanjang tahun. Keating ketawa: lebih daripada lapan dekad penyelidikan bighorn di Many Glacier telah dibatalkan oleh unit GPS saiz kepak.
Dia dan ahli genetik Gordon Luikart dari University of Montana mendapat lebih banyak gambaran tentang sampel DNA. Sebagai contoh, kajian awal mencadangkan bahawa dua populasi yang tinggal hanya 25 batu di satu-satu di Many Glacier dan yang lain dalam Dua Perubatan-mempunyai gen yang menghairankan yang berbeza. Sebaliknya adalah "kira-kira perbezaan yang anda perhatikan antara orang Asia dan Eropah. Jadi perbezaannya sangat besar untuk jarak yang sangat kecil." Keating berkata mungkin kumpulan ternakan tidak bercampur sejak zaman ais terakhir berakhir lebih 10, 000 tahun yang lalu.
Pengasingan sedemikian mungkin melindungi haiwan. Pada tahun 1980-an, wabak radang paru-paru menghilangkan 65 peratus domba bighorn selatan Alberta dan populasi Ramai Glacier yang dijangkiti. Tetapi kawanan Dua Kedokteran terlepas.
Enam bulan selepas saya menyaksikan Keating dan kambing kerangka kambingnya, kami bertemu semula di bawah Rising Wolf Mountain pada hari kemarahan pada bulan Mei. Kami mendaki jejak berlapis pasifeflower, mendengar isyarat radio yang dipetik oleh tiga antena telemetri. "Glasier adalah salah satu tempat yang paling buruk untuk pengesanan radio, " kata Keating, beralih ke bulatan perlahan dengan overhead antena. "Kawasan ricochets pergunungan menimbulkan isyarat dari tebing, menghantar bunyi bip kuat dari lokasi kolar dan arah yang bertentangan." Matlamat utama kami adalah untuk mencari enam kolar, yang kebanyakannya telah diprogramkan untuk diturunkan dua hari lebih awal.
Tugas kami yang lain adalah untuk mengumpul najis dari ewe 118, yang kami tawarkan pada musim gugur. Tahap hormon dalam sampel tahi, yang Keating menghantar ke Zoo Kebangsaan untuk analisis, menunjukkan sama ada seekor ewe hamil. Dengan menggabungkan maklumat ini dengan pemerhatian lapangan kadar kelahiran dan kadar kelangsungan hidup, Keating dapat meramalkan pertumbuhan populasi kumpulan itu. Ewe 118 sedang melayari di lereng bukit yang curam di tengah-tengah 40 ekor domba yang masih dalam mantel musim sejuk putih mereka. Schmitz dan penyelidik lain mengejarnya di salji, gua dan tebing. Kami tidak akan melihat mereka lagi selama lapan jam.
Selebihnya kami mengikuti laluan kambing biri-biri yang mengalir ke atas batu-batu, tergelincir di atas batu kerikil. Kami berada di wilayah utama bighorn, dan kolar 568 terletak di pemandangan biasa di batu-batu. Kolar lain dikebumikan di bawah salji musim sejuk awal. Keating crampons berlengan dan meraih kapak ais untuk naik couloir kecil, curam, dan menggali ia.
Ketika kami berjalan di sepanjang jejak berlumpur, sinar matahari berkilat dari gullies yang dibakar salji Rising Wolf. Selepas 11 jam mendaki di cuaca muram Glacier, kami telah mengumpul satu hamster wanita, mengira 84 bighorns dan menemui empat daripada enam keranjang. Pek Keating menjangkau beribu-ribu lagi titik lokasi bighorn yang penuh dengan kejutan.
Becky Lomax adalah pengarang Buku Pegangan Bulan: Taman Negara Glacier dan merupakan panduan hinggap di taman selama 10 tahun.
