https://frosthead.com

Wartawan-wartawan wanita ini pergi ke bawah untuk mendapatkan sudu yang paling penting pada hari mereka

Pada satu hari November tahun 1888, seorang wanita muda yang berambut hitam berambut hitam menghilang dari orang ramai di jalan di pusat bandar Chicago dan mengambil lif untuk melihat seorang doktor. Dia tidak selesa sepanjang pagi, tugas yang tidak menyenangkan di hadapan. Garis dari puisi Thomas Hood tentang bunuh diri berlari melalui fikirannya: "Satu lagi malang, / lelah nafas / Vastly mengimpor, / Pergi ke kematiannya."

Reads yang berkaitan

Preview thumbnail for video 'Nellie Bly: Daredevil, Reporter, Feminist

Nellie Bly: Daredevil, Reporter, Feminis

Beli

Kandungan Terkait

  • Perlawanan Geseran Adalah Boon kepada Kebakaran Lampu-Tidak Banyak Penyusun

Tetapi Dr. CCP Silva mempunyai reputasi yang baik untuk pergi dengan goatee hitam dan sedikit pun. Lazimnya dipaparkan di Chicago Tribune, dia adalah pakar bedah untuk jabatan polis kota dan di fakulti sebuah sekolah perubatan. Di pejabat Silva, disertai dengan seorang lelaki yang mendakwa sebagai adiknya, dia memberitahu doktor dia mengalami masalah. Bolehkah dia membantu?

Apa yang dia mahukan berbahaya, Silva menjawab - risiko keradangan atau komplikasi-dan menambah, "Ia mesti juga menjadi rahsia. Untuk membiarkan nafas tunggal itu akan merosakkan kamu, merosakkan lelaki itu, dan kepada saya. "

Kemudian dia memberitahu lelaki itu untuk mencari tempat untuk dia tinggal dan bersetuju untuk melakukan operasi untuk $ 75. Wanita muda mesti memastikan dia boleh menyimpan rahsia.

Dia akan menyimpannya, selama beberapa minggu. Dia telah memeliharanya selama lebih daripada seratus tahun.

Wanita muda itu adalah salah seorang wartawan aksi wanita yang dikatakan negara, penulis surat khabar perempuan pada tahun 1880-an dan 90-an yang menyamar dan membahayakan untuk mendedahkan penyakit urban hospital: menyekat kilang-kilang, buruh kanak-kanak, doktor yang tidak bertanggungjawab, semua jenis penipuan dan menipu. Dalam cerita orang pertama yang membentang selama beberapa minggu, seperti novel bersiri, wira-wira itu menawarkan visi wanita yang tidak pernah muncul di akhbar-akhbar sebelum-perempuan yang berani dan menawan, yang sangat bebas, profesional dan bercita-cita tinggi.

Ia adalah zaman kegemilangan akhbar harian abad ke-19. Memandangkan teknologi baru membuat percetakan lebih murah, penerbit memotong harga surat khabar untuk menarik penduduk bandar yang berkembang-pendatang baru-baru ini, pekerja kilang. Penonton berpotensi besar ini menimbulkan persaingan yang hebat yang dilancarkan dengan senjata skandal dan inovasi.

Selepas Nellie Bly, yang seri "Sepuluh Hari di Rumah Mad" 1887 telah menjadi kejatuhan untuk New York World Joseph Pulitzer, semua orang mahu wartawan aksi gadis. Dalam masa lebih kurang dua tahun selepas Bly mendapat komitmennya ke aswell di Pulau Blackwell yang terkenal di New York City, Annie Laurie pengsan di jalan San Francisco untuk melaporkan pemeriksa atas rawatannya di sebuah hospital awam. Untuk St. Paul Daily Globe, Eva Gay menyelinap ke pakaian industri untuk mewawancara wanita yang sakit akibat lembab. Nora Marks melaporkan untuk Chicago Tribune pada kanak-kanak lelaki sebagai muda sebagai 10 yang diadakan untuk perbicaraan di Penjara Cook County, beberapa selama lebih daripada sebulan.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12

Artikel ini adalah pilihan dari terbitan November majalah Smithsonian

Beli

Pelaporan mereka mempunyai akibat dunia nyata, meningkatkan pembiayaan untuk merawat organisasi buruh yang sakit dan menginspirasi yang mendorong undang-undang perlindungan. Dan mereka begitu popular sehingga, pada tahun 1880, hampir mustahil seorang wartawan perempuan tidak dapat melepaskan halaman wanita, oleh 1900 lebih banyak artikel mempunyai garis besar wanita daripada lelaki.

Walau bagaimanapun, nama-nama dalam huruf kecil sering palsu. Wartawan aksi bergantung kepada nama samaran, yang menawarkan perlindungan kerana mereka memudar jauh ke dalam wilayah yang menyerupai padang untuk menyodok kayu pada lelaki yang berkuasa. Annie Laurie benar-benar Winifred Sweet; Gay adalah Eva Valesh; Tanda ialah Eleanor Stackhouse. Walaupun Nellie Bly adalah nama palsu, untuk Elizabeth Cochrane. "Banyak wanita yang terang-terangan sering menyamar sebagai identiti mereka, bukan di bawah seorang lelaki, tetapi di bawah setengah dozen, " tulis seorang editor lelaki untuk penerbitan perdagangan The Journalist pada tahun 1889. "Ini menjadikan sesuatu seperti reputasi yang padat hampir mustahil."

Berbanding dengan muckrakers yang datang selepas-Jacob Riis dan gambar-gambarnya yang cerah dalam buku How the Half Lives lain ; Ida Tarbell dan laporannya mengenai reput di tengah-tengah Syarikat Minyak Standard pada tahun 1902; Upton Sinclair dan The Jungle, novelnya mengenai tumbuhan pengepakan daging-wartawan aksi tidak diketahui, sedikit dihormati. Ada yang tidak pernah muncul dari bawah penutup.

Salah satu daripada ini adalah wanita yang menulis penyebaran pengguguran Chicago Times pada tahun 1888, di bawah "Girl Reporter" byline. Kisah peribadi beliau, shards yang boleh disusun bersama dari kliping akhbar, rekod perundangan dan direktori profesional apel, mungkin menawarkan Contoh yang paling ketara dari pernyataan wartawan terhadap identiti wanita-dan pemadamannya dari masa ke masa.

Di Illinois, undang-undang tahun 1867 membuatnya menyalahi undang-undang bagi doktor untuk memberikan pengguguran, di bawah penalti dua hingga sepuluh tahun penjara. Satu pengecualian dibuat untuk tujuan perubatan atau pembedahan yang baik. Berdasarkan kiraannya, Reporter Girl melawat lebih daripada 200 doktor dalam tempoh tiga minggu, merayu, menangis, mengambil nota. Sebuah jurnal perubatan merujuk kepadanya, sebagai "kecantikan menangis". Dia mendokumenkan yuran antara $ 40 hingga $ 250 (sekitar $ 1, 000 hingga $ 6, 000 dalam mata wang hari ini). Antara mereka yang bersetuju untuk melakukan pengguguran atau merujuknya kepada seseorang yang akan menjadi Dr. JH Etheridge, presiden Persatuan Perubatan Chicago. Siri beliau adalah kajian mendalam tentang pengguguran haram yang terawal, menurut Leslie Reagan, ahli sejarah yang menulis secara meluas mengenai kesihatan wanita dan undang-undang.

Menguraikan sejarah, terutamanya kehidupan peribadi wanita, boleh seperti mengintip melalui kaca yang melengkung dan mendung. Wartawan Gadis melepaskan tingkap terbuka. Di tempat kejadian selepas kejadian, orang mempunyai jenis perbualan yang tidak pernah membuat buku teks. Dan sementara tujuan yang dinyatakan dari eksposnya adalah "pembetulan dari kejahatan yang besar, " ia menunjukkan kerumitan dan nuansa praktik yang dilarang.

"Ia adalah sumber yang sangat jarang berlaku, " kata Reagan ketika saya menelefon untuk bertanya sama ada dia mempunyai idea siapa wartawan itu mungkin. (Dia tidak.) "Ia hanya jenis perkara yang menakjubkan ini. Saya tidak pernah menemui apa-apa seperti itu di tempat lain. "

**********

The Chicago Times adalah calon yang tidak mungkin untuk kecemerlangan kewartawanan. Anti-Lincoln dan pro-perhambaan semasa Perang Saudara, ia terkenal dengan memuntahkan retorik radang dan perkara-perkara yang menggembirakan yang paling baik yang terkubur. Seorang bekas wartawan merumuskan tahun-tahun awalnya seperti ini: "Skandal dalam kehidupan peribadi, menghantui butir-butir dari bukti yang diambil dalam perbicaraan mahkamah polis, penghuni khayalan seorang watak yang kotor, reeked, seakan seperti sup neraka dalam kuali Times dan membuat bau busuk dalam hidung orang yang baik. "

Tetapi apabila penerbit baru, James J. West, mengambil alih pada penghujung tahun 1887, beliau memutuskan bahawa ia tidak lama lagi akan menjadi "salah satu jurnal paling terkenal dan paling popular di dunia" dan membuang cara-cara untuk membuatnya berlaku: jenis baru, fiksyen oleh penulis pengembaraan British H. Rider Haggard, sebuah rancangan Times untuk mencari bison di Texas, memelihara mereka dan menyelamatkan mereka dari kepupusan. Seorang penulis akan memfailkan laporan eksklusif oleh burung merpati pembawa.

Tidak ada apa-apa yang boleh dilakukan, sehinggalah seorang wartawan berpengalaman yang bernama Helen Cusack memakai jubah dan kerudung coklat dan mencari kerja pada musim hujan pada tahun 1888. Di kilang-kilang dan kedai-kedai peluh, dia menjahit mantel dan lapisan kasut, menemurinya rakan sekerja di dalam ruang yang panas dan tidak biasa dan melakukan matematik. Di Excelsior Underwear Company, dia diserahkan set baju untuk menjahit 80 sen sedozen-kemudian dikenakan 50 sen untuk menyewa mesin jahit dan 35 sen untuk benang. Berdekatan, wanita lain sedang berteriak kerana meninggalkan kesan minyak pada kimia. Dia perlu membayar untuk membasuh mereka. "Tetapi lebih teruk daripada kasut yang rusak, pakaian yang berantakan, almari yang kotor, cahaya yang kurang baik, suhu tinggi, dan suasana yang bersemangat adalah rawatan yang kejam oleh orang yang berkuasa, " tulisnya di bawah garis besar Nell Nelson. Siri beliau, "Girls City Slave, " berlari selama beberapa minggu.

Peredaran melonjak, dan Barat melipatgandakan pelepasan aksi. Dia mendekati Charles Chapin, editor bandarnya, dan mendedahkan idea terbaru beliau. Mengejutkan, memanggilnya idea "terkecil" yang pernah dia dengar di sebuah pejabat akhbar, Chapin enggan mempunyai apa-apa kaitan dengannya.

Dia menganggap Barat melupakannya, walaupun penerbit meminta "lelaki cerah dan wartawan wanita" untuk tugas khusus. Tetapi pada awal Disember, Chapin teringat, dia pergi ke bilik pengarang dan melihat tajuk utama: "Pengguguran Chicago." Dia berhenti sebelum kertas melanda jalan-jalan. (Kata-kata yang tepat tidak muncul dalam siri ini, tetapi ingatan Chapin mungkin telah hilang: Dia menulis akaunnya 32 tahun kemudian, di Sing Sing, di mana dia sedang berkhidmat untuk membunuh isterinya.)

Dalam artikel awal, di bawah tajuk utama "INFANTICIDE, " seorang wartawan lelaki meminta pemandu teksi di mana dia dapat mencari bantuan untuk seorang saudara yang telah "diketuai kesilapan." Dia bertemu dengan bidan Jerman dan Skandinavia di bahagian miskin di bandar dan membuat kesnya. Beberapa ubat dan tempat yang dicadangkan untuknya tinggal semasa pemulihan. Yang lain berkata mereka boleh membantu pengambilan. Tetapi yang paling menuntut untuk melihat wanita muda berkenaan.

Masukkan Wartawan Gadis.

Noms de plume: Winifred Sweet mengambil "Annie Laurie" dari sebuah keluarga kecil yang dikasihi keluarga. (Perpustakaan Kongres) Elizabeth Cochrane "Nellie Bly" berasal dari lagu Steven Foster. (Perpustakaan Kongres) The Chicago Times mensasarkan tinggi dan terkena rendah: "Reporter Gadis" yang menulis bahawa dia telah diberitahu untuk menyasarkan "hanya ahli perubatan kelas yang lebih baik" dalam pendedahannya. (Pusat Perpustakaan Penyelidikan - Chicago)

Dia dan rakannya lelaki menyempurnakan cerita mereka beberapa hari yang akan datang, beralih dari bidan ke doktor terkemuka, mendakwa dia enam minggu hamil daripada dua atau tiga bulan, menekankan bahawa wang itu bukanlah objek.

Reporter Girl menghabiskan masa yang panjang dari pejabat ke pejabat. Dia melawat Dr. Sarah Hackett Stevenson, yang merawatnya dengan baik tetapi menasihatkannya agar mempunyai anak dan menikah, walaupun ia akan menjadi "satu langkah ke arah perceraian." Dia mengganggu Dr John Chaffee semasa makan tengah hari, dan dia menggesa untuk menjalani operasi itu dengan segera, mengatakan kepadanya, "Beribu-ribu orang melakukannya sepanjang masa. Satu-satunya perkara yang perlu dilakukan apabila seseorang mendapat masalah adalah untuk keluar sekali lagi. "(Beberapa hari kemudian, Chaffee telah ditangkap kerana memberikan seorang wanita pengguguran yang membunuhnya.) Dr Edwin Hale, seorang tokoh kontroversi sejak menerbitkan risalahnya" Mengenai Rawatan Pengguguran Homeopati, "memberi wartawan botol yang besar, hitam (dan tidak berbahaya, doktor memberi jaminan kepadanya) pil untuk diambil sebelum mengakui dirinya ke hospital. Dengan cara itu, ketika dia dipanggil ke tempat tidurnya, dan melakukan operasi secara diam-diam, mereka dapat menyalahkan ubat untuk menyebabkan pengguguran.

Di luar nilai penyelidikan Girl Reporter adalah suaranya. Dia bertekad: "Saya merasakan ada beberapa orang ruffian besar yang akan diturunkan, dan saya cemas mempunyai minda yang disusun dan hati yang kuat." Dia letih: "Malam ini ketika saya menulis ini saya sakit seluruh perniagaan. Saya tidak menganggap terdapat banyak rascality di kalangan orang-orang yang 'bereputasi'. "Prosa beliau dipenuhi dengan kesusasteraan merendahkan diri-puns dan alterasi, rujukan kepada Shakespeare dan Aeneid . Ini, berselang-seli dengan seruan kasual, seperti "ugh" dan "benar-benar membengkak, " semangat yang menggembirakan untuk novel kegemaran dan moralisasi sekolahnya, semuanya kelihatan seperti percubaan pertama pembaca yang besar dan penulis awal. Ada rasa orang sebenar yang cuba mencari sesuatu.

Kemarahan yang baik memenuhinya pada mulanya, pada doktor dan wanita yang mencari mereka, tetapi kemudian sesuatu berubah.

"Saya mendapati bahawa saya mula menjadi seorang yang mahir dengan penipuan dan ini agak mengejutkan saya, " tulisnya. "Saya mula mencurigakan diri saya sendiri. Saya telah membicarakan banyak masalah saya yang berpura-pura kepada doktor yang sekarang dan kemudian saya membenarkan pemikiran saya untuk mengembara dan melayang ke saluran-saluran di mana ia telah merosakkan walaupun pada hari itu. "Dia merasakan wanita yang dia menjadi mangsa. Akhirnya, dia kurang peduli tentang kesanggupan melakukan pengguguran dan lebih lanjut mengenai kegagalan untuk bersimpati dengan wanita di selat yang mengerikan. Ketika seorang doktor menolak dengan dingin, dia membayangkan berkata, "Jangan biar kebajikan padaku. Saya sama baiknya dengan dunia lain yang kurang bernasib baik. "

Dalam satu ansuran, dia memikirkan tugasannya dan perasaan yang membingungkan yang sentiasa berpura-pura menjadi orang lain, dia kehilangan keperibadiannya, perasaan dirinya sendiri.

"Hari ini saya tertanya-tanya sama ada jika saya terpaksa melakukannya sekali lagi, saya akan mengambil kedudukan pada kakitangan akhbar, " katanya. "Ia biasa menjadi impian zaman kanak-kanak saya yang saya akan menjadi penulis suatu hari-seorang penulis yang hebat-dan mengagumkan dunia dengan karya saya, " tulisnya.

"Tetapi adakah saya menganggap bahawa saya perlu memulakan akhbar dengan mengisi tugasan seperti ini?

"Baiklah, tidak."

Sebagai seorang wartawan, dia bersedia untuk bersaing dengan istilah yang sama seperti lelaki. Tetapi tugasan ini sama sekali berbeza: "Seorang lelaki tidak dapat melakukannya."

Wartawan aksi gadis (Pusat Perpustakaan Penyelidikan - Chicago)

**********

Ekspresi aborsi adalah impian Barat-sensasi. The Times, yang lapan bulan sebelum menjalankan iklan untuk abortifacient dipasarkan sebagai Pil English Pennyroyal Chichester, memuat halaman editorialnya dengan tuntutan bahawa undang-undang dikuatkuasakan, pengguguran dicop. Kertas cadangan yang dicadangkan. Wanita memerlukan arahan mengenai kesenangan ibu. Mungkin ada hospital yang berbohong. Atau doktor harus memenuhi keperluan pensijilan yang lebih ketat. Para pendakwah tidak sepatutnya bersikap kasar tentang menangani aborsi dari mimbar.

Surat kepada editor itu dicurahkan ke dalam bulan Januari, menggelegak dengan pujian dan kemarahan dan penilaian secara terang-terangan hubungan antara jantina. Seorang bapa menulis untuk mengatakan bahawa dia pada mulanya telah melindungi anak perempuannya yang berusia 18 tahun dari artikel itu, tetapi memutuskan dia perlu "mengambil banteng oleh tanduk" dan membiarkannya membacanya. Satu lagi surat, di bawah tajuk "Bawa Husbands to Book, " menimbulkan isu rogol. Seorang lagi, dari seorang doktor wanita, berkata pesakit telah meminta beliau untuk pengguguran 300 kali dalam tahun pertama amalannya. Seorang doktor yang tidak menandatangani namanya mengaku bahawa permohonan para Reporter Girl mungkin telah mengganggunya. Dia telah memalingkan seorang wanita, hanya dipanggil ke rumah keluarganya kemudian, selepas dia membunuh dirinya sendiri. "Adalah menjadi kewajipan kita untuk memelihara kehidupan apabila mungkin. Adakah saya melakukannya? "Katanya.

Walaupun Editorial Times mengarahkan kejahatan "pembunuhan bayi, " laporan kertas itu menimbulkan lebih banyak soalan daripada yang dijawab. Itu berusia 18 tahun yang bapanya enggan menyerahkan halaman depan? Walaupun moralisasi kertas itu, sukar bagi dia untuk mengelakkan kesan bahawa pengguguran adalah perkara biasa, tersedia untuk sesiapa sahaja yang boleh memaksakan dirinya untuk meminta. Dia juga mungkin bertemu dengan kebaikan dan pemahaman. Pembaca menerima pendidikan dalam teknik, ubat tertentu untuk diambil dan pada dos apa. Sebagaimana banyak pembaca yang didakwa meramalkan, tidak ada yang ditangkap (walaupun Dr Silva dipecat sebagai pakar bedah polis). Mereka mencadangkan siri itu boleh dibaca sebagai iklan untuk doktor yang disenaraikan, dan bukannya mencemarkan awam.

The Times memanfaatkan rasa ingin tahu mengenai Reporter Girl. Satu ilustrasi di laman editorial menunjukkan lima lakaran wanita kurus, berambut hitam dengan bangs di depan dan satu bun di belakang, mengenakan apron di atas baju bertaburan. Mereka melihat ke bawah, atau ke atas, dengan ungkapan yang terperanjat atau setengah tersenyum, Mona Lisas yang ditarik garis. Di bawah telah ditulis: "Tebak mana salah satu di atas adalah 'wartawan gadis'?"

Saya mula meneka.

**********

Berapa ramai wartawan wanita boleh berada di Chicago pada tahun 1888? Siapa yang mungkin telah melintas jalan dengan Chicago Times ?

Begitu banyak, ternyata.

Nell Nelson, yang diupah oleh New York World selepas kejayaannya dengan "City Slave Girls, " baru sahaja meninggalkan bandar. Elia Peattie, yang menulis tentang hantu untuk Tribune, menuju ke Nebraska. Sama ada mungkin berlanjutan untuk melakukan satu bahagian terakhir Chicago. Nora Marks mempunyai latihan yang sempurna sebagai wartawan aksi Tribune . Elizabeth Jordan, yang akan menulis untuk Dunia dan menjadi editor Harper's Bazaar, belum meninggalkan Milwaukee, tetapi dia memfailkan laporan untuk kertas Chicago.

Menyoroti keadaan buruh dan disindikasikan ke kertas luar bandar, siri "City Slave Girls" Nell Nelson menyampaikan amaran kepada wanita muda yang mungkin tergoda oleh lampu bandar. (Kredit Imej: Perpustakaan Kongres)

Meletakkan jaring di luar sempadan Illinois lebih menakutkan. Tidak lama selepas Girl Reporter menyelesaikan siri itu, The Journalist keluar dengan isu 20 muka surat yang menonjolkan para penulis wanita, termasuk dua muka surat mengenai pemberita Afrika-Amerika, dari Mary E. Britton, yang menyunting lajur untuk Lexington Herald, kepada Ida B. Wells, yang melaporkan ketidaksamaan perkauman untuk Malam Petang . Ia tidak memberikan petunjuk kepada nama Reporter Girl.

Tetapi populariti sirinya menawarkan laluan ke arah identiti beliau: Jualan besar juga bermaksud tindakan undang-undang. Seorang Dr Reynolds didakwa kerana libel dan $ 25, 000 kerana namanya boleh dikelirukan dengan seorang lagi Dr Reynolds yang telah disenaraikan di bawah "Doktor yang Mengesyorkan Orang Lain yang Akan Melakukan Pengguguran." Hari kemudian, Dr. Walter Knoll menyaman $ 25, 000. Pada bulan Januari, Dr. Silva menyaman Times untuk $ 50, 000 dan Chicago Mail, juga dimiliki oleh West, untuk satu lagi $ 50, 000.

Menyiasat landskap litigasi, Rochelle Herald berkomentar, "Wartawan wanita itu akan mempunyai timbunan besar masalah di tangannya jika dia harus menghadiri semua kes mereka di mahkamah sebagai saksi."

Seorang saksi dengan nama, saya sedar, seseorang yang mungkin dipanggil untuk bersaksi.

**********

Di bangunan untuk Mahkamah Litar Cook County, rakyat berkeliaran dengan anak-anak di belakang, kelihatan bingung, meminta kawalan lalu lintas atau mahkamah perceraian. Tetapi arkib itu tenang.

Seminggu sebelum itu, menunggu fail yang saya minta untuk masuk, saya akan mencari pangkalan data dalam talian kertas saingan, yang mungkin tidak sabar-sabar untuk mengeluarkan Reporter Gadis itu. The Daily Inter Ocean menyebut bahawa Silva tidak menuntut hanya kertas dan Barat, seperti orang lain; Dia juga menggugat dua lelaki dan seorang wanita: "Florence Noble, alias Margaret Noble." Sebuah kertas kecil bandar juga menulis tuntutan itu, dan selepas nama wanita itu ditambahkan, dalam kurungan, "wartawan gadis itu."

Kini saya mempunyai fail untuk tindakan undang-undang Silva terhadap Times dan Mail di atas meja di hadapan saya. Mereka adalah kepingan kadbod yang lemah, dilipat menjadi tiga, dipenuhi dengan kertas. Kes-kes biasanya akan mempunyai naratif, di mana plaintif mengemukakan aduan. Nota tulisan tangan di bahagian depan naratif Mail mengatakan yang dilampirkan adalah salinan asal, "yang hilang dari fail." Naratif untuk tuntutan Times hilang sepenuhnya. Dan tidak banyak lagi. Sebelum penghujung tahun 1889, Barat dijatuhi hukuman penjara kerana melepaskan sijil stok Syarikat Times. Lima tahun selepas itu, Chicago Times tidak berfungsi. Selebihnya fail undang-undang adalah peguam selepas peguam mengecualikan dirinya dari kes itu.

Tetapi tersimpan di dalamnya adalah saman untuk "The Chicago Times Company, James J. West, Joseph R. Dunlop, Florence Noble alias Margaret Noble dan ------- Bowen." Di belakang, timbalan sheriff menulis bahawa dia menyampaikan saman ke kertas, Barat dan Dunlop, tetapi tidak menyebutkan Noble atau Bowen. Maksudnya, kemungkinan besar, mereka tidak dapat ditemui di daerah itu. Florence Noble telah hilang.

Tiada surat khabar atau majalah yang boleh ditemui dalam talian dari 1880-an atau 1890-an mempunyai wartawan bernama Florence Noble. Arkib Persatuan Tekan Wanita Illinois tidak menyenaraikan mana-mana ahli dengan nama itu. Tidak ada Florence Noble muncul di direktori Chicago untuk tahun-tahun tersebut. Persatuan Perubatan Chicago memaparkan mengenai ekspose pada beberapa mesyuarat, tetapi tidak pernah menggambarkan Wartawan Gadis dalam apa-apa kedalaman. Perbandingan kuantitatif sastera kepada wartawan Chicago yang diketahui tidak menghasilkan perlawanan.

Sudah tentu, Florence Noble juga boleh menjadi alias. Sudah tentu, "Florence" memanggil Florence Nightingale, seorang heroin perubatan. Dan "Mulia" akan menjadi pilihan yang jelas. Salah satu editorial Times yang tajam, mengingatkan, "Kerja Mulia".

Atau siri itu mungkin terlalu skandal untuk melancarkan kerjaya. Pelaporan akal pada umumnya mempunyai reputasi yang meragukan, beroperasi pada margin kesopanan; berpura-pura menjadi hamil daripada perkahwinan dan mencari pengguguran mungkin telah melalui garis apa yang mungkin dilakukan wartawan dan muncul tanpa cedera. Ketidakpastian kelihatannya malang di belakang, tetapi mungkin ia penting. Elizabeth Jordan, wartawan New York World, menulis sebuah cerita pendek dalam koleksi Tales of the City Room mengenai seorang wanita muda yang dihormati yang tertarik menulis karya "sensasi" oleh seorang editor yang tidak puas hati. Kembali ke pejabat, rakan-rakan lelaki bersandar padanya. Dia terpaksa berhenti dan berkahwin untuk menyelamatkan reputasinya.

**********

Walau begitu, pada tahun 1896, Dunia mempunyai begitu banyak wartawan akhbar gadis yang majalah Ahad itu hampir tidak boleh mengandungi keseronokan. "Pemberitahuan Berani oleh Reporters Wanita Berprestij Ahad Dunia": Tajuk utama merangkumi dua muka surat pengembaraan jantung. Nellie Bly mengisytiharkan dia akan menaikkan rejim wanita untuk memerangi Cuba, Dorothy Dare menuju ke kapal perintis dalam ribut, Kate Swan McGuirk menunggang kuda di sirkus. McGuirk, khususnya, mesti menjalankan adrenalin. Jika, dengan nama "Kate Swan, " dia tidak melompat ke atas kapal untuk menulis mengenai krew menyelamat berhampiran Coney Island atau melihat apa yang dirasakan ingin dimasukkan ke dalam kerusi elektrik, dia membeli opium tanpa preskripsi. Setiap minggu, ujian saraf baru. Dan pada masa lapangnya, dia menulis artikel yang lebih sedap, sering dicetak di halaman yang sama dengan pengembaraan Swan, di bawah garis besar "Puan. McGuirk. "

Ciri-ciri ini, dengan ilustrasi separuh muka wanita yang menghadap ke bawah bahaya, rambut dan skirt yang mengalir, tidak menggambarkan apa-apa seperti heroin buku komik. (Lihat Brenda Starr dan Lois Lane.) Dan apabila kepentingan-kepentingan tersebut menjunam dan kebaikan orang ramai menjadi lebih sukar untuk dimaklumkan, para wartawan telah dihina, dan gaya itu dihapuskan sebagai pengganti. Pelukan mereka dari perspektif wanita di badan wanita membuat mereka lebih mudah untuk menolak sebagai tidak penting. Skandal menjadi bodoh. Artikel-artikel itu berakhir sebagai tidak berbahaya seperti yang terdapat pada halaman wanita. Sebagai genre, pelaporan akademik pada mulanya menawarkan peluang untuk suara segar dan cerita-cerita yang tidak terperi, tetapi akhirnya mengaburkan keaslian dan sumbangan individu.

Tetapi sumbangannya adalah nyata. Wartawan mempelopori teknik-teknik yang akan dipuji oleh Tom Wolfe dalam manifesto 1973 beliau mengenai Kewartawanan Baru-butir-butir mengenai status masyarakat, pembinaan tempat kejadian, dialog, pandangan tersendiri dan intim-kualiti yang sama yang membuat bukan fiksyen kreatif begitu liar popular hari ini. Brooke Kroeger, pengarang kedua Penyelidikan Undercover, Kebenaran tentang Penipuan dan biografi definitif Bly, memberitahu saya bahawa aksi mereka-bukan yang menari dan menari talian korus singa, tetapi mereka yang mencabar institusi-adalah "pendahulu untuk laporan penyiasatan berskala besar. "

Dan Florence Noble? Tanpa identiti beliau, sirinya kurang seperti novel dan lebih mirip dengan gambar-gambar Riis. Seorang penguji awal dengan fotografi kilat, dia akan masuk ke dalam ruang tenement yang gelap, bangun penduduknya, taburkan serbuk magnesium pada kuali. Keadaan harus tepat: mungkin wartawan cub bodohnya berani; akhbar dengan tiada kehilangan; sebuah industri mencipta semula dirinya; komuniti doktor dan bidan bersedia untuk mendapatkan undang-undang baru-baru ini. Kemudian buka pengatup, sentuh api ke serbuk dan dapatkan pecah pencahayaan.

Wartawan-wartawan wanita ini pergi ke bawah untuk mendapatkan sudu yang paling penting pada hari mereka