https://frosthead.com

Ahli sains yang degil yang membongkar misteri malam

Malam selepas malam Eugene Aserinsky telah bekerja lewat. Dia menyeret mesin gelombang otak purba, seorang Pegawai Dynograf, dari ruang bawah tanah ke makmal fisiologi di tingkat dua Abbott Hall di University of Chicago. Dia telah mengintai dengan cukup lama untuk berfikir bahawa ia mungkin tidak dapat diandalkan sepenuhnya. Dan sekarang, pada lewat malam pada Disember tahun 1951, anak lelakinya yang berusia 8 tahun, Armond, datang ke makmal dan duduk dengan sabar di atas katil Tentara sementara bapanya menggosok kulit kepala dan kulit di sekeliling matanya dengan aseton, menggunakan elektrod untuk kepala budak itu dan memasukkan petunjuk ke dalam kotak suis di atas katil. Dari bilik bersebelahan, Aserinsky mengesahkan mesin itu, memberitahu Armond untuk melihat ke kiri, kanan, atas dan ke bawah. Pena dakwat melompat bersama-sama dengan mata lelaki itu. Dan kemudian ia menyala, bau aseton tajam berlarutan dalam kegelapan.

Armond tertidur; bapanya tidak cuba. Dikekalkan oleh pretzel dan kopi, Aserinsky duduk di atas meja di bawah mata merah misteri lampu berbentuk gargoyle. Dia berusia 30 tahun, seorang lelaki yang kacak dan kacak yang tinggi, dengan rambut hitam, kumis, mata biru dan mien pemadam. Apabila dia tidak berada di kot makmal, dia biasanya memakai tali leher dan baju gelap. Beliau adalah seorang pelajar siswazah dalam fisiologi, dan masa depannya menunggang penyelidikan ini. Beliau tidak mempunyai ijazah sekolah menengah untuk kembali. Isterinya, Sylvia, mengandung anak kedua mereka. Mereka tinggal di kampus di barak Tentera yang ditukarkan yang dipanaskan oleh kompor minyak tanah. Wang begitu ketat Aserinsky akhirnya harus menerima pinjaman kecil dari penasihat disertasinya, Nathaniel Kleitman, dan kemudian diwajibkan untuk bersuara semangat untuk cadangan orang yang terkenal bahawa dia menghemat dengan makan leher ayam.

Jam-jam merangkak di dalam kegelapan kelabu-batu Abbott Hall. Walaupun kertas poket graf yang panjang diisi, Aserinsky menyedari bahawa pen yang mengesan pergerakan mata anaknya-serta pena yang mendaftar aktiviti otak-telah berayun ke belakang dan menunjukkan Armond waspada dan melihat-lihat. Aserinsky masuk untuk memeriksa anaknya, dengan harapan dapat menjejasnya. Tetapi mata Armond ditutup; budak itu tidur dengan lancar.

Apa yang sudah terjadi? Satu lagi masalah dengan mesin infernal? Aserinsky tidak tahu apa yang harus dipikirkan, berdiri di dalam kegelapan yang bingung, di ambang penemuan hebat.

Kewujudan pergerakan mata pesat (REM) dan korelasi dengan bermimpi diumumkan 50 tahun yang lalu bulan lepas dalam laporan singkat, sedikit-tercatat dalam jurnal Science . Kertas dua muka adalah satu contoh yang baik dari segi pepatah bahawa mata hanya dapat melihat apa yang diketahui oleh fikiran: selama beribu-ribu tahun, petunjuk fizikal dari tidur REM kelihatan ganjil kepada sesiapa yang pernah memandang pada kelopak mata seorang anak yang sedang tidur atau belajar kaki yang mengeriting anjing tidur. Persatuan tahap tertentu tidur dengan bermimpi mungkin telah diterangkan oleh mana-mana bilangan lelaki gua yang pandai; sebenarnya, jika lukisan gua Lascaux berusia 17, 000 yang dianggap sebagai pemburu Cro-Magnon dengan penis yang tegak adalah petunjuk, mungkin itu.

Tetapi para saintis telah lama dikedipkan oleh prasangka tentang otak yang sedang tidur. Ia kekal sebagai kejahatan yang menakjubkan dalam sejarah sains yang Watson dan Crick membongkar struktur DNA sebelum hampir apa yang diketahui mengenai keadaan fisiologi di mana orang menghabiskan satu pertiga daripada kehidupan mereka. Seperti Tom Roth, bekas editor jurnal Sleep, berkata: "Ia sama dengan pergi ke Marikh dengan satu pertiga permukaan bumi yang masih belum dijelajahi." Keadaan REM sangat penting bahawa sesetengah saintis telah menetapkannya sebagai "keadaan ketiga menjadi "(selepas tidur dan tidur), tetapi fenomena itu sendiri tersembunyi dalam penglihatan biasa hingga September 1953, ketika eksperimen yang dilakukan di Chicago oleh Aserinsky diterbitkan.

Kertas-kertas klasiknya, yang diisi oleh penasihat Kleitman, kurang penting untuk apa yang diturunkan daripada apa yang bermula. REM membuka terra incognita otak tidur untuk penerokaan saintifik. Sebelum REM, ia dianggap bahawa tidur adalah keadaan pasif; rangsangan yang tidak hadir, otak hanya dimatikan pada waktu malam seperti lampu meja. Selepas REM, saintis melihat bahawa otak tidur sebenarnya berbasikal di antara dua iklim elektrik dan biokimia yang berbeza-satu yang dicirikan oleh tidur gelombang yang mendalam dan perlahan, yang kadang-kadang disebut "tidur tenang" dan kini dikenali sebagai tidur bukan REM atau NREM, dan yang lain dicirikan oleh tidur REM, juga kadang-kadang dipanggil tidur "aktif" atau "paradoks". Fikiran dalam tidur REM mempunyai mimpi yang jelas; Sesetengah struktur otak mengambil oksigen dan glukosa pada kadar sama atau lebih tinggi daripada terbangun. Implikasi yang mengejutkan ialah otak, yang menghasilkan dan ternyata manfaat dari tidur, nampaknya terlalu sibuk untuk mendapatkan tidur apa pun.

Penemuan REM melancarkan cabang perubatan baru, yang membawa kepada diagnosis dan rawatan gangguan tidur yang menimbulkan puluhan juta orang. Ia juga mengubah cara kita melihat impian kita dan diri kita sendiri. Ia memindahkan tumpuan saintis dari orang bermimpi kepada otak bermimpi, dan model-model baru yang diilhamkan di mana drama chimerical malam dikatakan mencerminkan bunga api saraf secara rawak daripada niat tersembunyi konflik tidak sedarkan diri atau escapades jiwa yang tidak tersembunyi. Dengan menunjukkan bahawa kitaran otak melalui pelbagai fase neurodinamik, penemuan REM menggariskan pandangan bahawa "diri" bukan keadaan tetap tetapi mencerminkan kimia otak dan aktiviti elektrik yang berubah-ubah. Ramai penyelidik terus berharap bahawa REM masih boleh memberikan hubungan antara aktiviti fizikal otak semasa mimpi dan pengalaman bermimpi itu sendiri.

Sukar untuk meremehkan pentingnya terobosan Aserinsky, kata Bert States, seorang profesor emeritus seni dramatik di University of California di Santa Barbara dan pengarang tiga buku mengenai impian dan bermimpi: "Penemuan tidur REM adalah hampir sama pentingnya untuk mengkaji kognisi sebagai penciptaan teleskop adalah untuk mengkaji bintang-bintang. "

Pada tahun 1950, ketika Aserinsky mengetuk pintu pejabat Nathaniel Kleitman, Kleitman, kemudian 55, dianggap sebagai "bapa penyelidikan tidur moden." Seorang emigré Rusia, beliau telah menerima gelar doktor dari University of Chicago pada tahun 1923 dan menyertai fakulti dua tahun kemudian. Di sana dia menubuhkan makmal tidur pertama di dunia. Katil di mana subjek-subjek penyelidikan tidur dibina di bawah hud logam dahulu yang digunakan untuk menghisap asap makmal berbahaya.

Pada masa itu, beberapa saintis berminat dalam subjek itu. Walaupun penyelidikan mengenai aktiviti elektrik otak pada akhir 1920-an, pemahaman tidur tidak maju jauh melangkaui orang-orang Yunani kuno, yang melihat Hypnos, dewa tidur, sebagai saudara Thanatos, dewa kematian. Tidur adalah apa yang berlaku apabila anda menghidupkan lampu dan menghentikan kemasukan sensasi. Tidur adalah apa yang otak diselesaikan, bukan apa yang dibina secara aktif. Di hadapannya, benda yang membosankan.

Kleitman begitu tertarik, dan mula meneroka fisiologi kitaran rehat-aktiviti asas tubuh. Seorang penyelidik yang sungguh-sungguh, dia pernah menetap selama 180 jam untuk menilai kesan-kesan kekurangan tidur pada diri sendiri. Pada tahun 1938, beliau dan rakan penyelidik Bruce Richardson berpindah ke MammothCave di Kentucky selama lebih daripada sebulan untuk mempelajari turun naik dalam suhu badan mereka dan perubahan lain yang dilalui oleh kegelapan dalam kelahiran tidur normal mereka-perintis kerja dalam bidang sekarang rentak rentak circadian penyelidikan. Kleitman menyokong kerja lapangannya dengan biasiswa yang hebat. Apabila dia menerbitkan buku mercu tanda Sleep and Wakefulness pada tahun 1939, dia memohon maaf kerana tidak dapat membaca dalam bahasa lain selain bahasa Rusia, Inggeris, Jerman, Perancis dan Itali.

Di pintu pejabat, Aserinsky menemui seorang lelaki dengan "kepala kelabu, kulit kelabu dan bungkus abu-abu." Sebagai ahli sains muda menulis bertahun-tahun kemudian, "tidak ada kegembiraan dalam pertemuan awal ini bagi kami. Bagi saya, saya mengiktiraf Kleitman sebagai penyelidik tidur paling terkenal di dunia. Malangnya, tidur mungkin paling tidak diingini di kawasan saintifik yang saya ingin lakukan. "

Aserinsky telah membesar di Brooklyn dalam rumah orang Yiddish dan Rusia. Ibunya meninggal ketika dia berusia 12 tahun, dan dia ditinggalkan di penjagaan bapanya, Boris, seorang doktor gigi yang suka berjudi. Boris sering mempunyai anaknya duduk di atas tangan pinochle jika jadual itu pendek pemain. Makanan ditangkap sebagai tangkapan. Anak lelaki Aserinsky, Armond, teringat: "Ayah pernah memberitahu saya dia berkata kepada ayahnya, 'Pop, saya lapar, ' dan ayahnya berkata, 'Saya tidak lapar, bagaimana anda boleh lapar?' "Eugene lulus dari sekolah menengah awam pada usia 16 tahun dan selama 12 tahun akan datang untuk mencari métiernya. Di Brooklyn College, beliau mengambil kursus dalam bidang sains sosial, pelajaran bahasa Sepanyol dan universiti tetapi tidak pernah mendapat ijazah. Dia mendaftar di sekolah pergigian di University of Maryland hanya untuk mengetahui bahawa dia membenci gigi. Dia menyimpan buku untuk sebuah syarikat ais di Baltimore. Beliau berkhidmat sebagai pekerja sosial di pejabat pekerjaan negeri Maryland. Walaupun dia buta secara legal di mata kanannya, dia melakukan tugas di Tentara AS sebagai pengendali bahan peledak yang tinggi.

Menjelang tahun 1949, Aserinsky, yang berkahwin dan dengan anak lelaki berusia 6 tahun, sedang berusaha untuk mengambil kesempatan daripada Rang Undang-Undang Hak GI untuk melancarkan kerjaya sains. Beliau menerima peperiksaan masuk di University of Chicago dan, walaupun dia tidak mempunyai ijazah sarjana, memujuk pejabat kemasukan untuk menerima beliau sebagai pelajar siswazah. "Ayah saya sangat sopan, cerdas dan kuat, " kata Armond Aserinsky, 60, seorang ahli psikologi klinikal di Wales Utara, Pennsylvania. "Dia boleh menjadi sangat menarik, dan dia mempunyai minda saintifik yang baik, tetapi dia mempunyai segala macam konflik dengan pihak berkuasa. Dia selalu memakai pakaian hitam. Saya pernah bertanya kepadanya, 'Ayah, bagaimana anda tidak pernah memakai jaket sukan?' Dia memandang saya dan berkata, 'Saya bukan sukan.' "

Idea pertama Kleitman adalah untuk menguji Aserinsky suatu dakwaan baru-baru ini bahawa kadar berkedip boleh meramalkan permulaan tidur. Tetapi selepas beberapa minggu yang menyakitkan cuba mencipta satu cara untuk mengukur kadar sekelip mata, Aserinsky mengakui kurangnya kemajuannya. Kleitman mencadangkan bahawa Aserinsky memerhatikan bayi semasa mereka tidur dan belajar apa kelopak mata mereka. Jadi dia duduk di atas katil selama berjam-jam tetapi mendapati sukar untuk membezakan pergerakan kelopak mata dari pergerakan mata. Sekali lagi dia mengetuk pintu Kleitman, sesuatu yang dia takutkan kerana Kleitman yang lemah dan tenang. (Sepuluh tahun selepas kisah mereka yang terkenal diterbitkan, Kleitman memulakan surat kepada rakan sekerja dan pengarangnya, "Aserinsky Sayang.")

Aserinsky mempunyai idea untuk mempelajari semua pergerakan mata pada bayi yang sedang tidur, dan dengan kelulusan Kleitman memulakan satu penyelidikan baru-yang kemudiannya mengaku, "hampir sama seperti susu hangat." Secara ketara, dia tidak pada mulanya "Lihat" REM, yang jelas jika anda tahu untuk mencarinya. Selama berbulan-bulan pengamatan yang membosankan, dia mula-mula melihat tempoh 20 minit dalam setiap kitaran tidur bayi di mana tidak ada gerakan mata sama sekali, dan selepas itu bayi biasanya terbangun. Dia belajar mengeksploitasi pemerhatian. Dalam tempoh tersebut, penyelidik yang lelah dapat tidur sendiri, pasti dia tidak akan terlepas apa-apa data penting. Dan dia juga dapat menarik perhatian ibu-ibu yang berlegar di dekat katil dengan memberitahu mereka apabila bayi mereka akan bangun. "Para ibu selalu kagum pada ketepatan ramalan saya dan sama-sama gembira dengan keberangkatan saya yang akan berlaku, " katanya.

Di rumah, Aserinsky berada di bawah tekanan yang besar. Anak perempuannya, Jill, dilahirkan pada April 1952. Isterinya, Sylvia, menderita akibat kemelesetan mania dan kemurungan. Aserinsky tidak mampu membayar sewa pada mesin taip yang dipajaknya untuk merangka disertasinya. "Kami sangat miskin bapa saya pernah mencuri beberapa kentang supaya kami dapat makan, " kata Jill Buckley, kini 51 dan seorang peguam di Pismo Beach, California, untuk Persatuan Amerika untuk Pencegahan Kekejaman terhadap Hewan. "Saya rasa dia melihat dirinya sebagai sejenis Don Quixote. Sembilan puluh peratus daripada apa yang mendorongnya adalah keingintahuan-ingin tahu. Kami mempunyai satu set Collier's Encyclopedias, dan ayah saya membaca setiap volume. "

Selepas mengkaji kanak-kanak, Aserinsky berangkat untuk mempelajari orang dewasa tidur. Pada masa itu, tiada saintis yang pernah membuat pengukuran berterusan sepanjang malam aktiviti gelombang otak. Memandangkan pemikiran era-tidur itu adalah padang pasir neurologi yang tidak praktikal-tidak ada gunanya menghilangkan beribu-ribu kaki kertas graf mahal yang membuat rakaman electroencephalogram (EEG). Keputusan Aserinsky untuk berbuat demikian, digabungkan dengan mengadaptasi mesin Dynogs Offset yang berbisa untuk mendaftarkan pergerakan mata semasa tidur, membawa kepada penemuan.

Anaknya, Armond, suka bersuara di makmal kerana ia bermakna menghabiskan masa bersama ayahnya. "Saya masih ingat masuk ke makmal untuk malam itu, " kata Armond. "Saya tahu mesin itu tidak berbahaya. Saya tahu ia tidak membaca fikiran saya. Penubuhannya mengambil masa yang lama. Kami terpaksa menyelesaikan beberapa perkara. Ia adalah sekolah lama ke bilik mandi di lorong, jadi kami menyimpan sebotol di tempat tidur. "

Aserinsky melakukan kajian tidur malam kedua Armond dengan hasil yang sama-sekali lagi pena mengesan garis tajam tajam yang sebelumnya dikaitkan hanya dengan pergerakan mata semasa terjaga. Sebagai Aserinsky mengambil subjek lain, dia semakin yakin bahawa mesinnya tidak menyusun fenomena ini, tetapi bolehkah ia mengambil aktiviti dari otot-otak yang berdekatan di telinga dalam? Adakah mungkin subjek tidur bangun tetapi tidak membuka mata mereka?

"Dalam salah satu sesi tidur paling awal, saya masuk ke dalam bilik tidur dan terus memerhatikan mata melalui penutup pada ketika pesongan pergerakan mata sporadis muncul pada rekod polygraph, " dia akan ingat pada tahun 1996 dalam Journal of the History daripada neurosains . "Mata bergerak dengan kuat tetapi subjek itu tidak memberi respons kepada penyuaran saya. Tidak syak lagi bahawa subjek itu tertidur walaupun EEG mencadangkan keadaan bangun. "

Menjelang musim bunga tahun 1952, seorang "asterisk" yang "goyah" pasti yakin dia telah tersandung pada sesuatu yang baru dan tidak diketahui. "Persoalannya ialah, apa yang menyebabkan pergerakan mata ini. Apa yang mereka maksudkan? "Dia teringat dalam temu bual 1992 dengan Jurnal Penyelidikan NIH . Pada musim gugur tahun 1952, beliau memulakan satu siri kajian dengan mesin EEG yang lebih dipercayai, yang menjalankan lebih daripada 50 sesi tidur pada dua dozen subjek. Carta mengesahkan penemuan awalnya. Dia berfikir memanggil fenomena "pergerakan mata", tetapi memutuskan terhadapnya. Dia tidak mahu pengkritik menghina penemuannya dengan memainkan perkataan "jerk."

rem_siegel.jpg Pakar tidur Siegel (di makmalnya di pinggir bandar Los Angeles) membantunya kembali ke Aserinsky untuk perhatian penyelidikan. (Brian Smale)

Aserinsky terus mendapati bahawa kadar jantung meningkat purata 10 peratus dan respirasi meningkat 20 peratus semasa REM; fasa bermula sejumlah masa selepas bermulanya tidur; dan tidur boleh mempunyai pelbagai tempoh REM pada waktu malam. Dia mengaitkan selingan REM dengan pergerakan badan meningkat dan gelombang otak tertentu yang muncul dalam bangun. Paling luar biasa, dengan membangkitkan orang ramai dari tidur semasa tempoh REM, dia mendapati bahawa pergerakan mata yang cepat dikaitkan dengan penarikan kembali mimpi-dengan, seperti yang dinyatakan dalam disertasinya, "gambaran visual yang sangat jelas."

Beliau kemudian menulis, "Kemungkinan bahawa pergerakan mata ini mungkin dikaitkan dengan bermimpi tidak muncul sebagai petir wawasan. . . . Persatuan mata dengan bermimpi sangat tertanam dalam kesusasteraan tidak saintifik dan boleh dikategorikan sebagai pengetahuan umum. Ia adalah Edgar Allan Poe yang antropomorphized burung gagak, 'dan matanya mempunyai semua yang seolah-olah demon yang bermimpi. "

Aserinsky mempunyai sedikit kesabaran untuk teori mimpi Freudian, tetapi dia tertanya-tanya jika mata yang bergerak semasa tidur pada dasarnya menyaksikan impian terungkap. Untuk menguji kemungkinan itu, dia memujuk seorang sarjana muda untuk datang ke makmal untuk malam itu. Lelaki muda itu membawa anjing Eye Seeingnya. "Ketika jam berlalu saya perhatikan pada satu titik bahawa saluran mata sedikit lebih aktif daripada yang sebelumnya dan yang difikirkannya dia berada dalam keadaan REM, " tulis Aserinsky. "Ia adalah mustahak bahawa saya memeriksa matanya secara langsung semasa dia tidur. Dengan berhati-hati saya membuka pintu ke ruang tidur yang gelap supaya tidak membangkitkan perkara itu. Tiba-tiba, ada yang menggerutu dari tempat tidur yang diikuti dengan keributan umum yang segera mengingatkan saya bahawa saya telah melupakan anjing itu. Pada masa ini haiwan mengambil perkadaran serigala, dan saya segera menamatkan sesi itu, merampas sebarang penjelajahan lanjut di sepanjang jalan ini. "(Penyelidik lain kemudian mengesahkan bahawa orang buta memang mengalami REM.)

Dalam apa jua keadaan, Aserinsky tidak begitu berminat dengan maksud mimpi, kata putrinya Jill, sambil menambah: "Dia seorang saintis penyelidikan tulen. Ia sentiasa menjengkelkan apabila orang mahu dia menafsirkan impian mereka. "

Tetapi seorang rakan sekerja di Aserinsky pada masa itu tertarik. William Dement adalah seorang pelajar perubatan di Chicago, dan pada musim gugur tahun 1952, Kleitman menugaskannya untuk membantu Aserinsky dengan kajian tidur semalamannya. Dement menceritakan keseronokannya dalam buku tahun 1999, The Promise of Sleep . "Aserinsky memberitahu saya tentang apa yang dia lihat di makmal tidur dan kemudian melemparkannya ke kicker yang benar-benar ketagih saya: 'Dr. Kleitman dan saya fikir pergerakan mata ini mungkin berkaitan dengan bermimpi. ' Bagi seorang pelajar yang berminat dalam psikiatri, komen luar biasa ini lebih menakjubkan daripada jika dia baru sahaja menawarkan saya tiket loteri yang menang. Ia seolah-olah dia berkata kepada saya, 'Kami dapati peta lama ini untuk sesuatu yang dipanggil Fountain of Youth.' "

Dengan akaun Aserinsky, Dement menjalankan lima sesi semalaman untuknya bermula pada Januari 1953. Dengan kamera Kleitman telah diperoleh, Dement dan Aserinsky mengambil rakaman filem 16-milimeter dalam mata pelajaran dalam tidur REM, salah seorang daripada mereka adalah seorang pelajar perubatan muda bernama Faylon Brunemeier, hari ini pakar mata ahli pesakit yang tinggal di California Utara. Mereka membayar tiga dolar pada suatu malam, dia teringat, "dan itu banyak untuk pelajar perubatan yang lemah."

Kleitman telah menghalang wanita sebagai subjek kajian tidur, takut kemungkinan skandal, tetapi Dement menipu kebenaran untuk mengangkat kekasihnya, seorang pelajar bernama Pamela Vickers. Satu-satunya peruntukan adalah bahawa Aserinsky perlu berada di tangan untuk "chaperon" sesi. Sementara Aserinsky yang dilenyapkan tidur itu dilepaskan di sofa lab, Dement mendokumentasikan bahawa Vickers juga mengalami REM. Seterusnya, Dement mengatakan bahawa beliau telah mengambil tiga subjek wanita lain, termasuk Elaine May, seorang pelajar di Universiti Chicago. Walaupun dia tidak terkenal beberapa tahun kemudian sebagai sebahagian daripada pasukan komedi Nichols dan Mei, dan tidak pergi untuk menulis Syurga Boleh Tunggu dan filem lain, dia masih akan mempunyai ukuran kemasyhuran, dalam sejarah sains tidur .

Dari 1955 hingga 1957, Dement menerbitkan kajian dengan Kleitman mewujudkan korelasi antara tidur REM dan bermimpi. Dement terus membantu untuk menganjurkan masyarakat penyelidikan tidur pertama dan memulakan klinik tidur pertama di dunia di Stanford pada tahun 1970. Dengan kolaborator, Howard Roffwarg, pakar psikiatri kini di Pusat Perubatan Universiti Mississippi, Dement menunjukkan bahawa walaupun 7 bulan- REM pengalaman bayi pramatang lama, menunjukkan bahawa REM boleh berlaku di dalam rahim. Koloni anjing dementia dengan narcolepsy-keadaan cahaya tidur yang tidak dapat dikendalikan dengan cahaya pada asas fisiologi gangguan itu, yang pada orang-orang telah lama dikaitkan dengan gangguan psikologi. Dement menjadi seorang penginjil tentang bahaya gangguan tidur yang tidak didiagnosis yang pernah ditemui oleh pengurus-pengurus band rock REM, yang ingin mendapatkan kumpulan untuk konsert penggalangan dana. Para pemuzik menyikatnya dengan cerita kotor mengenai kedudukan akronim bagi majikan bahasa Inggeris yang bersara.

Apabila Aserinsky meninggalkan Universiti Chicago, pada tahun 1953, dia berpaling ke atas penyelidikan tidur. Dia pergi ke Universiti Washington di Seattle dan selama setahun mengkaji kesan arus elektrik pada salmon. Kemudian beliau mendarat di sebuah fakulti di Jefferson Medical College di Philadelphia, di mana beliau meneroka gelombang otak yang tinggi dan meneliti pernafasan haiwan. Pada tahun 1957, kemurungan isterinya datang ke kesimpulan yang tragis; semasa tinggal di sebuah hospital mental di Pennsylvania, Sylvia bunuh diri. Dua tahun kemudian, Aserinsky berkahwin dengan Rita Roseman, seorang janda, dan menjadi bapa tirinya kepada anak perempuannya, Iris; pasangan itu kekal bersama sehingga kematian Rita pada tahun 1994.

Pada awal 1960-an, Armond Aserinsky menggesa bapanya, kemudian berusia 40-an, untuk kembali ke padang yang dia telah mula membantu. Aserinsky akhirnya menulis kepada Kleitman, yang telah bersara dari University of Chicago. Kleitman menjawab, "Adalah baik untuk mengetahui bahawa anda telah memperbaharui kerja pada pergerakan mata yang cepat semasa tidur. Sastera mengenai perkara ini agak luas sekarang. . . . Saya percaya bahawa anda mempunyai keupayaan dan ketabahan tetapi telah mempunyai. . . mengetuk keras peribadi untuk bertanding. Marilah kita berharap perkara ini lebih baik untuk anda pada masa akan datang. "Kleitman juga mengambil kesempatan untuk mengingatkan bekas pelajarnya bahawa dia masih berhutang kepadanya seratus dolar.

Pada bulan Mac 1963, Aserinsky pulang ke Brooklyn untuk menghadiri mesyuarat penyelidik tidur. "Orang ramai terkejut, " kata anaknya. "Mereka memandang dia dan berkata, 'Tuhanku, kau Aserinsky! Kami fikir awak sudah mati! ' "

Menginap pada malam itu di ruang operasi yang tidak digunakan di Institut Psikiatri Pennsylvania Timur di Philadelphia, Aserinsky bekerja pada fisiologi REM dan tidur bukan REM, tetapi dia menghadapi pertemuan dengan rakan sekerja. Dia menjadi pelangan apabila dia tidak menerima undangan untuk makan malam berprestij pada mesyuarat penyelidik tidur 1972. Dia sering tersentak apabila Dement dan Kleitman mendapat kredit yang dia rasa kepunyaannya. (Bagi pihaknya, Dement berkata bahawa dia tidak suka bahawa Aserinsky tidak pernah mengakui semua kerja yang dilakukannya sebagai lelaki rendah di tiang totem lab. "Saya sangat naif, " katanya kepada saya.) Pada tahun 1976, selepas lebih daripada dua dekad di JeffersonMedicalCollege, Aserinsky diluluskan untuk jawatan pengerusi jabatan fisiologi. Beliau meninggalkan, menjadi pengerusi fisiologi di MarshallUniversity di Huntington, West Virginia. Beliau bersara pada 1987. "Dia boleh menjadi orang yang sangat mencurigakan dan tidak sopan, " kata Armond Aserinsky.

Mengulas versi peristiwanya dalam Journal of the Neurosciences History, Aserinsky mengkritik perdebatan Dement bahawa penemuan REM adalah "usaha pasukan, " dengan mengatakan, "Jika ada sesuatu yang khas tentang penemuan REM, itu tidak ada kerja berpasukan sama sekali. Di tempat pertama, Kleitman telah dipelihara, hampir bersifat reclusive, dan tidak mempunyai hubungan dengan saya. Kedua, saya sendiri sangat degil dan tidak pernah berbuat baik untuk bekerja dengan orang lain. Kebajikan negatif ini berlaku sepanjang karier saya seperti yang dibuktikan oleh resume saya, yang mendedahkan bahawa saya adalah pengarang tunggal atau kanan dalam tiga penerbitan saya yang pertama, yang merangkumi tempoh dua puluh lima tahun. "Itu ketegangan yang ditumpahkan kepada hubungan keluarganya juga . Tahun-tahun berlalu di mana dia tidak mempunyai hubungan dengan Armond.

Untuk para saintis tidur yang lebih muda, Aserinsky hanya nama pada kertas terkenal, abstraksi dari masa yang lain. Dan sememangnya ia mungkin tetap tidak sekadar untuk plat lesen dan peluang pertemuan pada tahun 1989.

Peter Shiromani, yang kemudian sebagai penolong profesor psikiatri di University of California di San Diego, baru sahaja mengusung Datsun 310 ke tempat letak kereta kedai Sasaran di Encinitas, California. Plat lesen tersuai beliau telah mengiklankan apa yang telah menjadi obsesi saintifiknya sejak hari kuliahnya di CityCollege di New York City: REM SLEP.

"Seorang wanita berjalan ke arah saya dan berkata, 'Saya sangat suka piring anda! Adakah anda tahu ayah saya menemui tidur REM? ' "Shiromani teringat. "Saya berkata, 'Anda mesti menjadi anak perempuan Eugene Aserinsky!' Dia sangat gembira. Saya fikir dia berasa sangat bangga dengan pencapaian ayahnya, dan di sini ada orang yang mengenali nama ayahnya. Kami bercakap sebentar dengan penuh semangat tentang tidur REM. Nasib baik, saya mempunyai kehadiran minda untuk meminta alamat ayahnya. "

Shiromani melepasi alamat bersama kepada Jerry Siegel, seorang penyelidik tidur di UCLA dan pusat perubatan Hal Ehwal Veteran Sepulveda di pinggir bandar Los Angeles, yang menjemput Aserinsky untuk mengatasi mesyuarat Jun Associates Professional Associated June di Nashville. Siegel sedang menganjurkan simposium untuk menghormati Kleitman, yang baru-baru ini bertukar 100. "Sangat sukar untuk mendapatkan Aserinsky datang, " kata Siegel. "Orang yang mengenalnya pada awal hari berkata, 'Jangan jemput dia.' Tetapi urusan saya dengannya sangat menyenangkan. "

Walaupun persaingan mereka, Dement yang memperkenalkan Aserinsky kepada orang ramai 2, 000 orang di ballroom di OpryLand Hotel. Mereka memberinya tepukan gemuruh. Dan apabila dia selesai bercakap luas, mengenai sejarah REM, penonton sekali lagi bangkit. "Ia adalah salah satu perkara yang paling penting dalam hidupnya, " kata anak perempuannya, Jill, yang menemani ayahnya dalam pertemuan itu bersama dengan anak tirinya, Iris Carter. "Dia memakai tag nama, dan orang akan berhenti dan menunjuk dan berkata, 'Ada Aserinsky!' "Kata Carter.

Satu hari Julai tiga tahun kemudian, Aserinsky, memandu ke bukit di Carlsbad, California, bertembung dengan pokok dan terbunuh. Beliau berusia 77 tahun. Otopsi tidak dapat menentukan punca kemalangan itu. Ia mungkin dia tertidur di roda.

hari ini adalah jelas bahawa tidur normal di kalangan manusia termasuk antara empat dan enam REM tempoh satu malam. Yang pertama bermula kira-kira 90 minit selepas tidur bermula; ia biasanya berlangsung beberapa minit. Setiap tempoh REM berikutnya lebih lama. Tidur REM dicirikan oleh bukan sahaja aktiviti gelombang otak yang biasa terbangun tetapi juga jenis lumpuh otot, yang menyebabkan seseorang tidak dapat bertindak dengan impuls motor. (Sleepwalking paling kerap berlaku semasa tidur bukan REM.) Pada lelaki dan wanita, aliran darah ke alat kelamin meningkat. Bahagian otak membakar lebih banyak tenaga. Hati mungkin lebih cepat mengalahkan. Dewasa menghabiskan masa kira-kira dua jam malam di REM, atau 25 peratus daripada jumlah tidur mereka. Bayi yang baru lahir menghabiskan 50 peratus daripada tidur mereka di REM, sehingga lapan jam sehari, dan mereka lebih aktif daripada orang dewasa semasa tidur REM, mengeluh dan tersenyum dan meringis.

Selepas 50 tahun, para penyelidik telah belajar banyak tentang REM tidak. Sebagai contoh, ia pernah dianggap bahawa orang yang dicegah daripada bermimpi akan menjadi psikotik. Yang terbukti tidak berlaku; pesakit yang mengalami kecederaan pada batang otak, yang mengawal REM, jangan pergi kacang tanpa ia. Namun, jika anda menafikan seseorang tidur REM, mereka akan mendapatnya semula pada kesempatan pertama, menjunam terus ke fasa REM-fenomena yang ditemui oleh Dement dan dipanggil REM rebound.

Kajian haiwan telah menghasilkan pandangan tentang REM, kadang kala. Pada awal 1960-an, Michel Jouvet, seorang gergasi penyelidikan tidur dan pakar neurofisiologi di Universiti Claude Bernard di Lyon, Perancis, memetakan struktur otak yang menjana tidur REM dan menghasilkan lumpuh otot atendan. Jouvet, yang mencipta istilah "tidur paradoks" sebagai pengganti untuk tidur REM, juga mendapati bahawa kucing dengan luka-luka di salah satu bahagian batang otak adalah "disinhibited" dan akan bertindak mimpi mereka, seperti itu, melompat dan melengkung punggung mereka . (Lebih baru-baru ini, penyelidik University of Minnesota telah mendokumenkan keadaan yang tidak berbeza di kalangan orang-orang; gangguan kelakuan tidur REM, seperti yang dipanggil, terutamanya memberi kesan kepada lelaki lebih daripada 50, yang menendang, menumbuk dan bertindak dengan senario impian yang agresif semasa tidur. bahawa gangguan tidur REM mungkin menjadi penyakit Parkinson dalam sesetengah orang.) Tidur paradoks telah ditemui di hampir semua mamalia yang diuji setakat ini kecuali untuk beberapa mamalia laut, termasuk lumba-lumba. Ramai spesies burung kelihatan mempunyai semburan pendek tidur paradoks, tetapi reptilia, sekurang-kurangnya beberapa yang telah dinilai, tidak. Jouvet sangat berminat dengan penguin, kerana mereka tetap terjaga untuk jangka masa yang panjang semasa musim brooding. Berharap untuk mengetahui lebih lanjut tentang fisiologi mereka, dia pergi ke masalah besar untuk menanamkan cip radio-telemetri mahal di penguin kaisar di Antartika. Subjek penyelidikan hadiah dibebaskan ke laut, hanya untuk segera digulung oleh ikan paus pembunuh.

Pada tahun 1975, Allan Hobson dan Robert McCarley Harvard mencadangkan bahawa banyak sifat mimpi-gambaran yang jelas, kejadian aneh, kesulitan mengingati mereka-boleh dijelaskan oleh keadaan neurokimia otak dalam tidur REM, termasuk penurunan dan aliran neurotransmiter norepinefrin, serotonin dan asetilkolin. Teori mereka mengejutkan penyokong idea bahawa impian tidak berakar di neurokimia tetapi psikologi, dan ia menjadi titik permulaan mimpi untuk selama 25 tahun.

Deskripsi REM yang begitu popular sekali sebagai "tidur mimpi" kini dianggap sebagai pengintegrasian, dan perdebatan mengamuk atas pertanyaan tentang apa yang dapat dituntut dengan betul tentang hubungan bermimpi terhadap fisiologi tidur REM. (Pada tahun 2000, keseluruhan jurnal Behavioral and Brain Sciences telah dikhaskan untuk perdebatan.) Untuk memastikan, anda boleh mempunyai REM tanpa bermimpi, dan anda boleh bermimpi tanpa mengalami REM. Tetapi kebanyakan penyelidik mengatakan bahawa bermimpi mungkin dipengaruhi dan mungkin difasilitasi oleh REM. Walau bagaimanapun, golongan yang berpaling, beberapa di antaranya berpegang pada teori psikoanalitik, mengatakan bahawa REM dan bermimpi mempunyai sedikit hubungan antara satu sama lain, seperti yang dicadangkan oleh bukti klinikal bahawa struktur otak yang berbeza mengawal kedua-dua fenomena tersebut. Dalam tahun-tahun yang akan datang, pendekatan baru dapat membantu menjelaskan perbezaan pendapat ini. Dalam semacam gema usaha pertama Aserinsky untuk menguji otak tidur dengan EEG, sesetengah penyelidik telah menggunakan teknologi pengimbasan otak positron yang kuat untuk memberi tumpuan kepada bahagian-bahagian otak yang diaktifkan semasa REM.

Jun lepas ini, lebih daripada 4, 800 orang menghadiri mesyuarat tahunan Pertubuhan Sekerja yang Bersekutu di Chicago. Para saintis mengambil masa untuk menandakan ulang tahun keemasan REM. Dengan semangat kesopanan, Dement mengulangi alamat Gettysburg dalam kuliahnya: "Dua skor dan sepuluh tahun yang lalu Aserinsky dan Kleitman membawa keluar pada benua ini disiplin baru yang dikandung pada waktu malam dan didedikasikan kepada cadangan bahawa tidur sama dengan bangun."

Tetapi untuk mengkafaskan ahli fizik Max Planck, kemajuan sains dikebumikan oleh pengebumian. Kleitman meninggal pada tahun 1999 pada usia 104 tahun, dan walaupun dia seorang penulis mata pelajaran REM sejarah, dia tidak pernah benar-benar menerima bahawa REM adalah apa-apa selain fasa tidur yang sangat cetek. "Kleitman mati masih percaya terdapat hanya satu keadaan tidur, " kata Dement kepada saya. Aserinsky mempunyai bintik-bintik buta sendiri; dia tidak pernah melepaskan keraguan bahawa bayi tidur menunjukkan REM.

Untuk menghormati penyelidikan yang dilakukan di makmal Kleitman lima dekad yang lalu, Sleep Research Society menugaskan pliket zink 65 pon. Ia kini berada di jabatan psikiatri di Pusat Perubatan Universiti Chicago, bersebelahan dengan Abbott Hall. Yang pasti, prasasti itu- "Memperingati ulang tahun ke-50 Penemuan REMSleep oleh Eugene Aserinsky, Ph.D., dan Nathaniel Kleitman, Ph.D., di University of Chicago" -dengan bercakap dengan puisi momen lirik dalam sejarah sains, saat ketika Michel Jouvet pernah berkata, manusia datang pada "benua baru di otak." Tetapi, apa yang anda harapkan dari sebuah plak? Jika ia adalah puisi REM yang anda mahu, anda perlu menunggu sehingga malam ini.

Ahli sains yang degil yang membongkar misteri malam