Orang ramai mula mengumpulkan lebih dari empat batu keluar, berliku-liku melalui jalan-jalan pinggiran hutan, sepanjang dinding batu dan akhirnya merentasi ekar garam garam. Pemandu memburu sia-sia untuk meletak kereta di sepanjang jalan sempit negara, kerusi pantai orang tua dan kanak-kanak pendatang kecil, dan penunggang basikal bergerak ke dalam dan di luar lalu lintas bersama hippies penuaan, orang muda yang T-shirt mengiklankan kolej teknologi kawasan, dan lelaki yang tinggi menggunakan tongkat besar untuk menghantar buih sabun bersaiz tembikai ke atas kepala orang. Akhirnya, selepas menyeberangi bukit pasir pasir berumput, tumpuan mengembara ke pantai, menyertai ribuan orang lain yang datang untuk melihat Strandbeests yang terkenal berjalan di seberang pasir.
Terdapat dua daripadanya, perangkap bersaiz kuda yang dibina dari tiub PVC berwarna berwarna gading, ikatan zip dan pita pembungkusan yang jelas. Bahan-bahan ini mungkin kelihatan lebih banyak bahan-bahan tukang serbuk DIY, tetapi kepada artis Belanda berusia 67 tahun Theo Jansen, mereka adalah blok bangunan untuk mewujudkan apa yang disebutnya "bentuk kehidupan baru." Dan dalam 25 tahun sejak Jansen bermula membina "haiwan pantai" bertenaga anginnya berhampiran rumahnya di Belanda, patung-patung kinetik ini telah memenangi beberapa antarabangsa yang setia, terima kasih sebahagian besarnya kepada beratus-ratus video YouTube di mana mereka berarak melintasi pasir seperti rangka dinosaur animasi. Kejatuhan ini, Muzium Peabody Essex di Salem, Massachusetts, akan mengadakan pameran utama Jansen pertama di Amerika Syarikat, memberi peminat Amerika peluang untuk melihat kehadiran hutan. Penampilan hari ini adalah pratonton yang mana, pegawai museum megah akan melaporkannya, telah menarik lebih daripada 10, 000 orang ke Crane Beach, sebuah semenanjung terpencil satu jam di utara Boston.
Pada hari pratonton mereka, Pada masa ini, Strandbeests terjebak, dipenuhi oleh semua orang yang berdiri tanpa alas kaki di pasir basah. Ekzos diesel mengisi udara sebagai bot terbiar di luar pesisir, dan overhead sebuah kapal terbang merayap ke belakang dan sebagainya, sementara kamera yang melekat pada quadcopter drone snaps gambar. Kemudian, tiba-tiba, salah satu daripada hutan-hutan itu memancarkan kehidupannya, layar-layar plastik yang mengalir dengan angin, dan penangannya, selusin lelaki muda dan wanita dalam kemeja kuning cerah, mendesak penonton untuk melangkah mundur. Rasa gembira, bahagian orang ramai, dan binatang, kelihatan seperti seekor naga yang goyah, melompat ke depan, mengambil beberapa langkah yang ragu-ragu dengan kaki pneumatiknya yang berkuasa, sebelum ia membina kelajuan seolah-olah memperoleh keyakinan pada dirinya akhirnya.
"Anda merasa empati terhadapnya, " kata Trevor Smith, kurator pameran. "Video ini merangkumi impian gerakan kekal ini, tetapi hutan itu bersifat temperamental. Mereka memerlukan penjagaan. Terdapat rasa kerapuhan yang memperdalam penghargaan anda terhadap proses kreatif, dan anda melihat pemacu dan susulan yang diperlukan untuk membuat impian suatu realiti. "
Keistimewaan menganjurkan impian Theo Jansen adalah sedikit rampasan untuk Peabody Essex, yang, walaupun salah satu muzium terbesar dan tertua di Amerika Syarikat, secara sejarahnya lebih dikenali dengan koleksi Asia dan maritimnya yang berkaitan dengan kontemporari seni. Tetapi pada tahun-tahun kebelakangan ini muzium telah memperluaskan ruang galeri dan visinya, di sepanjang jalan mempamerkan beberapa pameran yang benar-benar inovatif-termasuk, pada tahun 2014, pemasangan yang sangat popular oleh artis Perancis CĂ©leste Boursier-Mougenot, di mana 70 finch zebra direkrut untuk bermain gitar elektrik. Pertunjukan itu juga dianjurkan oleh Smith, yang tajuk rasminya adalah "kurator tegang sekarang."
"Budaya masa kita terlalu penting dan memberi kesan kepada kita dalam banyak cara untuk mengurangkannya ke genre 'seni kontemporari, '" jelasnya. "Istilah itu masih menonjolkan idea eksklusif ini yang tidak produktif, jika apa yang kita inginkan adalah untuk membuat orang berfikir tentang peranan kreativiti dalam kehidupan mereka sendiri." Filosofi "tegang" muzium ini mungkin adalah yang menarik Jansen, yang kerja menggabungkan seni dengan tinkering lama dan kejuruteraan canggih (dia menggunakan algoritma genetik yang diprogramkan komputer, yang meniru pemilihan semulajadi untuk membantu merancang kaki hutan). Jansen, Smith berkata, telah lama mengharapkan untuk membawa hutan ke Amerika, "tetapi dia mahu membawa mereka dengan cara yang boleh melibatkan orang ramai dengan kerumitan kerja, " kata Smith.
Kompleks mungkin kata kunci. Francesca Williams, pendaftar muzium untuk exhbitions, mengatakan hosting Strandbeests memerlukan "pergeseran paradigma" di pihak kakitangan yang biasanya ditugaskan mengendalikan seni yang sedikit lebih kecil dan kurang mudah alih.
Pameran yang akan dibuka pada 19 September akan melibatkan empat hutan aktif, termasuk dua jenis Animaris Ordis, unit berjalan kaki lapan kaki yang pelawat akan dibenarkan untuk menolak dan tarik; Animaris Suspendisse, panjang 43 kaki dan dikuasai oleh botol plastik Jansen memanggil "perut angin, " yang akan diisi dengan udara termampat, yang membolehkan binatang itu berjalan di galeri; dan Animaris Umerus Segundus, binatang baru yang direka khusus untuk pertunjukan ini. (Jansen menggunakan nama ilmiah palsu untuk setiap Strandbeest, dan pembangunan mereka bertujuan untuk selari evolusi haiwan daging dan darah.) Di samping mereka akan beratus-ratus "fosil"; Lakaran Jansen, dokumentasi oleh jurugambar Lena Herzog, dan unsur-unsur interaktif untuk membantu pengunjung memahami mekanisme-mekanisme rumit hutan.
Makhluk-makhluk aktif adalah tarikan utama, dan dari perspektif kakitangan muzium mereka juga memberikan cabaran terbesar. "Ini lebih banyak prestasi sebagai pameran, " kata Williams, "kerana hasil akhirnya berubah setiap kali." Tidak seperti kebanyakan karya seni, hutan memerlukan pembaikan dan penyesuaian setiap hari, dan untuk itu muzium telah mengupah pasukan seniman dengan kemahiran kejuruteraan (satu adalah bekas mekanik basikal) untuk bekerja di galeri. Jansen dan muzium juga telah membuat manual terperinci yang akan bergerak dengan hutan ke hentian persembahan yang akan datang, di Chicago Cultural Center dan Exploratorium San Francisco, selepas persembahan Peabody Essex ditutup pada 3 Januari.
Jansen telah berkata bahawa dia berharap Strandbeests akan suatu hari menjadi mandiri dan hidup lebih lama daripada pencipta mereka. "Dia berfikir tentang kelangsungan hidup spesiesnya, " kata Williams. Dalam semangat itu, Peabody Essex sedang mempromosikan satu lagi dunia seni yang tidak senonoh: penghasilan semula. Semasa pesta pembukaan hujung minggu, para seniman dan jurutera tetamu akan membantu para peminat muzium mengusahakan hutan mereka sendiri, sementara jenis yang lebih teknikal akan berkumpul untuk satu malam di mana-mana pasukan bertanding untuk menyelesaikan "cabaran Strandbeest." muzium juga akan memaparkan "hutan hack" yang diilhamkan oleh karya Jansen, termasuk yang dikuasai oleh hamster dan yang lain yang dibuat dari Legos.
Sekiranya pratonton adalah panduan, Peabody Essex akan mempunyai pameran blockbuster lain di tangannya: Peminat Strandbeest berada di mana-mana, dan semangat mereka untuk makhluk-makhluk aneh, malang dan elegan ini menyaingi kumpulan batu dan roll.
"Ia adalah satu bentuk kehidupan yang berbeza!" Mengingatkan Ayfer Ali, seorang profesor ekonomi dari Sepanyol, yang telah mengikuti talian Strandbeests selama tiga tahun. Dia memperluaskan percutiannya di Boston untuk membuat perjalanan ke Crane Beach, dan dia gembira apabila Smith menyebut bahawa hutan akan mengambil bahagian dalam pameran di Madrid pada bulan Oktober.
"Ada sesuatu yang ajaib tentang idea bahawa seseorang boleh mengambil bahan-bahan yang tidak bernyawa itu dan menjadikannya sesuatu yang tidak boleh kamu matikan, " kata Smith, kerana pengendali Strandbeests mengalihkan layar mereka dan memimpin mereka, seperti ternakan di akhir hari yang panjang merumput, kembali ke pantai ke trak menunggu untuk kembali ke muzium. "Kami tahu bagaimana untuk membuat perkara bergerak selama beribu tahun, tetapi untuk membuat sesuatu bergerak itu mudah ... Itu satu orang yang mampu melakukannya adalah sangat kuat. Ia menunjukkan betapa pentingnya untuk mempunyai dan mengejar mimpi. "