"Saya Ma kerana saya memberi mereka apa yang ibu tidak boleh kadang-kadang memberi wang, kuda dan berlian."
- Fredericka "Marm" Mandelbaum
Kematian Fredericka Mandelbaum-lebih dikenali sebagai "Old Mother, " "Marm" dan "Queen of Fences" dibuat tajuk utama antarabangsa pada bulan Februari 1894. Tetapi adakah ia badan Marm di peti mati dalam perjalanan ke New York City dari Kanada, atau timbunan batu? Adakah mungkin dia masih hidup dan baik dan tinggal di Ontario? Adakah dia, seperti beberapa sumber mendakwa, memanggil dirinya "Madame Fuchs" dan merancang kembali rahsia ke Lower East Side? Tiada siapa yang pasti. Ia tidak akan menjadi kali pertama ini laconic, bermata hitam, 250 paun, ibu rumah ibadat empat yang memutuskan untuk menjadi orang lain.
Dia dilahirkan Friederike Henriette Auguste Wiesener pada tahun 1827 di Hanover, Prusia. Dia berkahwin dengan seorang Wolf Israel Mandelbaum, yang berhijrah ke New York City, dan dia menyertai dia di sana pada usia 23 tahun. Mereka menetap di bahagian Lower East Side yang dikenali sebagai Kleindeutchland (Little Germany), di mana 15 orang memasuki pangsapuri tenement berukuran hanya 325 kaki persegi, udara bernafas tidak mencukupi untuknya. Kanak-kanak diperingatkan tidak akan memasuki lorong Orchard Street wanita Gypsy, dengan skirt dan emas mereka berkelip dari buku lali ke gigi. Tetapi sedikit nasib di Little Germany adalah wajar untuk mendengar.
Marm dan Wolf mencabut hidup sebagai penjaja, mengamalkan segala-galanya dari kain untuk memecah timepieces untuk sisa sutera, membawa barang-barang mereka di belakang mereka dan menubuhkan setiap pagi di jalan. Vendor menggunakan segala macam cara untuk menarik perhatian ikan bertiup perhatian, menguruskan kepingan buah-buahan di lorong-lorong yang cerah, tidak menentu, memakai kuda mereka dalam seluar-tetapi bekalan selalu melebihi permintaan. Empat belas jam kerja mungkin menghasilkan hanya $ 6 seminggu, dan pada masa itu Marm dan Wolf mempunyai empat anak untuk memberi makan, dua anak lelaki dan dua anak perempuan.
Nasib Marm mula berubah selepas Panic 1857, ketika beratus-ratus perniagaan gagal, bank ditutup dan puluhan ribu orang kehilangan pekerjaannya. Kanak-kanak yang lapar menjelajah jalan-jalan menjual bit tali lama dan lombong arang batu, dan akhirnya tamat pengajian kepada perniagaan yang kurang mencela aktiviti penjaja dan penjarah yang sering disekat oleh ibu bapa dan penjaga. "Saya tidak cukup umur 6 tahun ketika saya mencuri poket pertama saya, " tulis Sophie Lyons, yang kemudiannya menjadi salah seorang protes terkenal Marm. "Saya sangat gembira kerana saya petted dan diberi ganjaran; ibu tiri saya yang celaka menepuk kepala kerinting saya, memberiku beg gula-gula, dan berkata saya seorang 'gadis yang baik'. "
Marm mula memupuk hubungan dengan anak-anak ini, Fagin perempuan kepada pasukan Artful Dodgers, membeli barang dagangan mereka dan menjual semula mereka untuk keuntungan. (Seperti halnya kontroversi Dickens terhadap Fagin, perihal Marm adalah anti-Semitik, banyak cerita tentang bangkitnya kuasa memanggilnya seorang "Jewess Jerman" yang "naluri kaum" memacu dia untuk tawar-menawar.) Dia bercakap bahasa Inggeris hampir serta dia melakukan bahasa Jerman, yang menjadikannya seorang yang berharga untuk pencuri dewasa juga. Pada tahun 1865, dia dan Wolf menandatangani pajakan selama dua tahun untuk sebuah bangunan di Clinton dan Rivington Streets, membuka kedai barang kering sebagai bahagian depan dan menjalankan perniagaan pagarnya di belakang.
Rivington Street di Lower East Side. Foto: Perpustakaan Kongres.
Marm mempunyai mata burung pipit, leher beruang dan lemak, pipi florid. Rambut hitamnya yang ketat diluncurkan oleh seorang penggoda berbulu, yang gagal mengalihkan perhatiannya. Dia bercakap hanya apabila dia terpaksa, seolah-olah kata-katanya adalah berharga seperti rampasannya; Pepatah kegemarannya, yang diarahkan secara eksklusif ke arah dirinya sendiri, adalah, "Ia memerlukan otak untuk menjadi seorang wanita sejati."
Ketua Polis George Washington Walling memanggilnya sebagai "wanita perniagaan yang menyeluruh" dan suaminya sebagai "nonentity." Nell Kimbell, seorang madam terkemuka era itu, juga menolak Wolf sebagai "suami yang diam." Ketika dia meninggal dunia pada 1875, meninggalkan Marm dengan empat orang kanak-kanak berusia antara lapan hingga lima belas tahun, dia meluaskan rangkaian kenalan, rangkaian di sinagoga dan bir kejiranan dan ruang tiram. Dia menjadi kehadiran akrab di Persidangan Pencuri Kelapan yang dipanggil Eighth Ward Pencuri, semacam Walmart Zaman Gilded di Bowery, dan berkawan dengan polis dan hakim bengkok di Mahkamah Daerah Kelima yang berdekatan. Ahli politik Tammany Hall mengiktiraf pengaruh Marm yang semakin meningkat di Ward Ketiga Belas dan selalu dihentikan oleh kedainya untuk menyapa, dengan alasan dia dapat membantu mereka mengundi undi Yahudi walaupun, sebagai seorang wanita, dia tidak dibenarkan untuk mengundi sendiri.
Marm tidak banyak menyertai dunia bawah tanah sebagai tweak kepada keutamaannya, merawat jenayah itu sendiri sebagai komoditi untuk barter. Tidak semata-mata menerima barangan yang dicuri, dia, menurut akhbar-akhbar hari itu, "penganjur kejahatan terbesar sepanjang masa, " orang yang "mula-mula meletakkan jenayah di Amerika atas dasar sindikasi, " dan "nukleus dan pusat seluruh organisasi kejahatan di New York City. "Dia melakukan rampasan semua jenis-sutera, renda, berlian, kuda, kereta, perak, emas, perak, bon-dan dapat memperkirakan nilai swag pencuri dengan cepat dan imbasan kejam. Sebahagian besar harta yang dijarah semasa kebakaran di Chicago pada tahun 1871 berakhir dalam dan keluar dari kepunyaannya, untuk keuntungan yang besar. Tangannya sendiri, tentu saja, tetap tidak dicuci; dia retak tanpa peti besi, tidak mengunci kunci, tidak melepaskan peluru. Seorang pelajar undang-undang, dia faham bahawa kesaksian yang tidak disahkan itu bermakna sedikit, dan begitu berhati-hati untuk menangani seorang penjahat pada satu masa.
Ketika empayarnya bertumbuh, dia mengupah rangkaian sekutu: mengukir perhiasan doktor; pemandu teksi hansom untuk percutian cepat, dan, mungkin paling penting, peguam pertahanan Big Bill Howe dan Little Abe Hummell. Marm membayar firma ternama Howe & Hummell sebagai penahan tahunan $ 5, 000. Selama bertahun-tahun dalam perniagaan, dia hanya mengambil satu orang ke dalam keyakinannya, seorang lelaki bernama Herman Stoude (yang sering disebutkan sebagai "Stout"), yang selalu menemaninya ketika dia pergi menilai barang dagangan. Seorang anak lelaki atau anak perempuannya juga datang untuk memerhatikan detektif.
Rata-rata Marm ditawarkan seperlima harga borong barangan. Penjual terpaksa tetap berada di hadapannya sepanjang masa semasa perjanjian, dan wang berubah tangan hanya apabila barangan berada dalam simpanannya. Selepas urus niaga, Stoude akan membawa barangan ke salah satu gudangnya yang banyak atau ke rumahnya, di mana dia mempunyai beberapa tempat bersembunyi. Kegemarannya adalah cerobong dengan punggung yang palsu, di belakang mana dumbwaiter boleh dibangkitkan atau diturunkan dengan yank tuil. Sekiranya terdapat ketukan yang mencurigakan di pintu, dia dapat mengumpul barang rampasan dan melepaskannya dari pandangan.
Sentiasa memperhatikan persaingan (terutamanya dari John D. Grady, ketua Grady Gang), Marm sentiasa mengejar rekrut segar. Dia didakwa membuka sebuah sekolah di Grand Street, tidak jauh dari ibu pejabat polis, di mana kanak-kanak boleh belajar dari pickpockets profesional dan pencuri. Pelajar lanjutan mungkin mengambil kursus dalam pencurian dan selamat bertiup; tahap doktor menawarkan latihan dalam skema keyakinan dan pemerasan. Institusi itu terus berkembang sehingga ia mendaftarkan anak pegawai polis yang terkenal, yang melanda Marm sebagai terlalu berani. Dia menutupnya.
Menjelang 1880, Marm boleh dikatakan sebagai pagar paling berjaya di Amerika Syarikat, menjual kepada peniaga di setiap bandar utama di sepanjang Pantai Timur dan Kanada. Selama kariernya, dia mengendalikan kira-kira $ 5 juta hingga $ 10 juta dalam harta yang dicuri. Puluhan perompak dan pencuri bank terkemuka mencari perniagaannya, dan dia mentor orang-orang yang menunjukkan licik yang luar biasa. Melalui sokongan dan hubungan Marm, Adam Worth menjadi pencuri seni antarabangsa terkenal yang dikenali sebagai "Napoleon of Crime."
Marm mempunyai perselisihan untuk penjahat perempuan dan menggalakkan cita-cita untuk memilih calon dan pemogok: Black Lena Kleinschmidt, Big Mary, Ellen Clegg, Queen Liz, Little Annie, Ibu Old Hubbard, Kid Glove Rose dan Sophie Lyons yang disebutkan di atas, mungkin wanita keyakinan yang paling terkenal dalam sejarah Amerika. Rakan bersekutu tertentu menikmati faedah Bironya untuk Perlindungan Penjenayah, dana yang menyediakan wang jaminan dan perwakilan undang-undang. Tetapi dia sedikit sayang untuk isteri-isteri pencuri yang cukup malang untuk ditangkap dan dihantar ke penjara; dia menolak permintaan mereka untuk wang dan menegaskan mereka bekerja untuknya. Kebanyakan wanita, dia curang, "membuang-buang hidup sebagai pembantu rumah."
Sophie Lyons, pelajar yang dihargai oleh Marm Mandelbaum. Foto: Mengapa Jenayah Tidak Bayar.
Pada musim bunga tahun 1884, Peguam Negeri New York, Peter Olson mengupah Agensi Detektif Pinkerton untuk menyusup operasi Marm. Detektif Gustave Frank, menggunakan alias Stein, mengambil pelajaran dari peniaga sutera mengenai kualiti dan harga; selepas pengenalan dari pelanggan yang setia, Marm mula menjalankan perniagaan dengannya. Apabila polis menyerbu pelbagai gudangnya, mereka mendapati sutera Stein telah menjualnya dan rompakan yang cukup untuk menjauhkannya untuk hidup. "Tidak mungkin bahawa kekayaan begitu banyak dapat dikumpulkan di satu tempat, " seorang wartawan mengagumi. "Sepertinya baju yang cukup untuk membekalkan tentera. Terdapat batang yang dipenuhi permata dan barang berharga. Perabot antik disusun di dinding. "
Marm, anak lelaki Julius dan Herman Stoude telah ditangkap pada bulan Julai. Marm mengeluarkan satu kenyataan yang jarang berlaku: "Saya menyimpan kedai barang kering, dan telah selama dua puluh tahun lalu. Saya membeli dan menjual barang-barang kering seperti orang lain yang kering. Saya tidak pernah membeli barangan curian secara sengaja. Saya juga anak lelaki saya, Julius. Saya tidak pernah mencuri apa-apa dalam hidup saya. Saya merasakan bahawa dakwaan-dakwaan ini dikenakan terhadap saya walaupun begitu. Saya tidak pernah menyuap polis, tidak ada perlindungan. Saya tidak memerlukan perlindungan mereka ... Saya dan anak saya tidak bersalah atas tuduhan ini, jadi tolonglah saya Tuhan! "
Pada 5 Disember, Marm melepaskan ikat jamin dan melarikan diri ke Hamilton, Ontario, di mana dia menetapkan dirinya sebagai warga yang mematuhi undang-undang yang menyumbang kepada badan amal, menyertai Anshe Sholem Hebrew Congregation dan bekerja berjam-jam di kedai topi. Terdapat laporan yang kadang-kadang laporan bahawa Marm telah menghidupkan semula kerjayanya sebagai penjaja, pergi ke pintu dengan armfuls lace (kadang-kadang memanggil dirinya Madame Fuchs, kali lain tidak memberi nama sama sekali), dan dia kadang-kadang tergelincir kembali ke Amerika. Lagenda mengatakan bahawa Marm, setelah mengetahui kematian anak perempuannya yang paling muda, telah menyamar dan mengembara laluan bersiar-siar dengan kereta api dan pengangkutan peribadi kembali ke New York. Dia sepertinya menyaksikan perarakan dari jauh dan segera kembali ke pengasingan.
Pada tahun 1894, sepuluh tahun selepas ketibaannya, Marm menyampaikan ucapan kepada pengunjung: "Saya dengan senang hati akan kehilangan setiap sen kekayaan saya untuk sekali lagi bernafas dengan bebas suasana Ward ke-13." Tak lama kemudian, ketika para wartawan berspekulasi tentang kandungan misterius daripada keranda menuju selatan dari Kanada, dia mungkin telah berjalan. Dalam sebarang kes, Marm tidak pernah memberitahu.
Sumber
Tesis:
Rona L. Holub. Kebangkitan Fredericka "Marm" Mandelbaum: Perusahaan Jenayah dan Impian Amerika di New York City, 1850-1884. (Dalam Penyelesaian Sebahagian Sarjana Seni Sarjana di Sarah Lawrence College, Mei, 1998).
Buku-buku:
Sophie Lyons. Mengapa Jenayah Tidak Bayar . New York: Oglivie, 1913.
George Washington Walling. Perhatian seorang Ketua Polis New York . Montclair, New Jersey: Patterson Smith, 1972.
Ben Macintyre. Napoleon of Crime: kehidupan dan zaman Adam Worth . New York: Farrar, Straus and Giroux, 1997.
Herbert Asbury. The Hangs of New York: Sejarah Tidak Diketahui Underworld . New York: Paragon House, 1990.
Artikel:
"Ibu Mandelbaum." New York Times, 5 Disember 1884; "Ibu Mandelbaum Dikatakan Menjadi Hidup." New York Times, 28 Ogos 1894; "Perjalanan Ibu Mandelbaum." New York Tribune, 6 Disember 1884; "Ibu Mandelbaum Hilang." New York Times, 5 Disember 1884; "Ibu Mandelbaum Den." Warta Polis Negara, 4 September 1886; "Ratu Antara Pencuri." New York Times, 24 Julai 1884; "Rak Ibu Mandelbaum." Warta Polis Negara . 16 Ogos 1884; "Ibu Mandelbaum Said untuk Mati." New York Tribune, 23 Mac 1893; "Ibu Mandelbaum Alive." Hartford Courant . 28 Ogos 1894; "Ibu Mandelbaum Mati." Boston Daily Globe . 27 Februari 1894; "Ibu Mandelbaum Lama." Boston Daily Globe . 11 November 1883; "Puan. Mandelbaum dan Gustave Frank. " New York Tribune, 16 September 1884; "Puan. Pernyataan Mandelbaum. " New York Tribune, 31 Julai 1884.