Lama sebelum ia terbang ke bulan, melambai di atas Gedung Putih atau dilipat menjadi segitiga ketat di Tanah Perkuburan Nasional Arlington; sebelum ia mencetuskan perdebatan Kongres berapi-api, mencapai Kutub Utara atau puncak Gunung Everest; sebelum ia menjadi perlawanan lancip, memberi keterangan kepada kepunyaan Marinir Iwo Jima, atau berkibar di beranda depan, firetrucks dan kren pembinaan; sebelum ia mengilhami lagu kebangsaan atau merekrut poster untuk dua peperangan dunia, bendera Amerika hanyalah bendera.
Dari Kisah Ini
[×] TUTUP
Reactors menghidupkan semula Pertempuran Baltimore dan meraikan bendera yang mengilhami lagu kebangsaan kami
Video: Star-Spangled Salute
[×] TUTUP
Menjelang tahun 1873, apabila sepanduk digantung dari tingkap bertingkat ketiga di Boston Navy Yard, segi empat tepat yang besar telah dikurangkan. Beberapa lubang yang ditampal di bendera; yang lain berkhidmat sebagai cenderahati. (Persatuan Antiquarian Amerika) 
Selepas hampir dua abad, keadaan lemahnya bendera menjadi jelas. Rumah berteknologi tinggi baru ikon akan melindungi dari pendedahan kepada cahaya terang, kelembapan dan pencemaran ambien. (Institusi Smithsonian) 
Mary Pickersgill membuat hidup yang baik sebagai salah seorang pembuat bendera terkenal di Baltimore. (Community Retirement Pickersgill) 
Pada bulan Julai 1813, Maj. George Armistead memintanya untuk membuat bendera besar-30 dengan 42 kaki-untuk Fort McHenry, yang diperintahkannya. Perang dengan Britain semakin bertambah, dan dia mahu kapal musuh melihat kubu itu diduduki. (Persatuan Sejarah Maryland) 
Anak lelaki Georgiana Appleton, Eben Appleton, mengekalkan bendera itu di peti besi bank sebelum memindahkannya ke Institusi Smithsonian pada tahun 1907. (Christopher Hughes Morton) 
Selepas hampir dua abad perkhidmatan, spanduk telah menunjukkan tanda-tanda kemerosotan; usaha konservasi yang luas bermula pada tahun 1998. (Institusi Smithsonian) 
Ruang pameran baru adalah ruang bertekanan di Muzium Sejarah Negara Amerika, di mana pelawat akan dapat melihat satu sisi spanduk yang telah dilindungi sejak 1873. (Institusi Smithsonian) 
Galeri gambar
Kandungan Terkait
- Cerita Di Banner Spangled Star
"Tidak ada yang istimewa tentang hal itu, " kata Scott S. Sheads, sejarawan di Monumen Nasional Fort McHenry dan Balai Bersejarah Baltimore, bercakap tentang masa ketika sebuah negara baru berjuang untuk bertahan hidup dan meraba ke arah identitas kolektif. Itu semua berubah pada tahun 1813, ketika satu bendera besar, disusun bersama di lantai kilang bir Baltimore, pertama kali dinaikkan di atas garnisun persekutuan di Fort McHenry. Pada masa ini, spanduk akan mengambil makna yang lebih besar, yang ditetapkan pada jalan menuju kemuliaan oleh seorang peguam muda bernama Francis Scott Key, yang melangkah ke dalam satu milik keluarga dan muncul sebagai harta awam.
Generasi yang berjaya mencintai dan menghormati Bintang dan Jalur, tetapi bendera ini khususnya memberikan sambungan unik kepada naratif nasional. Apabila ia dipindahkan ke Institusi Smithsonian pada tahun 1907, ia kekal pada paparan hampir berterusan. Selepas hampir 200 tahun perkhidmatan, bendera perlahan-lahan merosot hampir ke titik tanpa pulangan. Dikeluarkan dari pameran pada tahun 1998 untuk projek pemuliharaan yang bernilai kira-kira $ 7 juta, Bintang Spangled Banner, seperti yang telah diketahui, kembali ke peringkat tengah bulan ini dengan pembukaan semula Muzium Nasional Sejarah Amerika yang telah diubahsuai di Mall Negara di Washington, DC
Perjalanan panjang dari kegelapan bermula pada hari Julai yang dahsyat pada tahun 1813, ketika Mary Pickersgill, seorang janda yang rajin dikenali sebagai salah seorang pembuat bendera terbaik di Baltimore, menerima perintah terburu-buru dari Maj. George Armistead. Baru dipasang sebagai komander Fort McHenry, pegawai berusia 33 tahun itu menginginkan sebuah sepanduk besar, 30 hingga 42 kaki, yang akan diterbangkan ke garnisun persekutuan yang menjaga pintu masuk ke tepi laut Baltimore.
Terdapat sedikit keperluan untuk permintaan Armistead. Amerika Syarikat telah mengisytiharkan perang pada bulan Jun 1812 untuk menyelesaikan sempadan utara dan barat yang dipertikaikan dan menghentikan British daripada mengesan pelaut Amerika; British, yang marah oleh persendirian Amerika terhadap kapal dagang mereka, dengan mudah mengambil cabaran itu. Ketika musim panas 1813 dibuka, musuh-musuh telah berebut perdagangan di sempadan Kanada. Kemudian kapal perang British muncul di Chesapeake Bay, penghantaran yang mengancam, memusnahkan bateri tempatan dan membakar bangunan ke atas dan ke bawah muara. Sebagai Baltimore bersedia untuk berperang, Armistead mengarahkan bendera besarnya yang baru-Inggeris dapat melihat dari jarak jauh. Ia akan memberi isyarat bahawa kubu itu diduduki dan siap untuk mempertahankan pelabuhan.
Pickersgill mendapat hak untuk bekerja. Dengan anak perempuannya, Caroline dan lain-lain, dia bergelut lebih 300 meter dari bulu Inggeris berbulu yang bunting ke lantai kilang bir Claggett, satu-satunya ruang di kawasan kejiranannya di Baltimore Timur yang cukup besar untuk menampung projek itu, dan mula mengukur, mencarik dan pas.
Untuk membuat garis-garis bendera, dia bertindih dan dijahit lapan jalur bulu merah dan menggantikannya dengan tujuh jalur bulu putih undyed. Walaupun memburu dihasilkan dalam lebar 18-inci, jalur-jalur dalam reka bentuknya setiap dua kaki lebar, jadi dia terpaksa menyempitkan dengan tambahan enam inci sepanjang jalan. Dia melakukannya dengan lancar sehingga produk yang lengkap akan kelihatan seperti keseluruhan selesai-dan tidak seperti selubung besar-besaran itu. Segi empat segi biru dalam, kira-kira 16 hingga 21 kaki, membentuk canton bendera, atau suku kiri atas. Duduk di atas lantai kilang bir, dia menjilat bintang-bintang bertintang lima ke dalam kanton. Setiap satu, dari kapas putih, hampir dua kaki. Kemudian dia menghidupkan bendera itu dan merampas bahan biru dari punggung bintang-bintang, mengikat pinggirannya; ini menjadikan bintang-bintang kelihatan dari kedua-dua belah pihak.
"Ibu saya bekerja banyak malam sehingga jam 12 untuk menyelesaikannya pada masa yang ditetapkan, " Caroline Pickersgill Purdy teringat beberapa tahun kemudian. Menjelang pertengahan bulan Ogos, kerja telah dilakukan-versi supersize Bintang dan Jalur. Tidak seperti watak 13 bintang yang pertama diberi kuasa oleh Kongres pada 14 Jun 1777, yang satu ini mempunyai 15 bintang untuk pergi dengan 15 jalur, mengakui penambahan terbaru Union, Vermont dan Kentucky.
Mary Pickersgill menghantar bendera siap pada 19 Ogos 1813, bersama dengan versi junior. Bendera yang lebih kecil, 17 hingga 25 kaki, akan diterbangkan dalam cuaca buruk, menyelamatkan haus dan lusuh pada yang lebih mahal, belum lagi orang-orang yang mengangkat raksasa yang tidak berat ke atas tiang bendera.
Kerajaan membayar $ 405.90 untuk bendera besar, $ 168.54 untuk versi ribut (kira-kira $ 5, 500 dan $ 2, 300, dalam mata wang hari ini). Bagi seorang janda yang terpaksa membuat jalan sendiri, Pickersgill hidup dengan baik, akhirnya membeli rumah bata di East Pratt Street, menyokong ibunya dan anak perempuannya di sana dan memberikan tempat itu dengan kemewahan seperti penutup lantai kain bertudung lukisan.
"Baltimore adalah tempat yang sangat baik untuk memiliki perniagaan bendera, " kata Jean Ehmann, pemandu yang menunjukkan pengunjung di sekitar rumah Pickersgill, kini sebuah Landmark Bersejarah Kebangsaan yang dikenali sebagai Flag Flag Banner Star-Spangled. "Kapal-kapal telah datang dan pergi dari seluruh dunia. Mereka semua memerlukan bendera-bendera syarikat, bendera isyarat, bendera negara."
Tidak ada rekod apabila lelaki Armistead pertama kali menaikkan warna baru mereka ke atas Fort McHenry, tetapi mereka mungkin melakukannya sebaik sahaja Pickersgill menyampaikannya: sebuah armada British yang besar telah baru muncul di depan pintu Baltimore, berlayar ke mulut Sungai Patapsco pada bulan Ogos 8. Bandar ini menyandarkan diri, tetapi selepas musuh bermata satu sama lain selama beberapa hari, pihak British menimbang jangkar dan mencairkan jerebu. Mereka telah mengkaji pertahanan samar di rantau ini dan menyimpulkan bahawa Washington, Baltimore dan sekitarnya akan masak untuk serangan ketika musim semi membuka musim baru perang pada tahun 1814.
Musim itu kelihatan seperti bencana dalam pembuatan untuk rakyat Amerika. Apabila musim panas tiba di Kanada, begitu juga 14, 000 pejuang British yang bersedia menyerang Amerika Syarikat di seberang Lake Champlain. Pada Chesapeake, 50 kapal perang British di bawah Naib Adm Sir Alexander Cochrane menuju Washington, di mana, pada bulan Ogos 1814, penceroboh membakar rumah agung presiden, Capitol dan bangunan awam lain. British kemudian menuju ke Baltimore, sebahagiannya untuk menghukum orang persendirian di bandar itu, yang telah menawan atau membakar 500 kapal British sejak permusuhan meletus dua tahun sebelum itu.
Selepas menggerakkan kapal mereka ke dalam kedudukan dan menguji pelbagai senjata mereka, British membuka serangan utama di Baltimore pada 13 September. Lima kapal bom mengetuai jalan itu, melepaskan tembakan 190 paun ke Fort McHenry dan melepaskan roket dengan ledakan meletup. Kubu menjawab-tetapi dengan sedikit kesan. "Kami segera membuka Bateri kami dan telah melepaskan tembakan api dari Senjata dan Mortar kami, " Major Armistead melaporkan, "tetapi malangnya Shot dan Shell kami jatuh jauh lebih pendek." The British terus menonjolkan gerombolan sepanjang ke-13 dan ke dalam jam sebelum jam ke-14.
Semasa pertempuran selama 25 jam, kata Shewan sejarawan, British melepaskan kira-kira 133 tan peluru, bom hujan dan roket di kubu pada kadar satu peluru per minit. Guruh yang mereka hasilkan mengejutkan Baltimore untuk asasnya dan didengar sejauh Philadelphia. Tembok memeluk dan mengambil hits memakai pertahanan. "Kami seperti merpati yang diikat oleh kaki untuk ditembak, " kata Hakim Joseph H. Nicholson, komander artileri di dalam kubu itu. Kapten Frederick Evans memandang ke atas untuk melihat cangkerang saiz tong tepung menjerit ke arahnya. Ia gagal meletup. Evans melihat tulisan tangan di sisinya: "Hadiah daripada Raja England."
Meskipun terdapat banyak kejadian dan kejadian, rakyat Amerika mengalami sedikit kecederaan-empat daripada seribu orang terbunuh, 24 orang cedera-ketika tembakan senjata agresif memelihara British dengan panjang lengan.
Setelah ribut petir berlebihan pecah di Baltimore kira-kira jam 2 petang pada 13 September, bendera ribut mungkin dinaikkan sebagai adik beradiknya yang lebih besar, walaupun penerangan rasmi pertempuran itu tidak disebutkan. Lagipun, kata Sheads, ia "hanya bendera garnisun biasa."
Angin dan hujan lebat mengeruk bandar sepanjang malam, seperti ribut buatan manusia dan belerang. Nasib Fort McHenry masih belum dapat diputuskan sehingga langit dibersihkan pada 14 September dan sinar matahari yang rendah menunjukkan bahawa pasukan garisan tembakan masih berdiri, senjata siap. Laksamana Cochrane memanggil berhenti pada pukul 7 pagi, dan senyap jatuh ke Sungai Patapsco. Menjelang pukul 9 pagi, orang Inggeris telah mengisi layar mereka, berayun ke arah bawah dan menuju ke arah bawah. "Sebagai kapal terakhir merebak kanvasnya, " tulis Midshipman Richard J. Barrett dari HMS Hebrus, "Amerika menaikkan bendera yang paling hebat dan indah pada bateri mereka, dan menembakkan senjata api pada masa yang sama."
Major Armistead tidak hadir dari perayaan di dalam kubu hari itu. Dibawanya rendah oleh apa yang kemudiannya digambarkan sebagai "keletihan dan pendedahan yang hebat, " dia tetap berada di tempat tidur selama hampir dua minggu, tidak dapat mengarahkan kubu atau menulis akaun rasmi pertarungannya. Ketika dia akhirnya memfailkan laporan 1, 000 perkataan pada 24 September, dia tidak menyebutkan bendera-sekarang satu-satunya yang paling banyak dikaitkan dengan kesulitan Fort McHenry.
Alasan mereka, tentu saja, ialah Francis Scott Key. Peguam muda dan penyair menyaksikan pengeboman dari Presiden, sebuah kapal gencatan senjata Amerika yang telah diadakan sepanjang pertempuran selepas dia merundingkan pembebasan sandera Amerika. Pada pagi 14 September, Key juga melihat apa yang dikatakan oleh Midshipman Barrett-warna-warna Amerika yang membentang di atas kubu, kapal-kapal British mencuri jauh-dan Key tahu apa maksudnya: diancam oleh kerajaan yang paling berkuasa di bumi, bandar itu telah bertahan serangan itu. Negara muda mungkin masih hidup dalam peperangan.
Daripada pulang ke rumahnya di luar Washington, DC, Key masuk ke sebuah hotel di Baltimore pada petang itu dan menamatkan sebuah puisi panjang tentang pertempuran dengan "silau merah roket" dan "bom meletup di udara." Dia menyampaikan kegembiraan yang dia rasakan ketika melihat bendera besar Mrs Pickersgill terbang pagi itu. Nasib baik untuk anak cucu, dia tidak memanggil bendera Puan Pickersgill, tetapi merujuk kepada "spanduk spangled bintang." Key menulis dengan cepat malam itu-sebahagiannya kerana dia sudah mempunyai lagu di kepalanya, sebuah lagu minuman berbahasa Inggeris popular yang dipanggil "Untuk Anacreon di Syurga, " yang sesuai dengan meter garisnya dengan sempurna; sebahagiannya kerana dia mengangkat beberapa frasa dari puisi yang telah disusunnya pada tahun 1805.
Keesokan harinya, Key berkongsi kerja barunya dengan ipar iparnya, Joseph Nicholson, komander artileri yang berada di dalam Fort McHenry sepanjang pertempuran. Walaupun ia hampir pasti bahawa Kunci bendera yang dilihat pada kilauan terakhir yang senja itu bukan yang dilihatnya oleh cahaya awal fajar, Nicholson tidak berdalih-Key, seolah-olah seorang penyair, bukan seorang wartawan. Nicholson bersemangat. Kurang dari seminggu kemudian, pada 20 September 1814, Baltimore Patriot & Evening Advertiser menerbitkan puisi Key, yang kemudian bertajuk "Pertahanan Fort M'Henry." Ia akan dicetak semula dalam sekurang-kurangnya 17 kertas kerja di seluruh negara yang jatuh. Pada bulan November, Thomas Carr dari Baltimore menyatukan lirik dan lagu dalam muzik lembaran, di bawah tajuk "The Star-Spangled Banner: A Song Patriotik."
Pemasaan kunci tidak mungkin lebih baik. Washington sedang runtuh, tetapi gelombang perang berubah. Pada 11 September, ketika Baltimore bersedia bertemu dengan serangan Admiral Cochrane, orang Amerika melancarkan skuadron British di Lake Champlain, menyekat pencerobohannya dari Kanada. Dengan kekalahan Britain di New Orleans pada bulan Januari berikutnya, Perang 1812 berjaya.
Setelah memenangi kemerdekaan buat kali kedua, negara itu menarik nafas lega secara kolektif. Sebagai rasa bersyukur dengan bercampur patriotisme, lagu Key dan bendera yang dirayakan menjadi simbol kemenangan. "Buat pertama kalinya, seseorang memasukkan kata-kata yang dimaksudkan bendera ke negara ini, " kata Sheads. "Itulah kelahiran apa yang kita kenal hari ini sebagai ikon kebangsaan."
Major Armistead, yang dihormati kerana prestasinya di Fort McHenry, mempunyai sedikit masa untuk menikmati kemasyhurannya yang baru. Walaupun dia terus mengalami keletihan, dia terus bertugas. Pada satu ketika bendera besar meninggalkan kubu dan dibawa ke rumahnya di Baltimore. Tidak ada rekod bahawa ia secara rasmi milik kerajaan-pernah dipindahkan kepadanya. "Itulah persoalan besar, " kata Sheads. "Bagaimana dia berakhir dengan bendera? Tidak ada resit." Mungkin spanduk itu begitu terpesona dari penggunaan yang tidak lagi dianggap sesuai untuk perkhidmatan-nasib yang dikongsi dengan Armistead. Hanya empat tahun selepas kejayaannya, beliau meninggal dunia akibat sebab-sebab yang tidak diketahui. Dia berusia 38 tahun.
Spanduk besar yang disampaikan kepada jandanya, Louisa Hughes Armistead, dan dikenali sebagai "peninggalan berharga" dalam akhbar tempatan. Dia nampaknya menyimpannya di dalam batas bandar Baltimore tetapi meminjamkan sekurang-kurangnya lima perayaan patriotik, dengan itu membantu mengangkat artifak tempatan yang dihormati ke dalam kesedaran kebangsaan. Pada masa yang paling mengesankan, bendera itu dipamerkan di Fort McHenry dengan khemah kempen George Washington dan memorabilia patriotik yang lain ketika pahlawan perang Revolusi Perang Marquis de Lafayette berkunjung pada Oktober 1824. Ketika Louisa Armistead meninggal pada tahun 1861, dia meninggalkan bendera itu anak perempuan, Georgiana Armistead Appleton, seperti perang baru. Konflik itu, yang paling dahsyat dalam sejarah Amerika, membawa perhatian baru kepada bendera, yang menjadi lambang perjuangan besar antara Utara dan Selatan.
The New York Times, yang bertindak balas terhadap serangan Confederate pada Fort Sumter pada April 1861, mengarahkan pengkhianat yang melepaskan Bintang dan Stripes, yang "akan melanda Richmond dan Charleston, dan Mobile dan New Orleans." Harper's Weekly memanggil bendera Amerika "simbol Kerajaan .... Para pemberontak tahu bahawa, seperti matahari terbit, kehormatan bendera negara pada masa ini akan dibuktikan."
Di Baltimore, sebuah bandar Kesatuan yang menyamar dengan simpatisan Confederate, cucu Major Armistead dan senama, George Armistead Appleton, ditangkap cuba untuk menyertai pemberontakan. Dia dipenjarakan di Fort McHenry. Ibunya, Georgiana Armistead Appleton, mendapati dirinya berada dalam kedudukan ironis menahan penangkapan anak lelakinya dan menariknya ke Selatan, sambil berpegang pada Bintang Spangled Spanner, pada masa itu ikon paling kuat di Utara. Dia telah diamanahkan untuk melindunginya, katanya, "dan kecintaan cemburu dan mementingkan diri sendiri menjadikan saya menjaga harta saya dengan penuh perhatian." Dia menyimpan bendera terkenal yang dikunci, mungkin di rumahnya di Baltimore, sehingga Perang Saudara berlalu.
Seperti Armisteads lain, Georgiana Appleton menemui bendera kedua-dua sumber kebanggaan dan beban. Sering kali berlaku dalam keluarga, warisannya menjana perasaan yang sukar di dalam klan. Saudaranya, Christopher Hughes Armistead, seorang peniaga tembakau, fikir bendera itu sepatutnya datang kepadanya dan bertukar kata-kata yang marah dengan kakaknya itu. Dengan kepuasan yang jelas, dia teringat bahawa dia "dipaksa untuk memberikannya kepada saya dan dengan saya ia kekal sejak itu, disayangi dan dihormati." Apabila adik-beradik itu bertempur, isteri Christopher menyatakan kelegaan bahawa bendera itu bukan milik mereka: "Lebih banyak pertempuran telah diperangi bendera itu daripada yang pernah dilakukan di bawahnya, dan saya, untuk satu, gembira menyingkirkannya!" dia dilaporkan berkata.
Dengan berakhirnya Perang Saudara dan pendekatan abad ke-18 bangsa itu, Georgiana Appleton ditekan oleh pengunjung yang ingin melihat bendera dan patriot yang ingin meminjamnya untuk upacara. Dia mewajibkan banyak daripada mereka kerana dia fikir yang munasabah, bahkan membenarkan beberapa untuk memecahkan serpihan dari spanduk sebagai cenderahati. Betapa banyak yang menjadi jelas pada tahun 1873, ketika bendera itu difoto buat kali pertama, tergantung dari tingkap lantai tiga di Boston Navy Yard.
Ia adalah penglihatan yang menyedihkan. Jalur merah telah berpecah dari lipit mereka, meleleh dari yang putih; banyak yang membosankan kelihatan menjadi tipis; spanduk itu penuh dengan lubang, dari pakai dan lusuh, kerosakan serangga-dan mungkin pertempuran; sebuah bintang telah hilang dari kanton. Bendera segi empat tepat yang Mary Pickersgill telah dihantar ke Fort McHenry kini hampir persegi, setelah kehilangan sekitar delapan kaki bahan.
"Bendera mempunyai kehidupan yang sukar, " kata Suzanne Thomassen-Krauss, ketua konservator Projek Banner Star-Spangled di Muzium Nasional Sejarah Amerika. "Jumlah kerosakan angin yang berlaku dalam masa yang singkat adalah punca besar dalam kemerosotan bendera."
Thomassen-Krauss mencadangkan bahawa akhiran sepanduk ini, bahagian yang terbang bebas, mungkin dalam keadaan tegang ketika keluarga Armistead mengambil alihnya. Pada waktu ia sampai di Boston untuk foto tahun 1873, hujungnya yang ragut telah dipangkas dan terikat dengan benang untuk merosot lagi. Menurut Thomassen-Krauss, sisa ujung terbang mungkin digunakan untuk menambal lebih daripada 30 bahagian bendera lain. Hiasan lain mungkin merupakan sumber untuk kebanyakan cenderahati yang diberikan oleh Armisteads.
"Potongan bendera kadang-kadang diberikan kepada orang-orang yang dianggap mempunyai hak untuk memento seperti itu, " Georgiana Appleton mengakui pada tahun 1873. "Memang, setelah kami memberikan semua yang kami telah diajukan, sedikit akan ditinggalkan untuk menunjukkan." Bertentangan dengan kepercayaan yang meluas, bintang hilang bendera itu diambil bukan oleh serpihan atau api roket, tetapi kemungkinan besar dengan gunting. Ia "dipotong untuk beberapa orang rasmi, " tulis Georgiana, walaupun dia tidak pernah menamakan penerima.
Gambar 1873 mendedahkan satu lagi perincian yang jelas: kehadiran chevron merah yang menonjol ke dalam garis keenam dari bawah. Georgiana Appleton yang tidak dapat menjelaskannya. Tetapi para ahli sejarah telah mencadangkan ia mungkin monogram-dalam bentuk huruf "A" dari mana barisan silang telah jatuh atau tidak pernah dipasangkan, diletakkan di sana untuk menandakan pemahaman yang kuat oleh Armisteads.
Kebanggaan keluarga itu dibakar dengan terang di Georgiana Appleton, yang mengecewakan kesejahteraan spanduk itu walaupun dia meminjamkannya, memecah-pecah daripadanya dan bertambah lama bersama dengan peninggalan keluarga yang baru berusia empat tahun sebelum dia melakukannya. Dia mengeluh bahawa ia "hanya memudar." Begitu juga dia. Apabila dia meninggal pada usia 60 tahun pada tahun 1878, dia meninggalkan bendera itu kepada seorang anak lelaki, Eben Appleton.
Seperti ahli keluarga di hadapannya, Eben Appleton-33 pada masa dia menguasai bendera-merasakan tanggungjawab yang mantap untuk menjaga apa yang kemudiannya menjadi harta kebangsaan, banyak permintaan untuk perayaan patriotik. Menyedari keadaan rapuhnya, dia enggan berpisah dengannya. Sesungguhnya, ia akan muncul hanya sekali sahaja, apabila bendera membuat penampilan awam terakhir abad ke-19, cukup tepat di Baltimore.
Peristiwa ini adalah sesquicentennial bandar, yang disambut 13 Oktober 1880. Perbarisan hari itu termasuk sembilan lelaki di topi top dan baju hitam-yang terakhir dari mereka yang telah berjuang di bawah sepanduk pada tahun 1814. Bendera itu sendiri, dibundel ke pangkuan sejarawan tempatan bernama William W. Carter, menunggang dalam sebuah kereta, melukis sorakan, sebuah akhbar melaporkan, "sebagai peninggalan lama yang telah ditumbuk dilihat oleh orang ramai." Apabila perayaan berakhir, Appleton membungkusnya dan kembali ke rumahnya di New York City.
Di sana dia meneruskan permintaan dari pemimpin-pemimpin sivik dan kumpulan patriotik, yang semakin gusar apabila dia menolaknya. Apabila jawatankuasa Baltimoreans secara terbuka mempersoalkan sama ada pihak Armistead memilik sepanduk secara sah, Appleton sangat marah. Dia menguncinya di peti besi bank, enggan mendedahkan lokasinya, menyimpan rahsia alamatnya dan enggan mendiskusikan bendera itu dengan sesiapa sahaja, "telah menjadi sangat kesal terhadap pusaka beliau sepanjang hidupnya, " menurut seorang saudara perempuan.
"Orang ramai memukul pintu, mengganggu dia sepanjang masa untuk meminjam bendera, " kata Anna Van Lunz, kurator di monumen bersejarah Fort McHenry. "Dia menjadi sejenis pertapa."
Eben Appleton menghantar bendera ke Washington pada bulan Julai 1907, lega untuk mempercayakan warisan keluarganya-dan tanggungjawabnya-kepada Institusi Smithsonian. Pada mulanya pinjaman, Appleton membuat transaksi kekal pada tahun 1912. Pada ketika itu, bendera keluarganya menjadi negara.
The Smithsonian telah mengekalkan bendera pada pandangan umum yang hampir berterusan walaupun ketika mengecewakan keadaannya. "Peninggalan suci ini hanyalah sekeping yang membosankan, dipakai, digemari, ditikam dan sebahagian besarnya bertali, " kata Penolong Setiausaha Richard Rathbun pada tahun 1913.
Pada tahun 1914, Institusi mengendalikan pemulih Amelia Fowler untuk menampung pemilikan yang paling berharga. Ruang komando di Istana Smithsonian, dia menetapkan sepuluh wanita jarum untuk bekerja menghilangkan sokongan kanvas berat yang telah dilekatkan pada bendera pada tahun 1873 dan, dengan kira-kira 1, 7 juta jahitan, dengan susah payah melampirkan kain baru linen Irish. Karya beliau menyimpan bendera dari berantakan selama hampir satu abad, seperti yang dipamerkan di Bangunan Seni dan Industri hingga tahun 1964, kemudian di Museum Sejarah dan Teknologi, kemudian dinamakan semula Muzium Nasional Sejarah Amerika.
Lagu spanduk yang diilhami telah menjadi ciri biasa di ballgames dan peristiwa patriotik pada awal abad ke-20. Pada masa yang sama, kumpulan veteran melancarkan kempen untuk mempunyai komposisi Key yang secara rasmi ditetapkan sebagai lagu kebangsaan. Menjelang tahun 1930, lima juta rakyat telah menandatangani petisyen untuk menyokong idea itu, dan selepas veteran merekrut sepasang soprano untuk menyanyikan lagu itu sebelum Jawatankuasa Kehakiman Dewan, Kongres mengadopsi "The Star Spangled Banner" sebagai lagu kebangsaan pada tahun berikutnya .
Apabila perang mengancam Washington pada tahun 1942, para pegawai Smithsonian secara senyap-senyap mengarahkan bendera dan khazanah lain ke sebuah gudang di Luray, Virginia, untuk melindungi mereka. Kembali ke ibu negara pada tahun 1944, bendera memberi latar belakang untuk bola sulung, ucapan presiden dan acara awam yang tidak terkira banyaknya. Tetapi pendedahan yang berterusan terhadap pencemaran cahaya dan ambien telah mengakibatkan kerugian, dan bendera telah dikeluarkan dari pameran di Muzium Nasional Sejarah Amerika pada tahun 1998 untuk rawatan pemuliharaan yang menyeluruh, yang bertujuan memperluaskan kehidupan bendera selama satu abad lagi.
Konservator membersihkannya dengan penyelesaian air dan aseton, mengeluarkan bahan cemar dan mengurangkan keasidan dalam kain. Semasa operasi halus yang mengambil masa 18 bulan, mereka mengeluarkan sokongan linen Amelia Fowler. Kemudian mereka dilampirkan ke sisi lain bendera - sokongan baru yang diperbuat daripada kain poliester yang dipanggil Stabiltex. Akibatnya, pengunjung akan melihat sisi bendera yang tersembunyi dari pandangan sejak 1873.
Ini perhatian berteknologi tinggi telah menstabilkan bendera dan menyiapkannya untuk ruang pameran baru di tengah-tengah muzium yang telah diubahsuai. Di sana bendera yang memulakan kehidupan di lantai kilang bir dimeteraikan di dalam ruang bertekanan. Dipantau oleh sensor, yang dilindungi oleh kaca, dijaga oleh sistem penindasan kebakaran tanpa air dan ditenangkan oleh kawalan suhu dan kelembapan, ia terletak pada jadual yang dibina khas yang membolehkan para konservator mengurusnya tanpa perlu memindahkannya. "Kami benar-benar mahu ini menjadi kali terakhir yang ditangani, " kata Thomassen-Krauss. "Ia terlalu rapuh untuk bergerak dan mengendalikan."
Oleh itu bendera lama bertahan, dimandikan dalam cahaya malap, terapung dari kegelapan, sama seperti pada pagi yang tidak menentu di Fort McHenry.
Robert M. Poole adalah editor penyumbang majalah. Dia terakhir menulis tentang cat air Winslow Homer, dalam Isu May.
