Pada rehat musim panas, seorang guru sekolah tinggi dan jurulatih drama dari Georgia bernama Ed Rich mendaftar untuk kerja sementara sebagai juru tulis di Smithsonian . Sementara? Sekarang, seperempat abad kemudian, Rich bersara sebagai pengarah seni majalah.
Seperti yang berlaku, meja Rich Rich yang pertama musim panas berada di dekat meja susun atur, di mana editor pengasas Ed Thompson dan editor gambar Caroline Despard akan melakukan susun atur, sesi tidak dapat diiringi dengan menyentuh perlawanan, kadang-kadang tantrums dan editor bergurau sotto voce. Kaya dibebani oleh semua perkara yang sedang berjalan, dan apabila pembukaan kakitangan muncul di dalam jabatan gambar, dia melompat. Kata Despard: "Dia adalah gabungan yang ajaib: seseorang yang boleh dipercayai dan lucu."
Walaupun dia dibayar untuk memilih gambar-gambar untuk majalah itu, pekerjaannya yang sebenar merapikan bulu-bulu yang terpesona, membungkus jurugambar untuk menemui tarikh akhir yang mustahil-dan menahan staf yang ketawa. Dia menyimpan sebotol botol Rolaid di meja logamnya, dan apabila ada sesiapa yang datang kepadanya dengan masalah yang sangat menyakitkan, dia akan menggenggam perutnya dan mengerang, "Kamu membunuh saya, kamu membunuh saya." Kemudian dia akan bangun di dalam laci mejanya untuk botol Rolaids dan pop satu di mulutnya. "Sekarang, apa masalahnya?" dia akan bertanya.
Atau, tanpa sebab yang jelas, dia mungkin tiba-tiba mengikat, "Saya suka berada di A-mer-i-ca! OK oleh saya dalam A-mer-i-ca ..." dari West Side Story atau, Barbra Streisand, "Orang, orang yang memerlukan orang ..."
Kaya akan duduk berjam-jam di meja cahayanya yang menawan mengambil 1, 500 gambar untuk menghasilkan 7 atau 8 yang sempurna untuk menggambarkan cerita. Untuk Kaya, gambar adalah nota muzik. Pilih yang betul dan anda membuat simfoni. Satu-satunya perkara yang dia suka lebih daripada gambar adalah orang yang berbakat yang membuatnya. Baru-baru ini dia menulis surat kepada jurugambar majalah itu, memaklumkan kepada mereka mengenai keputusannya untuk bersara ke ladang Virginia, yang telah diperbaiki selama bertahun-tahun. "Setiap hari adalah seperti Krismas, membuka pakej FedEx anda dan mengagumi apa yang telah anda buat, " katanya dalam surat itu. "Saya berasa sangat istimewa untuk mengenali anda dan menggunakan imej cantik anda."
"Mata beliau yang bijak, penghakiman dan rasa yang tidak menentu telah memberi impak besar kepada majalah, " kata bekas editor Don Moser, yang mengarahkan pengarah seni Rich dua tahun lalu. "Dia membawa gambar yang bukan sahaja kuat tetapi menceritakan kisah." Nasib baik, Ed, dan terima kasih kepada simfoni.
