Sebagai seorang pelajar seni bina di Melbourne, Australia, pada tahun 1960-an, saya tidak pernah melihat sebuah bangunan yang lebih tua daripada seratus tahun, apalagi berhadapan dengan peradaban zaman dahulu. Itu berubah dengan gemuruh ketika saya pergi ke India ketika masih di kolej.
Semasa pengembaraan saya di benua kecil itu, saya dapat mendengar tentang sebuah bandar terpencil bernama Badami dengan kuil-kuil yang indah, hanya semacam tempat yang bernilai mencari, walaupun saya tidak pernah membaca apa-apa tentangnya. Saya memeriksa, dan ada di peta; terdapat juga sambungan kereta api. Mengambil kereta kuda dari stesen Badami ke bandar, saya kagum dengan landskap dramatik di rantau Deccan. Tebing pasir merah, pecah oleh bengkak yang mendalam ke dalam profil yang lasak, dibina di atas rumah berdinding lumpur yang dipancarkan dengan cat ocher.
Selepas menjatuhkan bagasi saya di rumah rehat tempatan, saya mengembara melalui bandar dan menemui sebuah takungan yang penuh dengan air hijau yang jelas. Pada satu hujung, wanita membasuh pakaian dengan memukul mereka di atas tangga batu; Di sisi lain, sebuah kuil kecil dengan beranda bergetar ke dalam air. Tinggi di atas tangki adalah tebing yang dilanda dengan gua-gua; Saya kemudian sedar bahawa ini adalah kuil-kuil gua tiruan yang dipotong ke dalam batu. Pada puncak tebing yang bertentangan naik sebuah kuil yang bebas dari batu pasir yang sama dengan batu itu sendiri, dengan sempurna menggabungkan ke dalam persekitaran semula jadi. Sudah cukup, ini adalah tempat paling menarik yang pernah saya lihat; 50 tahun kemudian, setelah pergi ke banyak tempat di sekitar India, saya tidak berubah fikiran saya.
Perjalanan ke Badami menyumbang kepada keputusan yang berubah-ubah: pindah ke London dan belajar seni dan arkeologi India. Hanya kemudian saya tahu bahawa Badami adalah ibu kota Chalukyas, garis raja-raja yang memerintah kebanyakan Deccan selama hampir 200 tahun antara abad keenam dan lapan. Salah satu peninggalan dinasti di bahagian India ini, Chalukyas menarik perhatian saya kerana mereka adalah penanam seni dan seni yang hebat, mengawasi peralihan dari seni bina potong untuk melegakan, seni bina struktur, semuanya dihiasi dengan ukiran megah. Tidak ada seorang pun di London pada awal 1970-an mempunyai banyak idea mengenai Chalukyas dan seni mereka. Ini tidak menghairankan kerana tiada contoh patung Chalukya yang telah dijumpai ke koleksi Eropah atau Amerika. Perkara yang sama berlaku pada hari ini. Hanya dengan membuat perjalanan ke Badami (kira-kira 300 batu dari bandar Bangalore) dan laman-laman berdekatan dapat sumbangan cemerlang arkitek dan patung Chalukya dihargai.
Mana-mana penerokaan seni Chalukya yang terbaik bermula di Badami, masih satu-satunya bandar di bahagian Deccan ini dengan penginapan yang boleh diterima. Berikutan laluan yang menyusuri lorong jalan-jalan dan rumah-rumah, anda tiba di laluan lorong yang dibina ke tebing di bahagian selatan takungan. Dengan mengelakkan monyet pemastautin jika mungkin, anda boleh mendaki ke puncak dan menikmati panorama yang menakjubkan di seberang air. Pembukaan ke salah satu sisi tangga adalah empat kuil gua. Yang paling rendah didedikasikan kepada tuhan Hindu Shiva, seperti yang jelas dari imej megah dari tuhan belas-bersenjata, tuhan yang diukir ke muka tebing dengan segera di luar. Sekali di dalam, anda mungkin berfikir anda telah memasukkan struktur sebenar, dengan baris lajur dan balok yang menyokong siling rata. Tetapi kesan ini menipu; semua ciri-ciri ini adalah monolitik, ditebang jauh ke tebing. Ruang kecil yang dipotong ke belakang dewan mempunyai mezbah dengan lingam, lambang phallic Shiva. Perwakilan batu Nandi, lembu yang berfungsi sebagai gunung tuhan, diletakkan di depan.
Menaiki tangga adalah yang terbesar di kuil-kuil gua, yang dilengkapi dengan tiang dan balok, seperti di dalam dewan yang dibina. Ini dikhususkan untuk Wisnu, yang digambarkan dalam pelbagai bentuk di dalam panel-panel megah yang diukir ke dinding akhir beranda depan: Tuhan duduk di atas ular kosmik; dia muncul dalam penjelmaan manusia-singa, dengan kepala binatang ganas, bersandar di kelab; dan dalam penampilan ketiga tuhan ditunjukkan dengan satu kaki menendang tinggi, melangkah keluar tiga langkah penciptaan kosmis. Kurungan yang bersudut "menyokong" balok mempunyai relief pasangan manusia dalam pelukan tender, yang ditimbulkan di bawah pokok berbunga. Motif ini sangat jelas bertujuan untuk menyediakan rumah Vishnu dengan perlindungan ajaib. Prasasti yang terukir di dalam ruang dalaman menjelaskan bahawa kuil itu telah ditugaskan oleh putera Chalukya pada tahun 578, menjadikannya kuil gua Hindu yang paling awal bertarikh di India.
Wisnu duduk di atas ular kosmik, menyambut pengunjung ke kuil gua tertua dan terbesar Badami. (Surendra Kumar) Lebih banyak seni bina dan seni Chalukya yang luar biasa hanya kira-kira sejam memandu dari Badami, di kampung Aihole (mata mata-HO-lee). Apabila saya mula membuat lawatan ini beberapa dekad lalu, tidak ada kereta, hanya bas awam, dan ia mengambil masa yang lebih baik dalam sehari. Saya mungkin telah menjadi orang asing yang pertama untuk mencapai Aihole. Semasa bersiar-siar di luar bandar dengan seseorang yang saya temui yang boleh mengumpul beberapa bahasa Inggeris, saya berjumpa seorang wanita yang sedang melakukan pembaikan jalan raya, membawa bumi dalam mangkuk logam di kepalanya. Apabila diberitahu saya berasal dari London, dia bertanya sama ada tempat yang tidak dikenali ini boleh dicapai dengan bas. Dengan cara ini dapat, kerana perjalanan jalan melintasi Timur Tengah masih mungkin!
Aihole pada hari-hari awal adalah campuran yang membingungkan masa lalu dan sekarang, dengan rumah-rumah kampung yang dibina sehingga, dan bahkan ke dalam, kuil purba. Sesetengah kuil melahirkan nama-nama penduduknya dan bukannya dari dewa-dewa yang mereka pada asalnya dibina. Semua kuil Aihole dibina daripada blok batu pasir diletakkan di atas satu sama lain tanpa sebarang mortar. Peninggalan tertua di atas bukit Meguti yang menghadap ke bandar, dengan pemandangan jauh dari Sungai Malaprabha yang mengalir melalui lembah yang berair yang berair. Ini bukan monumen Hindu, tetapi Jain. Agama kuno, yang keras ini, yang memperjuangkan kekerasan dan memberi kehebatan keagamaan untuk menyelamatkan jiwa daripada tuhan, bertahan hari ini di kalangan masyarakat minoriti di berbagai bahagian India, termasuk Deccan.
Bahagian luar batu pasir kuil Meguti Hill, walaupun sekarang hancur, jelas dibahagikan kepada tiga bahagian menegak: sebuah ruangan bawah tanah yang berlari di sepanjang bawah; dinding di atas projek rhythmically ke luar dan rehat masuk, setiap perubahan pesawat yang ditandai oleh pilaster langsing; dan di bahagian atas, parapet dengan garisan bumbung yang kecil dan melengkung. Seperti yang saya ketahui kemudian, ciri-ciri ini adalah tipikal gaya kuil Dravidian di selatan India. Terletak di dalam dinding, panel batu tertulis menyebutkan sejarah dan eksploitasi Pulakeshin, penguasa Chalukya yang memerintahkan kuil itu didirikan pada tahun 634. Ayat-ayat yang ditulis oleh penyair mahkamah Ravikirtti memuji aturan itu sebagai "hampir sama dengan Indra [tuhan langit]. "
Lain-lain, monumen Chalukya yang dipelihara lebih baik di Aihole berada di bandar. Mereka tidak lagi dicerobohi oleh rumah, seperti ketika saya mula-mula melihat mereka, tetapi ditetapkan dalam sebatian rumput yang dilindungi oleh kawat berduri. Yang terbesar, kuil Durga, adalah penampilan luar biasa sejak rancangannya mempunyai hujung separa bulat. Bentuk aneh ini mengingatkan penulis-penulis India purba tentang bahagian belakang gajah, walaupun itu tidak mungkin menjadi perancang pereka pura.
Berjalan di sepanjang beranda berhias yang mengelilingi kuil, anda boleh mengagumi beberapa panel yang diukir di dinding sebelah. Mereka menggambarkan pelbagai dewa Hindu: Shiva dengan lembu Nandi; Vishnu dalam inkarnasi singa-singa dan babi; tuhan yang sama dengan gunung helangnya, Garuda; dan dewi Durga dengan ganas menjunam tridentinya ke leher syaitan kerbau yang mengancam kuasa semua dewa. Walaupun panel terakhir ini, kuil itu tidak didedikasikan kepada dewi Durga; namanya berasal daripada durg, atau kubu, karena dalam masa-masa sulit kuil itu digunakan untuk mencari. Bumbung di atas bumbungnya adalah menara usang dengan sisi melengkung, sekali di atasnya dengan tulang rusuk yang mirip dengan gourd, kini jatuh di tanah di dekatnya. Jenis menara ini adalah tipikal gaya kuil Nagara di utara India.
Membandingkan kuil bukit Meguti dan kuil Durga di bandar, saya faham bahawa pembina dan tukang di Aihole telah dibawa dari pelbagai bahagian India untuk bekerja untuk raja-raja Chalukya. Bagaimana ini telah berlaku sebahagiannya dijelaskan oleh lokasi Chalukyas di tengah-tengah Deccan, terjerat antara India utara dan selatan. Tidak ada tempat lain di negara ini adalah kuil-kuil dalam gaya berbeza yang dibina betul-betul bersebelahan antara satu sama lain. Perbezaan ini dipamerkan di Pattadakal, sebuah kampung di tebing Malaprabha, kira-kira pertengahan antara Badami dan Aihole. Pada lawatan pada tahun 1960-an, satu-satunya cara untuk sampai ke Pattadakal dari Aihole adalah berjalan selama tiga jam di sebelah Malaprabha, mempertaruhkan anjing ganas dan mengalir melalui sungai pada akhir. Pelawat hari ini boleh sampai ke Badami dengan kereta dalam masa lebih kurang setengah jam.
Kuil Pattadakal mewakili klimaks seni bina Chalukya pada separuh pertama abad kelapan. Lebih besar dan lebih menarik daripada yang dihiasi Badami dan Aihole, monumen Pattadakal semuanya ditujukan kepada Shiva. Dibina dekat antara satu sama lain, mereka menghadap ke arah timur menuju Malaprabha, yang di sini membuat belokan ke utara, dengan air yang muncul mengalir menuju Himalaya yang jauh, rumah gunung Shiva. Kedua-dua kuil Pattadakal yang paling besar dibiayai oleh kakak kakak di sekitar 745 untuk meraikan kejayaan tentera tuan mereka, Vikramaditya, berbanding raja Pallava yang bertanding di selatan. Notis wasiat mereka diikutkan ke lajur batu pasir yang berdekatan. Mereka akan menjadi antara monumen Hindu yang paling mengagumkan pada zaman mereka.
Kuil-kuil kedua permaisuri dibentangkan dalam fesyen yang sama, masing-masing dengan dewan yang luas masuk melalui beranda tertutup di tiga sisi. Bahagian dalaman dewan dibahagikan kepada beberapa lorong mengikut baris lajur, sebelahnya ditutup dengan ukiran relief menggambarkan legenda popular seperti Rama dan Krishna. Lorong tengah di setiap kuil membawa kepada tempat perlindungan yang kecil yang menampung seorang Shiva
lingam, tetapi hanya di kuil Virupaksha terdapat sebarang penyembahan. Seorang imam hadir untuk menerima sumbangan daripada pelancong dalam peranan mereka sebagai jemaah. Dinding luar kedua-dua kuil mempunyai banyak unjuran yang ditandakan oleh seorang tokoh tuhan yang dipahat. Kelebihan ukirannya adalah ensiklopedia visual mitologi Hindu. Dinding di salah satu sisi teras depan kuil Virupaksha, contohnya, mempunyai sepasang panel yang sepadan, salah satu Shiva yang muncul secara ajaib dari lingam dan yang lain dari Wisnu melepaskan kosmos. Di atas dinding setiap kuil adalah menara dalam bentuk piramid naik ke langit. Menara gaya Dravidian yang tipikal ini bertentangan dengan kuil-kuil lain di Pattadakal yang mempunyai menara melengkung dalam cara Nagara.
Pattadakal kini menjadi tapak Warisan Dunia UNESCO di bawah perlindungan Penyiasatan Arkeologi India, yang dengan bangga mempamerkan tulisan di papan tanda di pintu masuk ke kompleks landskap. Tetapi ketika saya pertama kali di sini, rumah-rumah kampung dibina hingga ke monumen kuno. Dan saya tidak akan pernah lupa bahawa di dalam pintu satu kuil adalah seorang tukang jahit dengan cepat melangkah jauh di mesin jahit Penyanyinya.
Kompleks One Chalukya yang masih mengekalkan sesuatu konteks suci asalnya ialah Mahakuta, di jalan yang berjalan antara Pattadakal dan Badami. Melihat dari lajur yang ditemui di sini dengan sebuah prasasti bertarikh 597, kuil-kuil di Mahakuta, yang khusus untuk Shiva, telah berterusan selama hampir 1, 400 tahun. Mereka dikelompokkan di sekitar kolam segi empat kecil yang diberi makan oleh mata air semulajadi; belia tempatan suka melompat ke dalam air, seperti yang saya lakukan beberapa kali. Bunyi percikan itu melengkapi muzik dan doa yang melayang keluar dari kuil-kuil yang berdekatan. Di sini juga, arkitek dan pengrajin dari pelbagai bahagian India mestilah telah digunakan kerana kuil-kuil itu dibina dalam gaya Nagara dan Dravidian. Walaupun kita tidak mengetahui asal-usul dan organisasi dari pelbagai pekerja, mereka pastinya diberi status tinggi dalam masa-masa Chalukya.
Sehingga sekarang jelaslah bahawa saya dengan cepat menundukkan kepada landskap Deccan yang lasak dan kecemerlangan seni bina kuil Chalukya, apalagi keindahan arca yang luar biasa. Bukan sahaja di antara monumen-monumen Hindu yang terawal di India, mereka juga sangat terpelihara. Apabila saya terpaksa memilih topik untuk disertasi saya di University of London, saya datang dengan cepat untuk membuat keputusan untuk memberi tumpuan kepada tempoh Chalukya.
Itulah bagaimana saya datang kembali ke Deccan pada musim sejuk tahun 1970, disertai oleh dua arkitek junior untuk membuat rancangan, elevasi dan bahagian yang diukur, bukan dengan alat elektronik moden tetapi dengan langkah-langkah pita dan langkah kaki yang lama. Salah satu penerbitan pertama pasukan saya adalah artikel mengenai kuil utama di Mahakuta. Oleh kerana kami telah banyak membantu dalam kerja lapangan oleh seorang imam tempatan, saya fikir saya akan membawa dia satu salinan. Tetapi apabila saya tiba di Mahakuta hampir satu dekad kemudian, imam tertentu ini tidak dapat ditemui; hanya ada budak lelaki tempatan, yang tidak berbahasa Inggeris, merasmikan. Saya memperlihatkan artikel itu, yang mempunyai lukisan dan gambar. Dia segera mengenali kuilnya. Dia membuka pintu kudus, menyalakan lampu dan memberi salam kepada lingam. Dia kemudian mengambil artikel saya dan membentangkannya sebagai persembahan kepada tuhan. Dan dalam gerakan ini, saya secara ringkas berubah dari seorang ulama yang masih muda menjadi penyembah sejati Shiva.
