Salah satu keseronokan hebat saya menulis The Objek di lajur Tangan, bersama-sama dengan peluang untuk mencari dan melaporkan cerita "cerita belakang" yang indah, adalah peluang untuk menemubual orang yang luar biasa. Kadang-kadang wawancara ini tidak diketahui, dan kadangkala mereka terkenal. Tidak menjadi nama isi rumah adalah tidak menunjukkan bahawa wawancara tidak akan menyenangkan, lebih daripada kemasyuran menjamin perbualan yang menarik. Tetapi apabila kemasyhuran dan campuran daya tarikan, jauh lebih baik.
Saya mendapati bahawa campuran gembira yang mewawancara klonetis hebat dan pengetua Artie Shaw, yang muziknya telah memberikan kegembiraan kepada ibu bapa saya, apabila dia memberitahu saya bahawa selepas dia bersara, yang kaya dan berjaya, berusia 50-an, dia tidak pernah menyentuh klarinet itu lagi tetapi pergi untuk memenangi banyak pertandingan menembak antarabangsa. Dan sekali lagi apabila saya bercakap dengan Mel Brooks tentang masa beliau sebagai seorang penulis untuk Sid Caesar-pada telefon bimbit saya di jalan raya California, tidak dapat mengambil nota. Tetapi sudah tentu salah satu perbualan saya yang paling tidak dapat dilupakan adalah dengan bintang komedi Phyllis Diller-diingati sebahagian besarnya kerana selepas turun dari telefon dengan komik itu, sekarang dalam 90-an, saya terluka dari ketawa.
Muzium Sejarah Amerika Kebangsaan kini telah memaparkan kabinet pemfailan logam laci 48-Diller, setiap laci yang dipenuhi dengan kad yang teratur yang mengandungi 50, 000 lelucon-memberikan atau mengambil lutut lutut atau dua. Diller, yang kerjayanya bermula pada tahun 1955-sedikit terlambat dalam hidupnya untuk seseorang yang mengambil berat tentang komedi standus-memberitahu saya bahawa walaupun jenaka sepatutnya kelihatan spontan, mengumpul, merakam dan menganjurkan bahan supaya tindakan boleh sentiasa disegarkan adalah kunci untuk kejayaan. Kabinet beliau keajaiban aneh adalah cara dia melakukan itu, dan kerjayanya yang lama sebagai salah satu wanita perintis dalam komedi adalah bukti bagaimana ia melayani dia.
Tetapi kembali kepada rasa sakit di rusuk saya. Saya telah menghabiskan masa dengan pelawak dan penulis komedi yang tahu apa yang lucu, dan boleh membuat orang ketawa, tetapi yang tidak ketara lucu secara langsung, di luar pentas. Oleh itu, saya telah bersedia, kerana saya memanggil nombor Diller di Southern California, untuk membicarakan tentang perniagaan komedi. Saya mendapat banyak maklumat yang baik, tetapi apa yang saya juga mendapat adalah setengah jam dengan seorang wanita yang benar-benar, secara spontannya lucu. Tidak ada apa-apa yang boleh dikatakan tentang humornya-misalnya, dia tidak memberitahu satu jenaka yang luasnya yang disumbangkannya kepada Smithsonian pada tahun 2003, dan bukannya seorang pun tentang "Fang, " suaminya yang sering disasarkan. Tetapi tanggapannya terhadap soalan saya, dan cara beliau memberitahu cerita dari kehidupannya yang panjang, telah membuat saya terasa nafas. Mungkin wahyu yang paling menggemari semua adalah bahawa Diller ganjil, tiga ketawa ketawa-Ha! Ha! Ha! -Yang selalu saya anggap sebagai sebahagian daripada perbuatannya ketika saya menontonnya di televisyen, sebenarnya adalah cara dia ketawa dalam hidup. Dan ia berjangkit. Apabila dia ketawa semasa bercakap, saya hampir mendapati diri saya tertawa dengan cara yang sama. Dia. Adakah. So. Lucu.
-dengan penyumbang Owen Edwards
Tonton video Channel Smithsonian mengenai Fail Gag.
