Ia bukan setiap hari bahawa anda dapat melihat kerja luar biasa yang tidak diketahui oleh salah seorang penulis terbesar di negara ini. Tetapi dikebumikan dalam arkib yang tidak berkaitan Saya baru-baru ini menemui esei yang menyalahkan mengkritik perkauman di Amerika oleh Langston Hughes-akaun yang diterbitkan, yang diterbitkan dalam bentuk asalnya di sini untuk kali pertama, seorang banduan yang terlepas dia bertemu ketika melakukan perjalanan dengan Zora Neale Hurston.
Pada musim panas 1927, Hughes menyalakan diri untuk Amerika Selatan untuk mempelajari lebih lanjut mengenai rantau ini yang semakin besar dalam imaginasi sasteranya. Setelah memberi bacaan puisi di Fisk University di Nashville, Hughes diangkut oleh kereta api melalui Louisiana dan Mississippi sebelum turun di Mobile, Alabama. Di sana, terkejutnya, dia berlari ke Hurston, rakannya dan rakan penulisnya. Diterangkan oleh Yuval Taylor dalam buku barunya Zora dan Langston sebagai "salah satu pertemuan yang lebih munasabah dalam sejarah sastera Amerika, " pertemuan itu membawa bersama dua lampu utama Harlem Renaissance. Di tempat kejadian, pasangan itu memutuskan untuk kembali ke New York City bersama-sama dalam coupe Nash Hurston kecil.
Wilayah di sepanjang jalan belakang Selatan pedesaan adalah baru kepada Hughes, yang dibesarkan di Midwest; Sebaliknya, akar Hurston Selatan dan latihan sebagai seorang folklorist menjadikannya pemandu yang berpengetahuan. Dalam jurnalnya, Hughes menyifatkan orang-orang kulit hitam yang mereka temui dalam perjalanan mereka: pendidik, keluarga pengambilalihan, penyanyi blues dan penculik. Hughes juga menyebutkan banduan geng rantaian terpaksa membina jalan yang mereka jalani.
Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari majalah Smithsonian bulan Julai / Ogos
BeliLawatan Sastera
Hughes mengembara dengan kereta api (dan seorang pengangkut kecil ke Cuba) sehingga dia sampai ke Mobile, di mana Hurston sedang mengadakan wawancara pertamanya dengan Cudjo Lewis, seorang bekas budak yang diperbudak dengan kehidupannya yang terperinci di Barracoon . Dari Alabama, Hurston memandu mereka melalui Selatan. (Eritrea Dorcely) Tiga tahun kemudian, Hughes memberi orang miskin, lelaki muda dan kebanyakannya hitam dari kumpulan geng dalam suara puisi "Pekerja Jalan", tapi sekarang kita tahu bahawa imej lelaki ini dalam pakaian seragam berwarna hitam dan hitam berlari dalam minda penulis. Dalam manuskrip yang baru ditemui ini, Hughes meninjau kembali laluan yang dilawati dengan Hurston, menceritakan kisah pertemuan mereka dengan seorang lelaki muda yang dijemput untuk berperang dan dihukum buruh keras di gang rangkaian.
Saya mula-mula menghayati esai Hughes ini dalam karya-karya John L. Spivak, seorang wartawan penyiasat putih pada tahun 1920-an dan 1930-an, di Harry Ransom Centre di University of Texas di Austin. Bahkan ahli biografi yang berkuasa Hughes, Arnold Rampersad dapat mengenali manuskrip itu. Akhirnya, saya belajar bahawa Hughes telah menulisnya sebagai pengantar kepada novel Spivak yang diterbitkan pada tahun 1932, Georgia Nigger . Buku itu adalah pendedahan yang keterlaluan terhadap keadaan yang mengerikan bahawa orang Afrika-Amerika menderita geng-geng rantaian, dan Spivak memberikan tajuk provokasi yang sengaja untuk mencerminkan kebrutalan yang dilihatnya. Ulama hari ini menganggap sistem buruh paksa sebagai satu bentuk perhambaan oleh nama lain. Di halaman akhir manuskrip (tidak diterbitkan semula di sini), Hughes menulis bahawa dengan "menyalakan jalan menuju kebenaran, " Spivak telah menulis jumlah "sangat penting bagi bangsa Negro."
Hughes bertajuk ketiga-tiga muka surat yang ditulis dengan huruf "Kata Pengantar Dari Kehidupan." Dan di dalamnya dia juga meletakkan ketakutannya untuk memandu melalui Jim Crow America. "Kami tahu bahawa ia berbahaya bagi Negro Utara untuk kelihatan terlalu berminat dalam hal-hal di luar bandar Selatan, " tulisnya. (Hurston dibungkus pistol berlapis krom untuk perlindungan semasa perjalanan jalan raya mereka.)
Tetapi satu soalan kekal: Mengapa esai Hughes tidak termasuk dalam apa-apa salinan buku Spivak yang pernah saya lihat? Dikebumikan di kertas Spivak, saya dapati jawapannya. Esei Hughes ditulis setahun selepas buku itu diterbitkan, ditugaskan untuk menjadi pengantar dalam edisi 1933 Soviet dan diterbitkan hanya dalam bahasa Rusia.
Pada awal 1933, Hughes tinggal di Moscow, di mana beliau telah digelar sebagai "penulis revolusioner." Dia pada asalnya mengembara di sana setahun yang lalu bersama dengan 21 orang Afrika-Amerika berpengaruh lain untuk mengambil bahagian dalam filem tentang perkauman Amerika. Filem ini telah dibungkus (tiada siapa yang boleh bersetuju dengan skrip itu), tetapi melangkah keunggulan putih di Amerika Syarikat-sekurang-kurangnya buat sementara waktu-sangat menarik. Kesatuan Soviet, pada masa itu, mempromosikan kesamaan kesetaraan kaum yang dikehendaki oleh Hughes. Dia juga mendapati bahawa dia dapat hidup sepenuhnya dari tulisannya.
Untuk penonton Rusia ini, Hughes mencerminkan topik yang relevan hari ini seperti pada tahun 1933: ketidakadilan terhadap penahanan hitam. Dan dia menangkap kisah seorang lelaki itu-seperti cerita-cerita orang-orang kulit hitam yang lain-sebaliknya akan hilang. Kita mungkin tahu namanya: jurnal Hughes menyebutkan seorang Ed Pinkney, pelarian muda yang Hughes dan Hurston bertemu di dekat Savannah. Kami tidak tahu apa yang berlaku kepadanya selepas interaksi mereka. Tetapi dengan menceritakan kisahnya, Hughes memaksa kita untuk bertanya-tanya.
Hughes dan Hurston (kanan) melawat Universiti Tuskegee dalam perjalanan mereka. Mereka difoto di sana dengan penulis Jessie Fauset di hadapan sebuah patung Booker T. Washington bertajuk Mengangkat Kerudung Kebodohan . (Estet Langston Hughes) Kata Pengantar Dari Kehidupan
Oleh Langston Hughes
Saya pernah mengalami pengalaman yang singkat tetapi tidak dapat dilupakan dengan pelarian dari geng rantai di Georgia yang sama sekali ini [John L.] Spivak menulis. Saya telah mengajar puisi saya di beberapa universiti Negro Selatan dan, dengan seorang kawan, saya memandu Utara sekali lagi dalam sebuah kereta kecil. Sepanjang hari sejak matahari terbit kita telah menabrak jalan tanah liat merah yang keras dari bahagian selatan. Kami telah lulus dua geng rantai pada hari itu Penglihatan ini adalah perkara biasa. Menjelang tahun 1930 di Georgia sahaja, lebih daripada 8, 000 banduan, kebanyakannya lelaki kulit hitam, bekerja keras di kumpulan gang di 116 daerah. Hukuman itu digunakan di Georgia dari tahun 1860-an hingga tahun 1940-an, satu pada waktu pagi menggredan jalan negara, dan yang lain kira-kira tengah hari, sekumpulan Negro dengan kelabu dan hitam ditanggalkan saman, membongkok dan naik di bawah matahari panas, menggali parit saliran di sisi lebuh raya. Mengambil alih suara seorang pekerja geng rantai dalam puisi "Pekerja Jalan Raya, " yang diterbitkan di New York Herald Tribune pada tahun 1930, Hughes menulis, "Pasti, / Jalan A membantu semua kami! / Orang-orang putih menunggang - / Dan saya dapat melihat perjalanan mereka. Kami mahu berhenti dan bercakap dengan lelaki, tetapi kami takut. Pengawal putih menunggang kuda memandang kami ketika kami melambatkan mesin kami, jadi kami pergi. Di dalam kereta kami terdapat lesen New York, dan kami tahu ia berbahaya bagi Negro Utara untuk kelihatan terlalu berminat dengan hal ehwal Selatan luar bandar. Malah jurujual Negro yang damai telah dipukul dan dipukuli oleh orang kulit putih yang membantah melihat orang berwarna berpakaian kemas berbahasa Inggeris yang sopan dan memandu kereta sendiri. NAACP mengumpulkan laporan keganasan terhadap orang kulit hitam di era ini, termasuk kejadian serupa di Mississippi pada tahun 1925. Dr. Charles Smith dan Myrtle Wilson diseret dari kereta, dipukul dan ditembak. Satu-satunya penyebabnya direkodkan: "cemburu di kalangan orang kulit putih dari kereta baru dan rumah baru doktor." Jadi, kami tidak berhenti bercakap dengan kumpulan geng ketika kami pergi.
Tetapi malam itu sesuatu yang pelik berlaku. Selepas matahari terbenam, pada waktu senja petang, ketika kami sedang mendekati bandar Savannah, kami melihat seorang tokoh gelap yang melambai pada kami dengan derita dari rawa-rawa di tepi jalan. Kami melihat bahawa ia adalah seorang lelaki kulit hitam.
"Bolehkah saya pergi bersama kamu ke bandar?" Budak itu tergagap. Kata-kata beliau tergesa-gesa, seolah-olah dia ketakutan, dan matanya melirik dengan gugup ke atas dan ke bawah jalan.
"Masuk, " kataku. Dia duduk di antara kami di kerusi tunggal.
"Adakah anda tinggal di Savannah?" Kami bertanya.
"Tidak, tuan, " kata lelaki itu. "Saya tinggal di Atlanta." Kami menyedari bahawa dia meletakkan kepalanya dengan gugup ketika kereta lain melepasi kami, dan kelihatannya takut.
"Dan di mana anda berada?" Kami bertanya dengan gentar.
"Di geng rantai, " katanya ringkas.
Kami terkejut. "Mereka membiarkan anda pergi hari ini?" Dalam jurnalnya, Hughes menulis mengenai pertemuan seorang tahanan yang dinamakan Ed Pinkney di dekat Savannah. Hughes menyatakan bahawa Pinkney berusia 15 tahun ketika dia dijatuhi hukuman geng rantaian untuk menceraikan istrinya.
"Tidak tuan. Saya melarikan diri. Dalam jurnalnya, Hughes menulis mengenai pertemuan seorang tahanan yang dinamakan Ed Pinkney di Savannah. Hughes menyatakan bahawa Pinkney berusia 15 tahun ketika dia dijatuhi hukuman geng rantaian untuk menceraikan istrinya. Itulah sebabnya saya takut berjalan di bandar. Saya melihat anda-semua berwarna dan saya melambai untuk anda. Saya fikir mungkin anda akan membantu saya. "
Spivak menayangkan penyeksaan sesetengah penghuni yang ditahan di Georgia pada tahun 1931. Seorang lelaki di Muscogee County telah dirantai di dalam besi leher selama dua bulan. (John L. Spivak Photography Collection / Harry Ransom Centre, The University of Texas at Austin) 
Seorang budak lelaki di Seminole County tidak aktif kerana dia "sassed" seorang pengawal. (John L. Spivak Photography Collection / Harry Ransom Centre, The University of Texas at Austin) Secara beransur-ansur, sebelum lampu-lampu Savannah muncul, sebagai jawapan kepada banyak persoalan kami, dia menceritakan kisahnya. Diambil untuk berjuang, penjara, geng rantaian. Tetapi bukan geng rantaian yang buruk, katanya. Mereka tidak banyak mengalahkan anda dalam satu ini. Keganasan yang diwarnai dengan ganas telah merebak pada kumpulan geng Jim Crow era. Penduduk memohon pemindahan ke kubu kurang kekerasan tetapi permintaan jarang diberikan. "Saya teringat banyak, banyak surat penyalahgunaan dan penyeksaan dari 'orang-orang yang berhutang Georgia hutang, '" tulis Spivak. Hanya sekali pengawal telah mengetuk dua gigi keluar. Itu sahaja. Tetapi dia tidak tahan lagi. Dia mahu melihat isterinya di Atlanta. Dia telah berkahwin hanya dua minggu apabila mereka menghantarnya pergi, dan dia memerlukannya. Dia memerlukannya. Jadi dia telah membuatnya ke rawa. Seorang pendakwah berwarna memberinya pakaian. Sekarang, selama dua hari, dia tidak makan, hanya berlari. Dia terpaksa ke Atlanta.
"Tetapi tidakkah kamu takut, " mereka bertanya, "mereka mungkin menangkap kamu di Atlanta, dan menghantar kamu kembali ke geng yang sama untuk melarikan diri? Atlanta masih dalam keadaan Georgia. Datang ke Utara dengan kami, "kami mengaku, " ke New York di mana tidak ada geng rantaian, dan Negro tidak diperlakukan dengan teruk. Kemudian anda akan selamat. "
Dia berfikir seketika. Apabila kami memberi jaminan kepadanya bahawa dia boleh bepergian dengan kami, kami akan menyembunyikannya di belakang kereta di mana bagasi itu, dan dia boleh bekerja di Utara dan menghantar isterinya, dia bersetuju dengan perlahan untuk datang.
"Tetapi tidak sejuk di sana?" Katanya.
"Ya, " jawab kami.
Di Savannah, kami mendapati tempat dia tidur dan memberinya setengah dolar untuk makanan. "Kami akan datang untuk anda pada fajar, " kata kami. Tetapi apabila, pada waktu pagi kami melewati rumah tempat dia tinggal, kami diberitahu bahawa dia telah pergi sebelum matahari terbit. Kami tidak melihatnya lagi. Mungkin keinginan untuk pulang ke rumah lebih besar daripada keinginan untuk pergi ke Utara untuk kebebasan. Atau mungkin dia takut bepergian dengan kami pada siang hari. Atau mencurigakan tawaran kami. Atau mungkin [...] Dalam manuskrip bahasa Inggeris, akhir cerita Hughes tentang hukuman penjara dengan pemikiran yang tidak lengkap - "Atau mungkin" - tetapi terjemahan Rusia terus: "Atau mungkin dia takut pada kepanasan? Tetapi yang terpenting, isterinya sudah dekat! "
Dicetak semula dengan kebenaran Harold Ober Associates. Hak Cipta 1933 oleh Estet Langston Hughes
Untuk penerbitan di Rusia, tajuk buku Spivak diterjemahkan sebagai "Negr iz Dzhordzhii." Rusia tidak mempunyai sama dengan perkataan n yang digunakan dalam tajuk bahasa Inggeris. "Negr" adalah istilah, neutral yang menggambarkan seseorang keturunan Afrika. (Perpustakaan Hesburgh Universiti Notre Dame)
