JOE PYNE ADALAH JOCK KEJUTAN PERTAMA AMERICA | SEJARAH | SMITHSONIAN - ARTIKEL, SEJARAH, BIOGRAFI, MAJALAH

Imej kabur pada skrin TV:

Dari Kisah Ini

Preview thumbnail for video 'Icons of Talk: The Media Mouths That Changed America (Greenwood Icons)

Ikon Talk: The Mouth Media yang Mengubah Amerika (Ikon Greenwood)

Beli

Tuan rumah pertunjukan cakap berpasir berpusing ke arah mikrofon. "Nama saya Joe Pyne, " katanya, "dan tindakan itu bermula di sini." Pada skrin, ia adalah tahun 1967. Tidak lama kemudian, dia memperkenalkan seorang tetamu, radikal kampus Jerry Rubin, pemimpin apa yang disebut Pyne "ucapan bebas, kotor - Pergerakan percakapan. "Tidak lama kemudian mereka berdebat. Pyne memanggil Rubin seorang penjenayah. Boos penonton studionya sebagai Rubin mengetuk keluar panggung. "Ini sarkas, " kata Rubin, "dan awak bodoh."

"Kamu pembohong, " kata Pyne, "dan bahaya kepada negara!"

Kemudian mukanya bertukar hijau dan larut dalam keburukan statik.

Charles Churchman melancarkan satu suis pada konsol video setengah tan dalam bar yang ditukar di Lafayette Hill, Pennsylvania. "Nah, itu tidak akan dilakukan, " katanya. Konsol reel-to-reel yang besar, lengkap dengan monitor bentuk gelombang dan oscilloscopes, kelihatan seperti peninggalan program Gemini. Churchman, 69, mengembalikan rakaman video dalam bengkelnya yang berantakan. Membalikkan butang dan menolak butang, dia membalikkan pita 50 tahun yang lama di mesin, membersihkan titik karat dari itu, menghidupkan semula pita, membetulkan warna imej. "Itu lebih baik, " katanya. "Maksud saya, Joe Pyne adalah banyak perkara, tetapi dia tidak hijau."

Churchman adalah salah satu daripada beberapa pakar, arkivis dan peminat TV vintage yang berharap dapat menyelamatkan "The Joe Pyne Show" dari scrapheap sejarah. Dia seorang saintis gila dari sekumpulan, seorang jurutera mengajar sendiri yang dapat mengubah jalur berjam-jam, rekaman video dekad ke imej digital yang tajam. Dia pertama kali mendengar tentang Pyne dari pelanggannya Alexander Kogan Jr., presiden Filem di Seluruh Dunia, satu dekad yang lalu. Kogan, yang memulihkan dan memasarkan filem-filem klasik dan program-program TV, telah menemui beberapa pita panjang yang hilang dalam koleksinya: lebih daripada 100 episod perbualan Pyne yang terkenal pada penggambaran kaset dua inci yang mempunyai berat sebanyak 28 paun. Ramai dalam bentuk yang buruk, oksida besi yang membetulkan imej ke asas acetatenya. Gereja, penyanyi video, mengembalikan beberapa pada satu masa. Beliau belum lagi bekerja pada berpuluh-puluh pita yang menampilkan wawancara dengan beberapa tokoh yang paling berpolarisasi pada tahun 1960-an.

Hari ini dia bekerja di gelendong berkarat yang direkodkan di studio TV Los Angeles 50 tahun yang lalu.

Churchman bermula dengan memanaskan pita itu dalam inkubator yang dibeli secara langsung. Inkubator membakar kelembapan yang boleh merosakkan rakaman video lama. Mesin lain mengeluarkan habuk, karat dan acuan. "Kami memperlakukan setiap pita seolah-olah itu adalah 'bunuh diri' yang terakhir melalui mesin pita, " kata kliennya Kogan tentang pemindahan dari meretas asetat ke fail digital, suatu proses yang mengekalkan imej dan bunyi sebelum pita itu dapat merosakkan diri. Mengapa mengganggu? "Kerana dia penting, " kata Kogan. "Pyne menetapkan nada untuk apa yang kita lihat pada saluran 'berita' setiap hari dan malam. Konfrontasi, kemarahan, berteriak. Tetapi siapa yang ingat namanya? "

Hampir terlupa hari ini, Joe Pyne berlari ke arah gelombang udara Amerika pada tahun 1950-an dan '60-an. Seorang pembuli karismatik dalam jaket dan tali leher, dia memanggang hippies, Black Panthers, "pinkos, " "peri" dan "pembebasan wanita, " praktikal mencipta wawancara serangan. The New York Times memanggilnya "gangguan penyiaran peringkat ... memukul jackpot dengan membuat kebaikan buruk dan berpindah ke sensasi sememangnya murah dari peepshow elektronik." Untuk majalah Time dia adalah "Killer Joe, tuan rumah yang tidak enak Pada tahun 1968 Pyne mempunyai lebih daripada sepuluh juta penonton seminggu-sebanding dengan penonton Bill O'Reilly, Sean Hannity dan Megyn Kelly digabungkan untuk mencapai tahun lepas.

Menurut ahli sejarah media Donna Halper, pengarang Ikon Bicara, "Pyne adalah salah satu tokoh penyiaran yang benar-benar unik-pembicara kemarahan yang asal. Dia bangkit dari tahap radio yang paling rendah dan mengasaskan shoutfest TV moden. "

Dan kemudian, seketika, dia hilang.

**********

Dilahirkan di Chester, Pennsylvania, pada tahun 1924, Joseph Edward Pyne adalah anak tukang batu. Selama bertahun-tahun, dia tergagap. Dia adalah jenis budak sekolah yang mengejek. Pada tahun 1942, graduan Sekolah Menengah Kebangsaan Chester menyertai Marin. Dikeluarkan ke Okinawa, Private Pyne memenangi tiga bintang pertempuran untuk keberanian dalam pertempuran, ditambah Purple Heart untuk luka jarum ke lutut kirinya. Selepas perang, dia menyembuhkan gagapnya dengan mendaftarkan diri di sekolah drama. Dalam satu akaun, doktor haiwan berikat lidah bercampur-campur ketika murid-murid lain bercakap seperti Oliviers dan Hepburns. Tetapi dia terus melakukannya, melakukan latihan suara selama berjam-jam. Apabila dia menamatkan adegan Shakespeare pertamanya, rakan sekelasnya berdiri dan bersorak.

Pyne bercakap dalam perjalanannya ke sebuah stesen radio di North Carolina dan segera dipecat. Dia melantun di sekitar stesen-stesen tempatan, mendarat di WLIP di Kenosha, Wisconsin, ketika dia berusia 24 tahun. "Dia mengambil permintaan lagu daripada pendengar yang menelefon, " kata veteran WLIP Lou Rugani. "Dia mahu berbual dengan mereka, tapi pada masa itu tidak ada cara untuk meletakkan saluran telefon di udara. Joe akan berkata, 'Uh-huh, ' dan 'Mm-hm, ' kemudian memberitahu pendengar apa yang dikatakan penelepon itu. "

Seorang pemanggil membantah pendapat pro-kesatuan DJ muda. "Adakah anda tahu apa-apa, tuan, tentang sejarah hubungan buruh-pengurusan?" Pyne bertanya kepada lelaki itu. Selepas seketika udara mati dia terus berkata, "Tidak, anda teruskan suara anda ...." Pyne adalah seorang interrupter pakar, tetapi penelepon ini nyaris dihentikan untuk bernafas. Mendengar, Pyne mempunyai idea. Menurut Rugani, "Dia memegang penerima telefon ke mikrofonnya. Sekarang si pemanggil hidup di udara. Dan radio panggil dilahirkan. "Tuan rumah radio lain akan membuat tuntutan yang sama sepanjang tahun, tetapi tidak ada keraguan bahawa Pyne mempelopori format di Kenosha pada tahun 1949.

Dia menganggap dia berhak mendapat kenaikan. Bosnya tidak bersetuju. Seorang lagi tuan rumah WLIP, Irene Buri Nelson, mendengar keributan dan memandang ke pejabat bosnya. "Joe menjerit, " dia teringat. "Dia mempunyai satu tangan di atas kerah bos kami. Dia mengambil mesin taip dan melemparkannya ke dinding. "Pyne menganggur-menganggur.

Pyne memilih tetamu eklektik: pada Show 37, James Moseley (kiri) menerangkan "sisi yang sah dari UFO." (Harwest Productions, Inc.)

Semasa berkhidmat di WILM di Wilmington, Delaware, dia berkahwin dengan seorang ratu kecantikan tetapi tidak lagi dapat dikendalikan sebagai suami daripada dirinya sebagai pekerja. Mereka bercerai setahun kemudian. Pada tahun 1951, luka perangnya bertindak. Komplikasi yang ditetapkan. Ahli bedah menyelamatkan nyawanya dengan memotong kaki kirinya dari lutut ke bawah. Dalam beberapa minggu dia kembali ke studio, terpesona pada sebuah prostesis. Dia tidak pernah bercakap tentang kaki kayu di udara atau di khalayak ramai; rakan sekerja tahu tidak pernah menyebutnya.

Mendaki tangga radio dari Wilmington ke Philadelphia, Pyne tumbuh lebih konservatif. Pada tahun 1953, ketika Amerika Syarikat melancarkan Julius dan Ethel Rosenberg, dia bersorak. "Kami akhirnya membakar komiti itu, " katanya gembira di udara. "Saya harap ia perlahan dan menyakitkan."

Pertunjukan ceramah TV pertamanya gagal, tetapi tugas di WVUE-TV Philadelphia menjadikannya terkenal di tempat kejadian. KTLA-TV memikatnya ke Los Angeles dengan tawaran $ 1, 000 seminggu lebih banyak wang setahun daripada Yankees membayar Mickey Mantle. Soon Pyne adalah tuan rumah pertunjukan bercakap tertinggi di pasaran kedua terbesar di negara ini.

Pada masa ketika lelaki terkemuka TV termasuk Walter Cronkite, Edward R. Murrow, Andy Griffith dan Kapten Kangaroo, Pyne adalah jock kejutan pertama, seorang tukang batu yang mengundang hippies, aktivis hak-hak sivil dan Ku Klux Klansmen sama " "Atau" Pergi berkeliaran dengan pisau cukur. "Menjelang pertengahan '60, dia adalah suara TV-radio yang paling popular di Amerika. Johnny Carson mempunyai lebih banyak penonton televisyen, tetapi Pyne, dengan rancangan TV bersindiket dan kedai radio 200-plus, mempunyai penonton untuk menyaingi Johnny. Majalah Life memanggilnya "sadis ... barbar yang sukar, " tetapi berjuta-juta menyaksikan untuk menyaksikan bunga api itu. Apabila tetamu yang menganjurkan "cinta percuma" meniup huru-hara, penonton Pyne mengenakan set dan mengetuknya rata.

Seorang tetamu, personaliti TV bersemangat David Susskind, mendapat sambutan menggalakkan untuk memanggil program Pyne sebagai "pesta untuk orang jahat." Tuan rumah dan tetamu kedua mendapat sepakan itu.

Malah, Pyne tidak seperti satu dimensi seolah-olah dia kelihatan. Semasa mengalir di udara mengenai pengeboman Vietnam kembali ke Zaman Batu, beliau pernah membantu bekalan kapal ke kampung-kampung Vietnam. Semasa mengabadikan persembahan kepada "Negro yang marah, " dia mengancam seorang penggerak kuasa hitam dengan memamerkan revolver yang dia bawa. Ya, Pyne sedang pembungkus. Tetapi beliau juga menyambut aktivis hitam Maulana Karenga, yang mencipta cuti yang dipanggil Kwanzaa. Dalam satu lagi episod, Pyne mengejek editor kosmopolitan Helen Gurley Brown, memanggilnya sebagai "dingbat, " dan menjemputnya menjelaskan mengapa "gadis" boleh menjadi lebih baik dalam pekerjaan mereka sebagai lelaki. Apabila dia selesai, dia bertepuk tangan.

Ketika Christine Jorgensen muncul di "The Joe Pyne Show, " dia sopan, bahkan gagah, kepadanya. Mungkin itu kerana mereka mempunyai sesuatu yang sama. Christine, yang dilahirkan oleh George Jorgensen, adalah seorang veteran Perang Dunia II.

Masa yang lain, dia seperti yang kasar seperti yang anda harapkan. Pada tahun 1967, beliau memperkenalkan Paul Krassner sebagai "penerbit The Realist, sebuah kotor, avant garde, kain sayap kiri." Lima puluh tahun kemudian, Krassner mengingatkan, Saya tidak tahu tentang "kain ...."

"Kenapa awak mencetak kata-kata yang paling lucah?" Pyne menuntut. "Adakah anda mengedit majalah anda kerana anda seorang kanak-kanak yang tidak diingini?"

"Tidak, ayah."

Ceramah mereka turun dari sana. "Dia bertanya kepada saya tentang parut jerawat saya, " kata Krassner, kini 85. "Itu pukulan yang rendah. Saya berkata, 'Izinkan saya bertanya sesuatu: Adakah anda mengambil kaki kayu anda sebelum anda bercinta dengan isteri anda?' Dan rahangnya jatuh. "Menurut Krassner, penonton terkejut ketika produser Pyne" menghindari mata mereka dan suasana menjadi surrealistik. "Krassner tertawa sepanjang perjalanan pulang. Jika ini adalah yang terburuk yang boleh dilakukan penubuhan, mungkin revolusi akan datang selepas semua.

Walaupun mana-mana penyataan udara di atas kaki kayunya adalah pantang larang, Pyne tidak selalu begitu sensitif. Salah satu keponakannya mengimbas kembali pamannya yang terkenal sebagai seorang yang ramah dan murah hati yang menjemput keponakannya dan anak saudara untuk menendang pijakannya. Sungguh menyenangkan bahawa mereka berlari untuk mendapatkan rakan-rakan mereka, dan anak-anak kejiranan berbaris untuk menendang Uncle Joe.

Pada tahun 1965, bintang berusia 40 tahun berkahwin dengan model Norway, Britt Larsen, 21, di Las Vegas. Apabila pengantin baru pergi ke pertunjukan Frank Sinatra di Caesars Palace, Sinatra bertanya "Joe Pyne yang hebat" untuk berdiri dan mengambil busur.

Gaji $ 4, 000 seminggu dalam gaji Pyne dua kali ganda daripada Presiden Lyndon Johnson, yang Perang Vietnam beliau disokong. Dan dia bertekad untuk menikmati kejayaannya. Rumah Pynes di Hollywood Hills menampilkan dinding cermin, perabot baldu, kolam renang dan jalan masuk yang dipenuhi dengan Triumph, Aston Martin dan Rolls Royce. Kadang dia meletak Rolls berhampiran studionya di Wilshire Boulevard. "Dia tidak mahu keretanya dimusnahkan, " kata bekas penerbit Stuart Levy, "jadi stesen itu menyewa pengawal untuk menonton kereta ketika Joe berada di udara." Pyne melayari kapal layar yang direka khasnya ke Catalina Island. Seperti kebanyakan bekas pasukan infantri yang menjerat juruterbang pejuang, dia mahu terbang. Gambar terbang melayang di atas Santa Monica, dia menggunakan alat pengangkat khas untuk bekerja pedal kemudi kiri dengan kaki kayunya. "Joe membawa saya ke Piper Cub. Ia adalah perjalanan pesawat pertama saya, "kata saudaranya Jim Mockler yang teringat beberapa tahun kemudian. Ketika mereka menuju Flagstaff, Arizona, "Dia memberitahu saya untuk berhati-hati untuk pesawat yang kita dapat bertemu." Ia menjadi sejuk di Flagstaff-landasan ditutup dengan salji ketika mereka cuba mendarat. Mockler digelar sebagai Pyne membawa pesawat kecil itu ke arah berhenti. "Saya bertanya kepada Joe jika dia pernah mendarat di salji. Dia berkata, 'Neraka, tidak, tetapi tidak menyenangkan?' "

"Joe Pyne adalah penyendik dan pembuli, " kata penulis Harlan Ellison, kolumnis Free Press Los Angeles pada tahun 60-an. "Dan dia tajam. Saya fikir saya akan meneruskan pertunjukannya dan mengalahkannya dengan permainannya sendiri, tetapi saya meniupnya. Saya menghabiskan masa saya bercakap tentang isu-isu, kebebasan awam dan semua itu, dan dia bercakap tentang Amerika. Masalahnya dengan Pyne adalah bahawa dia benar-benar baik dengan apa yang dilakukannya. "

Ketika riak 1968 membawa kepada 1969, Pyne mendapati lebih sukar untuk bernafas. Ujian membawa kepada diagnosis kanser paru-paru. Selama bertahun-tahun dia telah merujuk kepada rokok yang dia merokok di udara sebagai "kuku keranda, " istilah yang dia membantu mempopularkan. Dia selalu bersumpah bahawa dia tidak akan berhenti merokok, tetapi sekarang dia berhenti dari ayam belanda. Terlalu lambat. Terlalu lemah untuk memandu ke studio TVnya, dia menjadi tuan rumah "The Joe Pyne Show" dari rumah. Isterinya cenderung ke akhir, ketika dia menyiarkan dari tempat tidurnya, mengutuk musuh seperti "serangan damai" yang menentang Perang Vietnam. Sebagai seorang pendengar mengimbas kembali, "Dia berbaring di tempat tidur dalam jammies, penghinaan yang melecehkan, " mengamuk menentang mati lampu merah.

**********

Pyne meninggal dunia pada tahun 1970. Dia berusia 45 tahun. Jika dia tinggal, dia mungkin telah bertahan lama untuk menyampaikan ceramah Hannity, Howard Stern, Bill Maher, Rush Limbaugh dan lain-lain ahli sihir tentang berapa banyak hutang mereka. "Apabila ia datang untuk memanipulasi media, " kata pengkritik media, Halper, "dia adalah bapa mereka semua."

Salah satu protégé Pyne, siaran radio kontroversial Bob Grant, diikuti mentornya Pyne sebagai percakapan bercakap di Los Angeles sebelum berpindah ke New York, di mana Grant membuka jalan bagi penggantinya di WABC, Sean Hannity. Hannity mula-mula mendapat perhatian negara untuk Rush Limbaugh, peminat Bob Grant yang lain. Apabila Grant meninggal dunia pada tahun 2013, Hannity memuji dia sebagai "salah satu perintis terbesar radio kontroversial, bercakap pendapat." Grant, pada gilirannya, telah mengakui hutangnya kepada pengasas bercakap dalam-muka-muka. Malah Naib Presiden Mike Pence, yang menganjurkan pertunjukan ceramah sayap kanan di Indiana pada tahun 1990-an, adalah pengganti Pyne. (Soft-spoken Pence menyifatkan dirinya sebagai "Rush Limbaugh pada decaf.") Menurut Harlan Ellison, yang mengagumi kebijaksanaan Pyne sambil mengolok-olok politiknya, "Saya telah muncul dalam pertunjukan semacam itu di seluruh negara. Mereka memanggilnya kontroversi, tetapi mereka semua tentang penipuan dan permusuhan, dan model mereka adalah Pyne. "

Tetapi persembahannya hilang selepas Pyne mati. Kerana rekod video mahal, pengeluar merakam episod "Pyne Show" atau memotongnya menjadi jalur satu dan dua minit untuk digunakan untuk iklan-proses yang sama yang menghancurkan dekad pertama "Tonight Show" Johnny Carson. "Ini adalah rasa malu, dan bukan hanya kerana dia mencipta sebilangan ceramah TV yang marah yang kita lihat hari ini. Dia seorang pewawancara yang pandai, "kata Kogan dari Filem-filem di Seluruh Dunia. Gudang Karta New York City memegang filem, video dan versi digital segala-galanya dari Nosferatu hingga 1940-an muzikal untuk lucah lucah yang lembut kepada Jesse James Bertemu Daughter Frankenstein . Selepas dia menemui beratus-ratus pita Pyne dalam koleksi yang dia beli dari firma lain, dia menarik segelintir dan menyelamatkan mereka. Selebihnya - termasuk keluaran yang berpotensi berharga yang ditandatangani oleh tetamu selebriti Pyne-digubah dalam kabinet dan kotak kadbod di Providence, Rhode Island. "Kemudian kami menghantar mereka ke ruang simpanan di ruang bawah tanah Cinema Quad di Manhattan. Kami juga mempunyai traktor-treler yang penuh dengan barang-barang di Long Island City. "Semua pita-pita dan dokumen-dokumen yang dibentuk itu mewakili kepingan unik dari '60s Amerika: Ceramah Pyne dengan pemimpin Amerika Nazi George Lincoln Rockwell, peguam selebriti F. Lee Bailey, penulis Tom Wolfe dan Jacqueline Susann, wrestling kingpin Freddie Blassie, penari gula-gula Barr Barr, segregasi Gubernur Georgia Lester Maddox, dan banyak lagi.

Sukar untuk memberitahu siapa lagi yang boleh bersaing dengan Pyne dalam rakaman pita di bengkel Churchman, berhampiran Philadelphia. Ramai yang tidak bertanda, tidak kelihatan selama setengah abad.

Dengan bantuan daripada Churchman dan pakar teknologi lain, Jim Markovic, Kogan berhasrat untuk menyelamatkan seberapa banyak Pyne menunjukkan seperti yang dia boleh. Selepas itu dia akan menjualnya di DVD, atau mungkin mengalirkannya. Harapannya adalah untuk membangkitkan Pyne di TV Land atau saluran kabel lain. "Dia layak, " kata Kogan, "dan saya mahu menjadi lelaki yang menyelamatkan Joe Pyne untuk generasi baru orang yang menonton TV."

Dia akan suka bertemu pertukaran antara Pyne dan Frank Zappa. Menurut Pyne, dia mengundang penontonnya untuk "Hafalkan kepada seorang pemuzik-dan saya menggunakan istilah itu secara longgar-mewakili band rock 'n' roll yang dikenali sebagai Ibu Penciptaan."

Zappa, 24, mengangguk orang ramai yang sibuk. Pyne memandangnya dan berkata, "Saya rasa rambut panjang awak membuatkan awak perempuan."

Zappa mengangkat bahu. "Saya rasa kaki kayu anda membuatkan anda meja."

Jika mereka mendapati bahawa ia akan menjadi berita. Sementara itu, Kogan, Churchman dan ramai peminat Pyne berharap dapat memelihara kehidupan Killer Joe. "Orang bertanya kepada saya jika dia seperti Rush Limbaugh dan Bill O'Reilly, " kata Levy, yang menghasilkan Pyne menunjukkan setengah abad lalu. "Saya katakan ya-tetapi Joe tiba di sana dahulu."