"Saya dihantui oleh perairan."
Banyak nelayan terbang meluangkan masa mereka yang ingin menyatakan bahawa mereka telah menjadi yang pertama untuk mengatakannya, tetapi Norman Maclean mengalahkan mereka ke sana, memancing ikan memancing ikan klasik A River Runs Through It dengan garis gemuruh akhir itu. Tetapi tidak penting siapa yang mengatakannya terlebih dahulu, kerana kita nelayan dihantui oleh perairan: Tepatnya, saya dihantui oleh wawasan kolam zamrud yang gelas di bawah jeram cepat, diturunkan oleh pinus dan birch. Di sini, corak mayfly berbulu jatuh dan menetap di permukaan-sebuah pelampung yang sempurna untuk dua atau tiga saat yang tegang, dan akhirnya hilang dalam letupan air, sirip dan tompok hijau di belakang trout pelangi.
Itulah saat yang ajaib yang telah memelihara nelayan yang mengalir melalui perairan pinggang, hujan atau bersinar, fajar hingga senja, selama berabad-abad. Saya dapat membayangkan kerinduan yang tidak berdaya yang ada seorang peneroka awal di New Zealand pasti merasakan ketika dia melihat kehadiran riffles utama di dalam kolam perlahan yang lebar dan kesedihan untuk trout yang tidak dapat ditangkap di sini-ikan trout yang telah ditinggalkannya di rumah di perairan perlahan di England. Apabila cukup bekas pemancing merasakan sakit hati yang sama, keputusan, saya rasa, telah dibuat: Mereka memanggil rumah, dimasukkan ke dalam perintah untuk beberapa baldi telur coklat coklat pada perahu seterusnya dan begitu tertutup sejarah. Telur itu menetas di Tasmania, goreng yang dikirim ke New Zealand dan dibebaskan di Sungai Styx. Menjelang tahun 1880-an, New Zealand telah menjadi syurga ikan trout.
Di suatu tempat dalam sejarah yang berkilauan ini, cincin pertama yang bertambah cokelat coklat melebar di perairan pagi yang cerah dari Tasik Wanaka, di bawah puncak-puncak yang menjulang tinggi dan, jauh di barat laut, kehadiran Gunung Aspiring yang keras. Sekitar satu abad selepas ikan trout, spesies lain yang tidak asli tiba di perairan yang tenang ini: bot ski, jadi tolonglah kami. Hari ini, pada hampir bila-bila masa, berpuluh-puluh kata-kata kotor ini terawat di arka-arka yang berbahaya melalui teluk-teluk dan masjid-masjid Wanaka, yang bersenjata panjang. Mereka menghantar gelombang dan menjerit suara ke dalam Zen-zon nelayan ganjil yang memanjat garis pantai, dan motor mengerikan tidak pernah berakhir. Ia menenggelamkan burung-burung, angin, domba dan memancing ikan trout, dan kapal-kapal ini, secara amnya, melakukan kesalahan berat di persembunyian gunung yang suci ini: Mereka telah mencuri keheningan dari Tasik Wanaka.
Tetapi tasik dan gunung mempunyai kesabaran yang akan melampaui bangsa manusia, apatah lagi beberapa bandar peranginan yang memalukan dan beberapa kelompok RV. Jadi buat masa ini, Wanaka bertahan dengan kata-kata tanpa perkataan sementara Aspiring melihat ke bawah dengan cara tanpa ekspresi, yogi geologi yang sempurna. Dia tidak mengejek kami, kerana dia tahu bahawa keheningan akan kembali ke kerajaannya. Kita orang mungkin gigitan nyamuk sementara di atas bumi, sementara Gunung Aspiring akan terus bercita-cita selama berabad-abad. Benar: Ahli-ahli geologi berkata Alps Selatan New Zealand-julat yang paling teruk yang pernah saya lihat-masih berkembang, dan sangat cepat.
Sepanjang minggu lalu, kami pergi dari Tasik Wanaka ke selatan, melepasi Tasik Mavora dan sejauh Te Anau. Kami memancing Lake Manapouri, Tasik Te Anau, Tasik Gunn, Sungai Eglinton dan Sungai Waiau, saliran utama Tasik Te Anau. Waiau dikreditkan sebagai tuan rumah lebih banyak trout setiap batu-kira-kira 400, menurut seorang lelaki tempatan yang kami temui di bank-daripada mana-mana sungai di Southland. Kami sepenuhnya bersendirian di sana, berdiri pinggang mendalam dan membuang lalat di belakang berpuluh-puluh raksasa. Kadang-kadang, seseorang akan mengangkat bahagian bawah, ambil serangga dari permukaan dan lepaskan kembali ke tempat pemilihan yang dipilih. Tugas kami adalah untuk menentukan apa ikan ini berada dalam mood, dan kami menukar lalat setiap lima minit. Mereka tidak menghiraukan semuanya-lalat kering terapung kami, streamers seperti leach dan kami nymphs tenggelam.
Stye memancing ini dipanggil "penglihatan" - mengejar ikan yang jelas kelihatan dalam air yang perlahan, masih air. Andrew memanggil penglihatan "seperti berjalan melalui zoo petting." Ikan besar memegang seperti kayu tenggelam di seberang sungai, hidung mereka bertujuan hulu, dan kami bekerja pada mereka satu demi satu. Mereka jarang kelopak kelopak mata pada persembahan kami. Sementara itu, yin kepada pengintaian adalah "buta-casting, " di mana nelayan melontarkan seekor lalat ke perairan yang bergerak cepat atau keruh. Apabila garis terbang menyapu ke bawah semasa, ketegangannya tinggi, terdedah untuk dipecahkan pada saat yang kedua dengan letupan ikan yang menarik.
Waters yang menghantui: Roket New Zealand yang rancak klasik adalah rumah untuk memanjat coklat dan pelangi yang anggun. Di sini, nelayan Bob Stinson menunggu serangan itu. Gambar oleh Michael Bland.
Dari negara pegunungan New Zealand, aliran sungai yang cepat bergerak, tetapi kami kebanyakannya bekerja di sungai yang lembap, jelas di dataran rendah, di mana kami telah menghabiskan hari-hari dengan penglihatan ke atas ikan yang tidak berminat dan besar. Tetapi kita kadang kala menangkap mereka. Pagi yang lain, Andrew menangkap dan mengeluarkan coklat 24 inci yang dia telah bekerja sejak sunup. Kami telah mengenalinya selama beberapa jam, telah menamakannya Kapten Cook, dan tidak mempunyai hati untuk menjadi kawan kami di kepala. Masak masih berenang. Tetapi pada hari itu, kami berasa lapar, dan Andrew menangkap satu lagi coklat besar dengan nama Kapten Bligh. Bligh terjebak pada malam itu dengan herba de Provence dan wain putih. Keesokan harinya, satu lagi raksasa saiz seekor pudel di Sungai Waiau tidak akan digigit. Andrew bekerja padanya untuk sementara waktu dengan selendang sebelum melambaikan saya untuk mencuba dengan terbang kering. Tidak ada luck-sight-cast yang paling mengecewakan. "Oh, neraka-mari kita menembak dia, " Andrew bercakap, kami berdua hanya 10 kaki dari coklat tua yang membosankan. Itulah Kapten Tasman. Hanya untuk memastikan dia masih hidup, kami melempar batu besar ke arahnya; dia berpusing ke hiliran.
Kami kembali ke Lake Wanaka sekarang, dalam perjalanan ke utara. Andrew tiba-tiba terperosok dengan kaki basah-cemberut, senyap dan direndam ke kulit selepas menghabiskan lapan jam di hujan berdiri di sebuah sungai melambai kayu. Ia telah turun sepanjang hari, hujan pertama dalam tempoh dua bulan di sini. Kaki kaus kaki, kasut, seluar dan peralatan hujan semuanya direndam, bilik kami berbau seperti rawa dan kami tidak mendapat apa-apa kering. Kami menuju ke selatan hutan hujan barat, dan ramalan itu mengatakan hujan untuk hari. Sekiranya ini bermakna dihantui oleh perairan, maka Norman Maclean boleh kembali. Kami mahu matahari.
