Sekitar sebulan yang lalu, salah seorang daripada editor kami bertanya kepada saya jika saya boleh menulis sekeping web ringkas mengenai memasak dengan sukun, untuk mengiringi sebahagian yang akan datang mengenai Jamaica dalam isu perjalanan majalah (kini dalam talian).
"Sudah tentu, " kataku, selepas Googling sedikit untuk menentukan apa yang ada pada sukatan. Mereka tumbuh di atas pokok di dalam keluarga mulberi, dan mempunyai daging putih yang boleh dimakan yang lembut dan sedikit manis apabila matang, atau berkanya dan kentang seperti ketika matang.
Breadfruit hanya tumbuh di iklim tropika, yang DC tidak (walaupun ia pastinya boleh merasakan seperti pada bulan Ogos), tetapi saya fikir saya dapat mencari satu di pasaran makanan etnik atau mungkin kedai runcit biasa. Maksud saya, kita mempunyai akses mudah ke buah-buahan tropika lain seperti mangga, kelapa, tumbuhan dan betik-betapa sukarnyanya?
Jawab: Pretty darn hard.
Saya bermula di pasar raya di kejiranan saya, kemudian memperluaskan pencarian saya ke Whole Foods dan pasaran organik. Tiada tuah.
Saya fikir saya telah memukul rehat bertuah apabila seorang wanita yang baik yang mendengar saya sedang mencari sukun memberitahu saya kakaknya di Puerto Rico dapat membekalkannya.
"Saya akan memintanya untuk menghantar saya satu kotak esok, dia melakukannya sepanjang masa dan biasanya hanya mengambil satu atau dua hari, " wanita itu berjanji kepada saya. (Saya akan pastikan dia tidak bernama, kerana saya tidak pasti ia sah untuk mengimport buah seperti itu.)
Saya memanggilnya beberapa hari kemudian. Mana-mana sukatan roti?
"Tidak, belum, mungkin esok, " katanya.
Jawapannya sama pada keesokan harinya, dan keesokan harinya, dan seterusnya ... sejauh tahu, itu masih jawapan, walaupun saya telah berhenti mengusik wanita miskin.
Sementara itu, saya menyeru mana-mana pasaran makanan etnik yang saya dapati nombor telefon untuk kawasan DC yang lebih besar. Kebanyakan perbualan membuat perkara seperti ini:
Saya: "Saya mencari sesuatu yang dipanggil sukun ... adakah anda menjual sukun?"
(Silence.)
Saya (memalukan sebutan senarai nama-nama alternatif untuk Buah-buahan): "Panna fruta? Fruta pao? Pan de palo? Ulu? Suku? Fruta de pan?"
Simpan orang: "Anda mahu buah atau roti?"
Dan ia pergi. Harapan saya melonjak buat sementara ketika saya memanggil satu pasaran kecil. Seseorang meletakkan saya ditahan dan pergi memburu kedai untuk sesuatu yang sepadan dengan apa yang saya nyatakan. Apabila dia kembali ke telefon dengan tangan kosong, dia meminta saya untuk menerangkannya semula, kemudian menghentikan saya ayat pertengahan.
"Oh, adakah sesuatu yang baru?" dia bertanya. "Kami tidak menjual sesuatu yang baru."
Saya menghalang diri saya dari mencadangkan bahawa mereka harus membuat slogan baru kedai itu, dan memanggil satu lagi tempat, sebuah pasar raya antarabangsa yang besar yang disarankan oleh rakan. Ia tidak dekat, tetapi saya adalah hari jauh dari tarikh akhir, dan masih tidak mempunyai sukatan untuk memasak.
Selepas dua perbualan yang menimbulkan perbincangan dengan juruwang, dan terlalu banyak minit (sekurang-kurangnya dua) ditahan dengan muzik Vanilla Ice, akhirnya saya sampai di lelaki di jabatan hasil kedai. Seperti yang saya bacakan senarai nama-nama asing roti, salah seorang daripada mereka memukul mark.
"Fruta de pan! Ya, ya, fruta de pan!" Dia berseru. "Ya, saya tahu!"
"Itu hebat!" Saya kata. "Jadi, anda ada di sana?"
Jeda.
"Tidak. Tidak, " katanya.
Saya takut untuk bertanya, tetapi saya lakukan ... bilakah dia mengharapkan untuk memilikinya?
"Besok, " katanya. "Mungkin esok."
Pada akhirnya, saya menemuramah pihak berkuasa utama pada sukun, Diane Ragone dari Institut Breadfruit, yang merupakan sebahagian daripada Taman Botani Tropika Kebangsaan di Hawaii. Berikut adalah artikel yang dihasilkan, dengan resipi yang membuat air mulut saya. Saya boleh buat satu ... mungkin esok.
