Terdapat masa yang ajaib di kawasan tropika, 15 minit sebelum matahari terbenam, apabila aci mendatar penapis matahari tenggelam melalui wap permukaan. Dedaunan itu berubah warna biru dan semuanya bersinar. Saya menyaksikan transformasi ini melalui tingkap piksel Mitsubishi 4 x 4 perak apabila kami naik ke dataran tinggi pusat Borneo yang dramatik. Kami melintasi gua batu kapur yang tersumbat, kemudian air terjun yang panjang menumpuk di atas tebing. Di bahagian atas bukit pisau pisau, kita memandang ke arah vista 50 batu yang tidak lain hanyalah lembah hutan hujan dan kabut, dengan gunung Mulu naik 7, 795 kaki di kejauhan. Kita juga dapat melihat kelengkungan bumi.
Reads yang berkaitan
Wild Borneo
BeliKandungan Terkait
- Perang Saudara Cara Mengejutkan Mengambil Toll Besar di Kubus Besar Kongo
- Memberi Minyak Sawit Mungkin Sebenarnya Menjadi Buruk untuk Alam Sekitar
Pada pemeriksaan yang lebih dekat, kita melihat bahawa semua rabung di latar depan mempunyai jalan masuk ke atas mereka, seperti yang kita ada. Terdapat gosip yang terhakis di lereng bukit di mana pokok-pokok besar, dipotong menjadi 30 hingga 40 kaki panjang, telah turun ke tingkat lembah. Kami mendengar bunyi trak pembalakan di bawah.
Hutan hujan epik Borneo dibersihkan pada kadar lebih cepat dari satu ekar berbanding Amazon. Ini mungkin kelihatan seperti kebimbangan kecil, kerana pulau tersebut hanya menyumbang 1 peratus daripada tanah bumi. Tetapi menurut Dana Hidupan Liar Dunia, hutan Borneo memegang 6 peratus daripada tumbuhan dan spesies haiwan di planet ini. Ramai yang kini dipandu ke arah kepupusan, atau dipadamkan sebelum mereka dapat dikenal pasti-semuanya kerana permintaan pengguna di seluruh dunia. Syarikat-syarikat kayu jatuh pokok kuno dan mengeksport kayu mereka, kebanyakannya kepada negara-negara Asia yang lain. Industri minyak sawit mengikuti dengan teliti, membersihkan tanah untuk ladang besar. Sembilan puluh peratus penutupan hutan primer Borneo kini hilang, bersama dengan beberapa pokok tropika tertinggi di dunia. Di tempat mereka, kebanyakan pulau kini ditutup dengan lautan yang meletus pokok kelapa sawit. Minyak yang mereka hasilkan keluar ke pasaran di Amerika Syarikat, Eropah dan hampir di mana-mana sahaja: Ia adalah bahan penting dalam makanan diproses, barangan bakar, ais krim, kosmetik, agen pembersih, biodiesel, pasta gigi, syampu dan banyak produk lain.
Saya telah datang ke Borneo untuk berkhemah dengan sekumpulan pemburu Penan yang hidup seperti yang dilakukan oleh nenek moyang mereka, dalam menaikkan pondok yang mereka buang dalam masa yang singkat, memburu dengan pukulan dan bergerak setiap beberapa bulan ke perkhemahan baru. Daripada 10, 000 atau lebih Penan di Borneo, hanya beberapa dozen masih separuh-nomad. Penebangan hutan di pulau ini, bersama-sama dengan satu siri cadangan empangan besar-besaran, memberi kesan kepada cara hidup mereka, seperti mengancam orangutan, hippo pygmy dan banyak lagi benda hidup di pulau itu. Apabila para pemburu ini berkeliaran di tanah seluas 7, 400 ekar mereka, mereka tahu syarikat-syarikat besar tidak pernah jauh di belakang.
**********
Perjalanan kami bermula pada awal pagi di Miri, di negeri Sarawak di Sarawak. Miri adalah bandar pesisir yang mengagumkan kira-kira 300, 000 orang. Kebanyakan kayu giling negeri dan minyak kelapa sawit diproses di luar negara dari sini. Industri-industri ini, bersama-sama dengan minyak dan gas, telah mengagumkan Miri dengan restoran yang bagus, taman-taman terawat dan aliran pelancong yang mantap.
Ketika kami mengumpulkan peruntukan di tengah hari, carol Krismas meletup dari pembesar suara overhead di seluruh bandar. Tidak menghairankan, banyak produk yang kami sampaikan ke dalam keranjang belanja mengandungi minyak kelapa sawit: susu yang dikuap kaleng, keropok, pasta, mentega kacang, sup mentega beku kering. Di Amerika Syarikat, Kanada, Australia dan England, kira-kira 40 hingga 50 peratus barangan supermarket dan kedai ubat mengandungi minyak sawit. Sepanjang 25 tahun yang lalu, pengeluaran global telah meningkat daripada 14.5 juta kepada 61 juta tan minyak sawit pembuatan tahun yang $ 40 bilion industri dan tanah yang diliputi oleh ladang kelapa sawit tumbuh dari 15 juta hingga 40 juta ekar. Dan Malaysia dan Indonesia menghasilkan 85 peratus bekalan dunia. Lebih dari rabung tengah Borneo, di bahagian pulau Indonesia, orangutan telah kehilangan 50 peratus habitat hutan mereka dalam dua dekad yang lalu.
Penebangan hutan di Borneo (Guilbert Gates) Sebelum kami meninggalkan kedai, kami menambah 50 pon beras, kopi, tin sardin, pinggan dan sudu makan, periuk masak besar, kuali dan spatula, dan sebilangan besar botol air botol. "Jika mereka bertanya mengapa kita memerlukan semua perkara ini, katakan kita akan pergi ke Taman Negara Mulu, bukan kepada Penan, " bisik pemandu saya, seorang lelaki berusia 40-an. "Aktivis asing, pengundi luar, tidak popular di Sarawak."
Sekarang, kira-kira lapan jam kemudian, kegelapan jatuh ketika kita mendekati Sungai Baram di Long Lama. Kami menggerakkan pickup ke feri, dan ketika kami sampai ke seberang, kami berada di tanah Orang Ulu - 20 atau lebih puak yang tinggal di hutan pegunungan di kawasan Borneo. Panduan saya adalah ahli kumpulan yang lain, tetapi dia membesar di dalam hutan dengan Penan dan bercakap bahasa mereka. Beliau telah memeteraikan kawasan pemburuan tradisi kaum Penan menggunakan GPS dengan harapan mereka akan diiktiraf oleh mahkamah di Kuching, ibu kota Sarawak: Menurut undang-undang Malaysia, tanah etnik boleh dianggap "adat" jika kumpulan itu menanam mereka sebelum 1958. Tetapi Pada masa ini tiada perlindungan untuk alasan memburu, dan pemandu saya tahu usahanya mungkin sia-sia-terutama kerana bekas ketua menteri negeri Sarawak, Abdul Taib Mahmud, seolah-olah telah mendapat keuntungan besar dari penebangan hutan negara. Beliau dan keluarganya dilaporkan telah membuat lebih daripada $ 15 bilion dari pelesenan dan peleburan kelapa sawit dan eksport.
Pokok-pokok yang dipotong di Lembah Tutoh atas dipenuhi ke dalam papan di Samling. (Varial) 
Samling adalah konglomerat kayu dan kelapa sawit yang beribu pejabat di Sarawak. (Varial) 
Pemandangan udara dari ladang kelapa sawit berhampiran Miri. Sembilan puluh peratus penutupan hutan primer Borneo kini hilang. (Varial) 
Sebuah trak bersedia untuk mengembara ke Sungai Baram, membawa beban kacang kelapa sawit untuk digali. (Varial) 
Bukit-bukit yang telah dihancurkan berhampiran Long Bedian tidak lama lagi akan ditukar menjadi ladang kelapa sawit. Tapak ini adalah kira-kira 300 kaki di atas paras laut, ketinggian yang ideal untuk menanam tanaman. (Varial) Hujan lebat mulai menumpahkan. Jalan pembalakan yang curam menjadi khianat dan kemajuan kita melambatkan. Pada satu ketika, panduan memandu saya yang marah pada minit terakhir menyebabkan kami tidak terjerumus ke dalam jurang yang dalam. Kami melewati trak yang penuh dengan balak besar: Ada yang ditarik kerana keadaan berbahaya dan yang lain datang tepat pada kami.
Pada sekitar 9, kami mendekati penempatan Penan dan memutuskan untuk menetap di malam hari. Ini bukan kumpulan yang kami lawati: Majoriti Penan, dan semua Orang Ulu lain, kini tinggal di penempatan. Mereka menambah diet mereka dengan memburu di hutan, tetapi mereka pulang ke rumah panjang moden dengan bumbung zink. Di kampung ini, jalan raya konkrit yang panjang membawa kepada kedai kecil yang menjual makanan ringan, rokok dan soda. Kami dialu-alukan ke sebuah flat yang diduduki oleh keluarga yang luas. Terdapat bilik besar yang berlantai dengan linoleum, di mana beberapa kanak-kanak dan wanita menonton TV. Kacang rebus di atas dapur gas. Seorang wanita mencuci sayuran di dalam tenggelam. Di belakang adalah sebuah rumah kecil dan beberapa tong besar air dengan keran untuk mencuci pakaian.
Pagi keesokan harinya, saya turun ke sungai yang melengkung dengan tajam di sekeliling dinding syal dan meringankan diri saya ke dalam air coklat yang berlumpur. Seorang wanita muda tiba selepas beberapa minit dan, terkejut, melakukan ablusi dengan cara yang lain. Di seberang sungai adalah hutan hujan tebal. Burung terus mengeluarkan panggilan empat nota yang berbunyi seperti loceng loceng, atau telefon bimbit yang berdering.
Kembali ke rumah panjang, saya melewati penjelasan besar di mana babui, atau babi berjanggut Borneo, sedang mengejar seorang budak lelaki di atas basikal kotoran. Selepas Penan membunuh haiwan, mereka mengamalkan bayi yatimnya sebagai haiwan kesayangan sehingga mereka cukup tua untuk kembali ke hutan. Anak yatim dikenali sebagai molong, yang mempunyai beberapa makna lain. Sekiranya anda mempunyai kelapa sawit, anda membuat tuntutan untuk penggunaan eksklusif keluarga anda. Penan juga menggunakan molong untuk menerangkan prinsip pemuliharaan yang tidak memerlukan lebih daripada apa yang anda perlukan. Jika hutan akan menyediakan untuk anda, anda tidak boleh membersihkannya.
Ian Mackenzie, seorang etnographer dan ahli bahasa yang telah hidup dengan Penan di dalam dan di luar selama hampir 25 tahun, memberi amaran bahawa definisi ekologi ini molong adalah satu unjuran Barat sepenuhnya. Sesungguhnya, apabila Penan menggunakan perkataan dengan cara ini, sukar untuk mengetahui sama ada mereka mencerminkan tanggapan asing tentang "keganasan ekologi". Tetapi berdasarkan semua yang saya perhatikan, Penan telah menyerap definisi molong ini ke dalam mereka budaya sendiri, cara mereka menggabungkan Tuhan Kristian dengan penganut rohani mereka sendiri. Mereka mungkin telah mengadopsi konsep ini pada awalnya untuk manfaat pelancong asing, tetapi Penan diiktiraf kini menegaskan ia adalah nilai yang paling penting yang mereka tawarkan kepada dunia.
**********
Kembali dalam pickup, kami mengembara jalan yang tenggelam ke lembah, melewati jambatan dan garpu di beberapa arah. Setiap bukit membawa kita lebih tinggi, sehingga kita hampir 2, 500 kaki. Tidak lama lagi, kami sampai ke tempat di mana pakaian sedang mengering di antara dua kutub. Empat basikal kotoran diletakkan berdekatan. Kami telah menemui band Ba Marong.
Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12
Cerita ini adalah pilihan dari terbitan Mac majalah Smithsonian
BeliPerkhemahan adalah 150 meter dari jalan raya. Kami mendengar perbualan dan ketawa melayang ke jejak yang curam dan berlumpur. Beberapa lelaki muda muncul dan membantu kita membawa beg dan makanan kita ke kawasan yang rata, di mana kita melihat empat pondok yang dibangkitkan di tiang dihancurkan dengan helai rotan, atau rotan sawit rotan, dari hutan. Di hadapan setiap tiang kutub, api terbakar di dalam perapian tanah dan periuk menggantung di atas nyalaan api, satu timbunan timbunan kayu machete ke satu sisi. Bahagian dalam pondok adalah untuk makan, tidur, duduk dan bercakap, dan menganyam bakul dan gelang.
Terdapat 23 orang di sini. Kesemua mereka berada di bawah umur 35 tahun kecuali seorang wanita yang tegar dan kuat dalam usia 50 tahun yang bernama Choeling yang menenun helai sembilan halaman rotan yang berlabuh di sebelah pondoknya. Suaminya, ketua kumpulan itu, meninggal dunia tahun lalu. Kepala sekolah saat ini menikah dengan anak perempuannya, yang berada di sini dengan lima anak perempuannya sendiri. Orang-orang ini sangat tampan, bersinar dengan kecergasan dan kesejahteraan. Tokoh, Sagung, mempunyai misai kumis dan tato naga yang rumit di atas lengan dan batangnya, bersama dengan berpuluh-puluh gelang tenunan, beberapa cincin plastik dan jam tangan. Dia kelihatan seperti tuan seni mempertahankan diri dari pemutus pusat.
Di dua pondok lain adalah pasangan muda dengan bayi, dan tiga wanita muda dengan bayi mereka. Tiga lelaki remaja berpindah ke empat pondok. Malah, semua orang sentiasa melawat pondok masing-masing. Ia adalah pemandangan yang selesa, cara manusia hidup dari zaman dahulu lagi, walaupun terdapat beberapa kemudahan moden juga: pemain CD, senter, flip-flop, pakaian yang dibeli dan lampin pakai buang dari Long Bedian, pusat perdagangan yang kami lulus beberapa balik jam.
Separuh sedozen anjing kurus sedang tertidur di bawah pondok-pondok. Mereka hidup semula ketika tiba masanya untuk keluar dengan pemburu, atau apabila mereka mencium sesuatu yang memasak dan tahu sisa-sisa dan tulang mungkin dibuang. Kem ini hanya berusia tiga hari. Mengantisipasi ketibaan kami, Penan membinanya lebih dekat jalan daripada biasanya mereka akan memudahkan kami mencari.
Anak-anak penuh dengan kacang dan sentiasa bermain di pondok-pondok, di hutan, di bawah aliran sungai. Ada di antara mereka mempunyai hidung berair dan suhu yang agak tinggi, dan ibu mereka bertanya sama ada saya mempunyai ubat. Saya memberi wanita aspirin kecil yang saya ambil sebagai pencegahan serangan jantung, dan ia seolah-olah melakukan yang baik. Tetapi tanah tinggi yang lembap ini sangat menyehatkan. Dalam perjalanan ini, saya akan kehilangan 20 pound.
Perkhemahan Ba Marong, 150 meter dari jalan raya, terdiri daripada empat pondok yang dibangkitkan di tiang dihancurkan dengan anggur. Api untuk memasak membakar dalam perapian tanah. (Varial) 
Perkhemahan ini lebih daripada satu hari memandu dari bandar pantai Miri, di negeri Sarawak di Sarawak. (Varial) 
Dua puluh tiga orang, semua kecuali satu di bawah umur 35, tinggal di kem. (Varial) 
Keluarga menggunakan pondok mereka untuk makan, tidur, duduk, bercakap dan menenun. (Varial) 
Walaupun Ba Marong hidup di pondok yang dibangkitkan, mereka mempunyai hubungan rapat dengan dunia moden. (Varial) Terdapat beberapa nyamuk di sini. Saya bimbang tentang lintah, tetapi tidak banyak. Yang kita temukan adalah kecil dan mudah dipotong, dan luka mereka adalah antiseptik. Anda boleh merasakan sedutan di kedua-dua hujung kerana mereka bergerak di telapak tangan anda. Mereka mempunyai kedua-dua organ seksual lelaki dan wanita-lintah adalah hermaphroditic.
Saya telah mendengar mitos Penan mengenai lintah-bagaimana roh-roh jahat membuat mereka keluar dari urat orang mati. Mackenzie, sumber kisah ini, memberitahu saya ia mengambil masa yang lama untuk mengumpulkan ajaran tradisional seperti ini. "Para mubaligh telah mengancam kepercayaan lama, jadi kebanyakan orang dengan sengaja melupakan mereka, " katanya. "Selepas tujuh tahun, saya datang ke sebuah kumpulan yang tidak pernah saya lawati. Di sana saya berjumpa dengan Galang, yang, walaupun secara nominal Kristian, tahu semua mitos, dan setelah beberapa tahun mempercayai saya cukup untuk mendedahkan rahsia kosmos mereka, yang mengandungi tujuh atau lapan dunia yang berbeda. Hari ini, saya hampir pasti dia adalah pemberi maklumat Penan yang baik. "
Suatu malam di kem Ba Marong, saya meminta seorang lelaki muda bernama Nelson untuk memberitahu saya tentang cara-cara lama. "Kerana kita sekarang Kristian, kita hanya percaya kepada Tuhan Yesus, " katanya dengan berhati-hati. "Saya tahu ada roh lain, tetapi saya tidak lagi menjadi milik mereka." Setiap makhluk hidup mempunyai semangat, dan manusia dapat memanfaatkannya. "Semangat hornbill dapat membuat orang berjalan dengan cepat. Biasanya apa yang mengambil masa dua, tiga hari berjalan, mereka melakukannya dalam satu. Semangat makhluk harimau lebih berkuasa. "
Saya pernah mendengar mitos transformasi haiwan-manusia yang sama dari Amazon India, Pygmies di Afrika dan bushmen. Hunter-gatherers perlu terlibat sepenuhnya dalam ekosistem yang tidak dapat dilupakan di sekeliling mereka. Hutan memberikan mereka segala-galanya, tetapi belajar untuk terus hidup di dalamnya-tanpa menimbulkan hantu-hantu yang mati atau roh-roh haiwan dan pokok-pokok-adalah proses yang menyerap sepenuhnya sepanjang hayat.
Mantis berdoa hijau tiga inci di atas pinggan saya. Beratus-ratus ephemmerid menyalakan cahaya dari api memasak kita. "Perkara paling penting untuk berada di dalam hutan ialah menjaga diri sendiri supaya tidak ada masalah, " Nelson meneruskan. "Perkara pertama di dalam hutan adalah bau. Ia boleh memberitahu anda sesuatu. Anda mencium makanan yang dimasak. Bau pokok jatuh, bau haiwan yang marah tiga jam yang lalu. Saya boleh mencium bau durian dalam beg plastik anda. "Dia berjanji untuk menunjukkan kepada saya keesokan harinya bagaimana roh bercakap dengan bangsanya. "Apa yang saya ingin tunjukkan pada hari esok adalah ini bukan sihir tetapi realiti."
Cara pemikiran ini sukar untuk dimasukkan ke dalam kata-kata. Seperti Gerardo Reichel-Dolmatoff, ahli antropologi Amazon Kolombia, yang digambarkan pada tahun 1987: "Saya tidak menemui 'orang liar yang mulia'. ... Apa yang saya dapati ialah dunia yang mempunyai falsafah yang sangat koheren, dengan moral yang begitu tinggi, dengan organisasi sosial dan politik yang mempunyai kerumitan yang besar, dan dengan pengurusan alam sekitar yang kukuh berdasarkan pengetahuan yang mantap. "
Atau, seperti yang dikatakan Nelson saya, "Pengetahuan tentang alam semulajadi, anda boleh meminta setiap orang di mana saja, tetapi tidak ada yang dapat mengajar anda. Malah Penan tidak tahu bagaimana untuk mengajar anda pengalaman yang kami ada. Ia begitu mendalam. "
**********
Terdapat tanggapan romantik yang biasa bahawa Penan telah menjadi pemburu-pengumpul sejak fajar masa. Malah, Mackenzie memberitahu saya, mereka adalah petani yang berpindah dari Taiwan antara 5, 000 dan 2, 500 SM Sebaik sahaja mereka sampai ke Borneo, Penan meninggalkan ladang di belakang dan mula hidup sepenuhnya dari permainan, buah-buahan, kacang-kacangan dan sawit sagu. Tidak seperti Orang Ulu yang lain, mereka tidak pernah berperang dengan kumpulan lain atau mengambil kepala sebagai piala; mereka tidak memerlukan tanah untuk ladang dan tidak masuk akal bagi mereka untuk membawa sekumpulan tengkorak ketika mereka berjalan dari tempat ke tempat. Mereka terus hidup dalam cara nomad ini sehingga selepas Perang Dunia II, ketika para misionaris mula menembusi apa yang masih merupakan salah satu suku paling tidak diketahui di dunia.
Suatu pagi di kem, selepas malam hujan lebat, matahari terbit di atas bukit menjadi langit biru yang jelas dan bersinar melalui jurang di dalam pepohonan. Peralihan hari hutan menjadi kehidupan. Kami mendengar serigala gumpalan turun di lembah, kemudian jangkrik, maka pukul enam cicadas memulakan drone B-rata parutan mereka. Mereka melakukan ini setiap hari tahun pada waktu subuh dan senja, diikuti dengan lain-lain cicadas dengan lagu-lagu yang berbeza. Para penyelamat burung syurga Asia dan burung lain masuk. Biophony pagi, tutti specie .
Choeling, menembak api di pondoknya, menyanyikan lagu tradisional kepada lelaki:
Bangunkan, tidakkah anda mendengar si mabon itu?
Ia adalah masa untuk memburu.
Saya akan tinggal dan bersedia untuk memasak apa yang anda bawa.
Anda bangun pada waktu pagi sebelum awan naik di langit.
Anda sudah bergerak seperti macan tutul, melalui bukit dan gunung.
Tetapi saya masih belum bersedia untuk kembali.
Sagung dan salah seorang pemuda telah pergi dengan anjing dan senapang mereka. Kenapa tidak blowguns? "Mereka mengambil senapang patah kerana mereka mahu menjadikannya lebih pantas, " kata Nelson. "Mereka tidak mahu membuang masa di hutan dengan anda di sini. Jika mereka mempunyai peluru, mereka lebih suka senapang itu. "
Sarapan pagi adalah rusa menyalak, juga dikenali sebagai muntjac, dan bubur tepung tebal dari sawit sagu. Semua orang melekat sebuah perkakas kayu dengan empat buah cangkuk ke dalam bubur dan berpusing-pusingnya, melepaskan gumpalan yang mengalir ke dalam jus venison. Semalam ia bubur sago dengan siput pokok kecil.
Beberapa drongos, lagu burung hitam dengan ekor bercabang, tanah di treetops untuk memeriksa kami. Saya bertanya tentang harimau yang berabad, yang terbesar kucing yang ditemui Borneo, dilindungi di bawah undang-undang Malaysia. Masih terdapat beberapa, tetapi tidak ramai. Sagung membunuh satu tahun lepas. Dia memakai salah satu gigi di lehernya. Python ada di mana-mana, di hutan dan di dalam sungai, kata Nelson. Ayah mertua Sagung pernah mempunyai python yang dibalut kaki kakinya. Ia cuba membunuhnya, tapi bernasib baik dia mempunyai parangnya.
Pemburu pulang dengan babui mati yang besar dan empat monyet daun perak yang mati. Mereka juga membawa pulang bayi berbunga perak dan membuangnya ke jawatan pondok Sagung. Ia melihat dengan apa yang saya bayangkan hanyalah kengerian dan kesedihan kerana mayat-mayatnya dilemparkan ke atas lantai kutub dan ditumbuk. Ayah Sagung melambai babi dan mengeluarkan sejumlah besar darah dan jeroan ke dalam mangkuk. Kemudian lima ekor binatang itu dipanggang di dalam kulit mereka dan merokok dengan api besar yang membuat Sagung di tengah-tengah perkemahan. Makanan untuk semua orang untuk beberapa hari akan datang. (Seorang vegetarian, saya akan berpegang kepada barangan kalengan dan menghasilkan saya membawa saya dari kedai runcit di Miri.)
Selepas makan tengah hari dan tidur, kami berangkat ke hutan. Anak perempuan Sagung yang berumur 10 tahun membawa monyet daun perak dan mandi dengan sayang. Mencapai pengasuh yang baru, tanpa sengaja, haiwan itu nampaknya kurang trauma dengan kematian ibu bapanya, yang kini berada di perut Ba Marongs.
Sagung mengagetkan batang pelbagai sagu. Dia memotong bahagian jantung putih kekuningan dan memakannya untuk makan. (Varial) 
Nelson dan Rajah Jamal menembak panah dengan pukulan mereka. Apabila memburu semasa lawatan penulis, lelaki lebih suka menggunakan senapang dan peluru. (Varial) 
Sagung whittles darts blowgun. Pemburu membawa makanan yang cukup untuk beberapa hari akan datang: babi berjanggut Borneo dan empat monyet daun perak. (Varial) 
Sagung memanggang memburu pagi. Monyet daun berharga perak diancam oleh kedua-dua pembalakan dan memburu. (Varial) Bapa Sagung dan beberapa kanak-kanak telah mendahului kami dan meninggalkan mesej di sepanjang jalan, menggunakan cawangan yang bengkok dan berpecah. Cawangan yang membongkok sedikit ke kanan memberitahu kami arah yang diambil pihak pendahulunya. Tanda yang akan datang, cawangan dengan daun melintang dalam garpunya, bermakna pengirim isyarat disertai oleh dua orang lain, kedua-dua ahli keluarga. Tanda seterusnya adalah dalam anak pokok yang berpecah, salib yang lebih besar dan beberapa luka: Cepat, jangan buang masa. Cawangan dipotong menjadi empat buah, seperti sorong bubur sagu, membawa kita ke sawit sagu, yang menandakan satu lagi molong -it telah dituntut oleh keluarga Sagung. Sagung memberitahu saya Ba Marong mempunyai seratus tanda-tanda ini. Ayahnya meninggalkan mereka untuk kita; kanak-kanak tidak lagi mengenali mereka. Malah anak-anak Penan yang tinggal di hutan banyak menghabiskan masa mereka melawat rakan-rakan yang tinggal di rumah panjang, menonton TV dan menggunakan kemudahan moden yang lain. Belajar cara lama tidak tinggi pada senarai keutamaan mereka.
Sagung mengetuk batang pelbagai sagu dengan risikan mereka, memotong bahagian jantung putih kekuningan dan memotongnya. Dia melepasi kepingan. Ia adalah palmito terbaik yang pernah saya ada. Ambrosial.
Lebih jauh di jalan, Sagung menemui pokok gaharu dan memotong sekeping halaman panjang dari acuannya yang cerah. Resin wangi yang diekstrak dari pokok ini telah dihormati kerana haruman dan perubatannya di China, India dan Timur Tengah selama ribuan tahun. Di Amerika Syarikat, gaharu kelas terbaik boleh mencecah $ 5, 000 satu paun. Pith akan membawa wang baik Sagung apabila dia menjualnya secara tempatan. Salah satu sebab utama kos kayu gaharu yang tinggi ialah terdapat sedikit yang tersisa di alam liar. Ia disenaraikan oleh Konvensyen Perdagangan Antarabangsa dalam Spesies Fauna dan Flora Liar yang Terancam (CITES) sebagai spesies yang terancam.
Kami bersiar-siar melalui hutan campuran dipterokarp-tropika tanah rendah campuran tumbuhan kedua yang buah-buahannya mempunyai sayap yang melambatkan mereka ketika jatuh dari kanopi. Mereka tumbuh setinggi 200 kaki, kulit kelabu halus mereka kelihatan dengan mata berwarna hijau yang bercahaya. Borneo adalah pusat dipterokarp di dunia. Ia mempunyai 267 daripada 680 spesies. Yang paling tinggi pernah diukur, iaitu 28 kaki Shorea faguetiana, berada di Sabah, negeri Malaysia yang lain di Borneo. Sesetengah Penan percaya bahawa pepohon ini mempunyai semangat yang sangat kuat, dan bahawa mereka yang marah dapat membawa segala macam masalah.
Kemusnahan pokok ini dimainkan dalam tiga peringkat. Pertama, syarikat-syarikat balak masuk dan memotong kayu keras komersil. Mereka memanggil "pembalakan terpilih" ini, tetapi proses penebangan dan penghapusan pokok-pokok ini memusnahkan sebahagian besar hutan sekitarnya dan melumpuhkan keupayaannya untuk menjana semula. Di kawasan tanah rendah, sekurang-kurangnya, pembalakan yang merosakkan ini tidak begitu penting, kerana langkah dua membakar apa yang tersisa di hutan. Sekiranya hutan rawa gambut, api boleh dibakar selama berbulan-bulan tanpa cara mudah untuk memadamkannya. Kebakaran gambut ini melepaskan lebih banyak karbon daripada hutan lain yang dibakar di bumi. Dan pada masa yang paling teruk, mereka mengepung Asia Tenggara dengan asap hitam selama beberapa bulan pada satu masa, kerana mereka jatuh musim lalu.
Langkah ketiga ialah menanam kelapa sawit sekiranya mungkin. Pokoknya berasal dari rawa-rawa dan tebing sungai di Afrika Barat. British mendapati ia dapat berkembang maju dalam iklim khatulistiwa di Asia Tenggara dan dimasukkan ke ladang-ladang pertama di Malaysia semasa Perang Dunia I. Kebanyakan minyak kelapa sawit dunia kini berasal dari hutan yang ditukar di Indonesia dan Malaysia.
Tiada pokok-pokok asli yang tinggi ditinggalkan di sekitar perkemahan Ba Marong. Apa yang kita dapati adalah tunggul mereka yang rosak. Satu-satunya pokok yang kita lihat muncul melalui kanopi adalah Alstonia pneumatophora yang tinggi, yang kayunya mungkin terlalu lembut untuk kepentingan komersil. Ia digunakan untuk membuat sape, alat musik tradisional Orang Ulu seperti sitar tradisional.
Menurut panduan saya, jalan di bawah kita dibina dan dipterokarps besar dituai pada awal tahun 1990-an. Pada masa itu, pelbagai kumpulan Penan telah membantah protes untuk menghentikan pembalak dari memotong pokok-pokok sekitarnya, tetapi Ba Marong tidak dapat menyelamatkan mereka. Seorang aktivis Switzerland bernama Bruno Manser membawa perhatian antarabangsa terhadap nasib kaum Penan. Beliau tiba di Sarawak pada tahun 1984, sebahagian daripada ekspedisi untuk meneroka sistem gua yang luas di Taman Negara Gunung Mulu. Selepas para sahabatnya meninggal dunia, beliau memulakan usaha untuk "belajar dari orang yang masih hidup dekat dengan sumber mereka, " mengembara bersendirian di pedalaman, di atas Gunung Mulu ke bahagian timurnya, di mana dia menemui beberapa Penan yang masih hidup . Dia tinggal bersama mereka selama enam tahun dan mencatat sejarah lisan mereka dalam jurnalnya. Buku nota beliau penuh dengan potret air dan lakaran Penan mengenai kehidupan mereka.
Pendekatan ke taman Mulu. Beberapa rumah Penan berpaut kepada kewujudan nomad di sempadan yang dilindungi taman. (Varial) Penan nomad bukanlah satu-satunya kumpulan yang diancam oleh penebangan hutan Borneo. Penan yang tinggal di rumah panjang juga terdedah. Begitu juga Orang Ulu yang lain, dan orang Dyak di bahagian selatan, Indonesia di rabung tengah. Kebanyakan mereka hidup dan diburu di wilayah-wilayah yang tidak diiktiraf secara rasmi (dan masih belum hari ini), dan mereka berjuang untuk menjaga gergaji rantai dan jentolak dari tanah mereka. Namun, itu adalah Penan nomad yang menangkap imaginasi Manser. Selepas melihat permainan mereka hancur, sungai mereka tercemar dan tana mereka, atau alasan memburu adat, dimusnahkan, dia mula membantu mereka menyusun sekatan yang aman terhadap truk pembalakan. Khabar angin menyebarkan bahawa pihak berkuasa Malaysia telah meletakkan karunia di kepalanya. Manser ditangkap oleh pegawai polis tetapi melarikan diri dengan melompat keluar dari kenderaan mereka dan menyelam ke dalam katarak gemuruh. Kembali ke Eropah pada tahun 1990, dia mengabdikan sepuluh tahun ke depan untuk berkumpul di luar sokongan untuk penyebab Penan. Untuk sementara waktu, dunia mengambil perhatian. Pada tahun 1991, Al Gore, seorang senator AS, mengutuk kegiatan pembalakan di Sarawak dan dalam ucapannya di Kebun Kew, Putera Charles menggambarkan rawatan Penan sebagai sebahagian daripada genosida kolektif global. mogok lapar hari depan di hadapan Istana Persekutuan Switzerland, dalam usaha untuk memberi inspirasi larangan ke atas import kayu yang tidak dituai. Akhirnya, tidak ada satu pun tindakan yang banyak memberi impak kepada Sarawak. Pada tahun 2000, Manser kembali ke sempadan Kalimantan dan menuju ke Bukit Batu Lawi, puncak batu kapur 6, 700 kaki. Beliau memberitahu Penan yang membantu membawa gearnya yang dia mahu memanjatnya sendiri dan menghantar mereka kembali ke band mereka. Itu adalah bulan Mei 2000. Manser tidak pernah dilihat lagi. Tanda slash machete yang ditinggalkannya telah dikesan ke paya di dasar puncak. Pada bulan Ogos 2014, mengenai apa yang akan menjadi ulang tahun ke-60 Manser, spesies labah-labah goblin yang baru dinamakan sebagai penghormatannya: Apospamma brunomanseri . Vladimir Nabokov menulis bahawa tiada bentuk keabadian dibandingkan dengan nama spesies Latin. Tetapi memandangkan keadaan berlaku di Borneo, berapa lama lagi labah-labah goblin ini akan bertahan?
Saya merenung ini pada akhir lawatan saya apabila Sagung meminta wang untuk membina sebuah rumah panjang. Saya terkejut untuk mengetahui bahawa kumpulan Penan nomad ini mahu bergerak ke tempat tinggal pegun. Sagung menerangkan bahawa beliau mahu mewujudkan kehadiran kekal di tanah ini. Ia membuatkan saya tertanya-tanya sejauh mana kem ini menjadi kampung Potemkin. Semasa lawatan kami, saya telah melihat seorang lelaki Cina berpakaian yang bergaya, seorang wakil firma kayu, memandu ke belakang dan sebagainya di sepanjang rabung. Menurut panduan saya, syarikat itu telah menebang banyak pokok di wilayah Ba Marong, dan ia mahu membayar mereka yang bersamaan dengan $ 30 sesaham untuk masuk dan melakukan pemotongan kedua. Sagung mendakwa dia tidak akan memberi, tetapi semakin banyak kumpulan Penan menerima tawaran seperti ini.
"Wang membunuh dunia, " kata Babulu, bekas ketua berusia 70 tahun di sebuah perkampungan Penan yang separuh siap berhampiran taman Mulu. (Varial) Saya mengesyaki bahawa gaya hidup berkeliaran Ba Marongs telah kehilangan rayuannya atas alasan lain juga. Ahli-ahli kumpulan ini bergerak dengan cuai di antara hutan dan rumah panjang rakan-rakan mereka di jalan. Selepas mereka mengalami kehidupan seperti dengan elektrik, televisyen dan air yang mengalir, tidaklah sukar untuk memahami mengapa mereka mungkin menderita setelah rumah panjang mereka sendiri. Itu tidak bermakna mereka tidak akan pergi selama beberapa hari pada satu masa memburu babui dan mengumpul sagu sawit, buah dan kacang di hutan. Tetapi ada sebab mengapa begitu banyak Penan masih hidup seperti Ba Marong di pondok tiang yang dibangkitkan. Menurut Mackenzie, jumlah itu menurun dari 300 kepada kurang daripada 50 dalam sepuluh tahun yang lalu. Dalam generasi yang lain, cara hidup mungkin akan hilang.
**********
Selepas kami meninggalkan kem Ba Marong, kami menghabiskan tiga hari yang mulia di Taman Negara Gunung Mulu, tapak Warisan Dunia Unesco. Pada tahun 1978, Royal Geographical Society memulakan inventori selama 15 bulan dari flora dan fauna taman itu, dan para penyelidik mengenal pasti salah satu koleksi semut terbesar yang pernah ditemui di kawasan kecil itu: 458 spesies. The lepidopterist JD Holloway sangat terkejut dengan apa yang dia dapati di taman itu bahawa dia menjalankan siri 18 volum monumental yang disebut Moths of Borneo . Di Gua Rusa, salah satu ruang bawah tanah yang terbesar di dunia, dua juta hingga tiga juta kelawar bebas ekor menghabiskan sepanjang hari dari siling. Pada waktu senja, mereka mengalir keluar dari gua dalam reben terapung panjang, memakan sebanyak 30 tan serangga setiap malam dan meniru pelbagai pokok dan tumbuhan berbunga. Haiwan-haiwan dari rusa menyalak dan sambar kepada rama-rama papilio birdwing Rajah Brooke yang mengkonsumsi garam dalam kotoran kelawar. Mulu, saintis British yang ditemui, adalah surga naturalis.
Brian Clark, pengurus taman Mulu, memuji mantan ketua menteri Sarawak itu. "Tanpa Taib, kami masih akan menjadi air terjun, " katanya kepada saya. "Dia membangunkan negeri ini dan mempertahankan keamanan antara semua puak dan kaum yang berlainan. Setiap negara di bumi telah mengeksploitasi sumber-sumbernya. Barat tidak boleh mengutuk mana-mana negara untuk itu. Kanada, Amerika Syarikat, Afrika-di mana tidak ada penebangan hutan? Ini sebahagian daripada sifat binatang itu. "
Saya mendengar sesuatu yang berbeza apabila saya melawat Long Mera'an, komuniti beberapa ratus orang di Sungai Mago. Penan yang tinggal di sini tergolong dalam kumpulan Manser tinggal antara 1984 dan 1990. Pada masa itu, mereka adalah nomaden, seperti Ba Marong. Mereka berpindah ke penempatan pada tahun 1990-an, tetapi rumah panjang mereka dibakar, dan kemudian syarikat pembalakan membersihkan tanah mereka untuk membina saluran paip minyak. Mera'an telah menyekat saluran paip tiga kali. Keempat kalinya, kementerian negeri yang bertanggungjawab bagi laluan paip merundingkan penyelesaian kira-kira $ 53, 500. Sekurang-kurangnya sebahagian wang itu pergi untuk membina kediaman baru dan membeli gitar elektrik dan pembesar suara besar untuk gereja baru.
Komuniti baru ini terdiri daripada beberapa dozen rumah berdiri bebas yang dibina dalam pelbagai gaya, dari pondok kepada beberapa struktur dua tingkat dengan taman dan pagar. Ramai penduduk memiliki basikal kotoran, yang mereka gunakan untuk menyeberangi jambatan penggantungan sempit di seberang Sungai Mago.
Di Long Mera'an, saya bertemu Radu, pemain sape utama. Melalui penterjemah, dia memberitahu saya dia belajar melodinya dari burung di hutan, utusan roh Balei Pu'un. "Dunia tidak dicipta oleh Balei Pu'un, " kata Radu. "Ia sudah ada. Tugasnya adalah untuk membantu orang yang saling menguntungkan. Cara dia berkomunikasi adalah melalui burung atau binatang, kerana orang tidak dapat melihatnya, jadi dia memerlukan penterjemah, orang istimewa yang dapat memahami haiwan. Ayah saya adalah salah seorang daripada mereka, dan dia mengajar saya bagaimana untuk melakukannya. "
Radu, yang duduk di dalam pondok di sebelah kiri, adalah pemain sape tradisional terakhir dalam komuniti Long Mera'am. (Varial) Adakah terdapat waktu terbaik untuk mendengar Balei Pu'un bercakap melalui haiwan? "Tidak ada masa untuk hari yang lebih baik. Sekiranya ia berlaku, ia berlaku. "Di mana Balei Pu'un akan pergi jika hutan dimusnahkan? "Dia akan cuba mencari tempat lain di mana masih ada hutan." Bagaimana jika tidak ada hutan di mana-mana? "Kami tidak tahu, tetapi ia boleh menjadi akhir dunia." Inilah yang dipercayai oleh Penan. Sekiranya hutan mereka berlalu, ia bukan sahaja akan berakhir dan kepelbagaian makhluk yang tinggal di sana. Balei, roh-roh yang mengembara sembilan dunia Karawara, juga tidak dapat mengumpul air dan madu.
Dan apakah maksudnya bagi kita yang lain? Di sini di Borneo, saya tersentak dengan cara yang dramatik di seluruh dunia membentuk nasib pulau ini. Permintaan untuk kayu tropika dan kelapa sawit mengakhiri cara hidup Penan dan memusnahkan beratus-ratus spesis yang hanya terdapat di pulau ini. Ia juga menyalakan kebakaran gambut yang melepaskan lebih banyak karbon dioksida daripada lebuh raya yang penuh dengan kereta. Jika pembasmian hutan berterusan pada kadar semasa, akan ada kesan buruk terhadap segala-galanya dari kesihatan manusia kepada iklim lembap di Asia Tenggara. Kerajaan-kerajaan yang kini mempromosikan industri pembalakan dan minyak sawit akan dilumpuhkan oleh kerosakan ekonomi dan ekologi. Dan semua ini akan berlaku kerana pembelian dibuat oleh pengguna beribu-ribu batu jauhnya. Saya, untuk satu, secara drastik memotong jumlah produk sawit yang saya makan sekarang bahawa saya telah melihat kos tersembunyi dengan mata saya sendiri.
"Kita perlu menjaga segala-galanya, " Radu memberitahu saya. "Jika orang mahu lebih banyak, mereka perlu memahami bahawa tanpa molong tidak ada yang tersisa."
