Membaca Lolita di Tehran: Memoir dalam Buku
Azar Nafisi
Rumah Rawak
Teheran di mana Azar Nafisi dibesarkan pada tahun 1960-an adalah tempat yang dinamik dan bebas, berkat kekayaan minyak Iran dan sekular dan pro-Barat, walaupun autoritarian, pemerintahan syah terakhir. Saya tahu bandar itu sebagai orang luar, ketika saya tinggal di sana sebagai wartawan pada awal 1970-an.
Apabila saya seterusnya melihat Teheran, pada tahun 1992, ia adalah masa suram di bandar yang suram, lebih daripada satu dekad selepas Revolusi Islam telah menggantikan syah dengan rejim yang merupakan teokrasi paling reaksioner di bumi. (Malangnya, terdapat beberapa pesaing yang lebih baru-baru ini untuk tajuk.)
Setelah memusnahkan semua pembangkang yang serius, revolusi telah menumpukan penindasannya terhadap bahagian masyarakat yang paling lemah: wanita. Umur pernikahan undang-undang telah diturunkan dari 18 hingga 9; pembunuhan hingga mati telah menjadi hukuman yang sesuai untuk perzinaan dan pelacuran. Undang-undang yang tidak sopan mengharuskan wanita merapatkan diri dalam chadors, dan mereka dilarang memakai warna-warna terang, atau menunjukkan patch kulit terkecil. Rondaan menghantui jalan-jalan mencari pesalah dan, apabila mereka mendapati mereka, membawa wanita ke penjara.
Dalam Reading Lolita di Teheran, Nafisi menangkap perjuangan wanita Iran untuk hidup mental dan moral di padang pasir yang ganjil ini. Untuk kalangan kecil pelajar perempuan yang dipilih, dari tahun 1995 hingga 1997, dia bertemu setiap hari Khamis di rumahnya, di mana dia tinggal bersama suaminya arkitek dan dua anak, kesusasteraan-karya-karya Nabokov dan Fitzgerald, Henry James dan Jane Austen- membentuk sejenis taman rahsia ke mana mereka melarikan diri daripada kawalan mullah. Dalam fiksyen, pelajar bebas untuk bermeditasi atas keperibadian mereka dan wanita mereka.
"Bilik itu, bagi kita semua, menjadi tempat pelanggaran, " tulis Nafisi, yang dilatih di Amerika Syarikat dan kembali ke Iran untuk mengajar dalam zaman awal revolusi. "Apa ajaib itu! Duduk di sekeliling meja kopi besar yang ditutupi dengan bunga bunga, kami bergerak masuk dan keluar dari novel-novel yang kami baca."
Nafisi telah dipecat dari jawatan mengajarnya di Universiti Tehran kerana enggan memakai tudung. Dia kemudian membina kerjaya sebagai seorang pensyarah dan pensyarah sambilan di sebuah kolej tempatan yang kecil. Para pelajar yang bertemu di rumahnya berbeza-beza dalam personaliti dan latar belakang mereka. Dua telah dipenjarakan; kebanyakannya telah mengetahui pelajar, keluarga atau rakan-rakan yang telah diseksa, dibunuh atau diperkosa oleh samseng. Mereka semua takut. "Hampir setiap daripada kita mempunyai sekurang-kurangnya satu mimpi ngeri dalam beberapa bentuk atau yang lain, yang mana kita telah terlupa untuk memakai jilbab kami atau tidak memakainya, dan selalu dalam mimpi ini pemimpi sedang berjalan, lari, " tulis Nafisi.
Pendekatannya adalah untuk merumuskan soalan-soalan tertentu untuk murid-muridnya, memberi tumpuan kepada bagaimana karya-karya besar imaginasi dapat membantu meredakan kesengsaraan mereka. Nafisi membina kisahnya di sekeliling penerokaan kumpulan buku tersebut, termasuk Lolita, The Great Gatsby dan Pride and Prejudice . Semasa dia menjalankan tafsiran terinspirasi ini, Nafisi (yang kembali ke Amerika Syarikat pada tahun 1997 dan sekarang mengajar di JohnsHopkinsUniversity's School of Advanced Studies Antarabangsa di Washington, DC) mendedahkan sejarah kehidupan pelajar, dan juga sendiri, akhirnya mencatatkan drama penindasan dan kelangsungan hidup di Iran sejak 25 tahun yang lalu.
Tetapi ini bukan satu-satunya buku mengenai Iran dan kuasa fanatik untuk menghancurkan kehidupan orang-orang yang layak. Akhirnya, tema Nafisi adalah kuasa penebusan imaginasi manusia.
