https://frosthead.com

Di belakang Tudung

Pada musim panas tahun 1965, seorang jurugambar dari Ireland bernama Alen MacWeeney datang ke lapangan di pinggir Dublin yang dipenuhi dengan sekerap logam dan stuppled dengan bangsal dan gerabak kecil yang dilindungi oleh kafilah panggilan Ireland. Cherry Orchard, seperti yang disebutkan namanya, adalah tapak perkhemahan improvisasi Pelancong, etnik etnik minoriti tradisional Ireland. Sesuatu seperti gypsies-walaupun tidak berkaitan dengan mereka-Pelancong lebih dikenali sebagai "Tinkers" ketika itu, kerana ramai yang melakukan sedikit kerja logam untuk mengurangkan kemiskinan mereka yang sering teruk.

MacWeeney memasuki Cherry Orchard agak menakutkan; dia berkongsi ketidakpercayaan yang mendalam dari Pengembara yang biasa kepada Dubliners kelas pertengahan pada masa itu. Dia berharap untuk mendapatkan gambar seorang wanita Traveler untuk esei foto puisi William Butler Yeats ', salah satunya yang menggambarkan seorang gadis menari "shuffle penggoda / Dipilih di jalan." Dia bercadang untuk mendapatkan pukulan yang diperlukan secepat mungkin dan teruskan. Sebaliknya, dia terus kembali selama setengah dekad.

Walaupun Pelancong dikenali sebagai sekumpulan tertutup dan bermusuhan, MacWeeney tidak mempunyai masalah untuk membuat kawan-kawan di Cherry Orchard dan kem-kem lain yang dilayaninya. Pengembara mendapati ia tidak suka mendengar rakaman yang dibuatnya kerana mereka tidak pernah mendengarnya. Mereka menghargai perhatian yang diberikannya kepada cerita rakyat yang mereka berikan kepadanya, dan mereka menghiasi potret yang diberikannya kepada mereka, kadang-kadang memajukan kerangka foil untuk mereka keluar dari pembungkus coklat. "Dia duduk dengan kami semua, menyalakan api, seperti kita sendiri .... Dia mempunyai masa untuk kamu, " kata Kitty Flynn, seorang wanita Traveler MacWeeney berkawan.

"Saya merasakan keperluan untuk menunjukkan kepada dunia (atau sekurang-kurangnya Dublin) apa yang telah dipecat dan diabaikan, " tulis MacWeeney dalam buku yang baru diterbitkannya, Pengembara Ireland: Tinkers No More. Buku ini mengandungi beberapa gambar yang diambil antara 1965 dan 1971: perkahwinan dan pengkebumian, kerja dan permainan, lelaki dewasa yang berkuda dan kanak-kanak yang kelihatan jauh lebih tua daripada mereka. ("Ia mesti mempunyai sejarah yang paling lama hampir diterbitkan, " kata dia, kedengaran kedengaran dan lega.) Penampan yang kelihatan di sekeliling hanyalah bersampingan; seperti potret terbaik, MacWeeney menangkap maruah setiap subjek. Beberapa gambar sebelum ini telah diterbitkan dan dikagumi, terutama kanak-kanak Traveller; imej MacWeeney memilih untuk sampul bukunya adalah seorang gadis muda yang memainkan sekeping selophan di atas wajahnya, bertentangan.

Tanpa makna, MacWeeney menjadi salah satu ahli antropologi amatir utama budaya Traveller. Dia mencatatkan Kitty Flynn menyanyi "Lovely Willie" kerana dia menganggap suaranya cantik dan lagu itu mendalam dan penuh jiwa. Dia mencatat bapanya ketika dia memberitahu kisah selepas kisah kerana dia fikir lelaki tua itu lucu dan boleh berputar benang yang baik. Tetapi apabila MacWeeney akhirnya mengambil cuti kawan-kawan Travellernya (untuk mencari penerbit dan "untuk mengambil kerjaya saya yang terabaikan, " katanya), dia menyumbangkan rakaman muzik dan cerita rakyat mereka kepada University College Dublin; ia merupakan koleksi terbesar bahan yang berkaitan dengan Traveller institusi yang pernah diterima.

Walaupun terdapat lebih ramai Pengembara Ireland hari ini daripada sebelumnya (terdapat kira-kira 7, 000 pada awal tahun 1960-an, kini mereka berjumlah kira-kira 25, 000), cara hidup yang didokumentasikan oleh MacWeeney semuanya hilang. Bermula pada tahun 60-an, kerajaan Ireland mula membendung kebebasan Pelancong untuk melakukan perjalanan. Penglihatan mereka di pinggir jalan adalah sesuatu yang mengerikan kepada kebanyakan orang Ireland yang menetap, kata MacWeeney, jadi Pengembara semakin terancam ke tempat perkemahan dan digalakkan untuk menjalani kehidupan yang lebih sedikit. Sekarang, ramai Pengembara yang lebih muda memilih untuk menjadi "penampan" orang-orang tersendiri-dan berpindah ke bandar-bandar, di mana ramai yang berasa malu dengan aksen khas mereka. "Perkara sudah mati, " kata Kitty, kini 66, kebanyakan dari 14 anaknya telah menikah dalam kehidupannya. "Pada masa itu keadaan lebih baik, " katanya tentang era yang ditangkap oleh MacWeeney.

Sepuluh tahun yang lalu, jurugambar itu kembali ke kem Pengembara untuk membuat filem dokumentari mengenai kawan lamanya. "Ada yang mati, ada yang pergi, ada yang mengambil dengan saya seolah-olah saya hanya turun ke sudut untuk satu liter susu, " tulisnya. Tetapi kebanyakan mereka telah menetap di rumah atau tempat perkemahan.

Di mana sahaja dia pergi, MacWeeney menunjukkan gambar gadis itu dengan selofan itu, bertanya siapa dia, apa yang telah menjadi dia dan bagaimana dia boleh mencari dia. Seseorang berkata dia mungkin dipanggil Mary Ward. "Kami mendapati semua orang, kecuali gadis itu, " katanya. Sama ada dia tetap berada di kem Pelancongan atau menetap di bandar, sama ada dia menyanyikan lagu Travelling kepada anak-anaknya dan menyampaikan cerita-cerita yang telah diberitahu kepadanya, dan sama ada dia akan mengiktiraf dirinya mengamati selophane di sampul buku MacWeeney adalah meneka orang.

David Zax adalah seorang pelatih di Smithsonian.

Di belakang Tudung