Mulakan di pusat pelawat Furnace Creek di Taman Negara Death Valley. Pandu 50 batu ke utara di atas trotoar, kemudian menuju ke barat untuk jarak 30 mil lagi di jalan kerikil tulang. Semasa memandu - yang akan membawa anda empat jam jika anda membuat masa yang baik-anda akan lulus bukit pasir, kawah meteor, canyon sempit, pokok-pokok Joshua yang bersendirian dan hampir tiada bukti kewujudan manusia. Tetapi tidak lama selepas memuncak Pergunungan Cottonwood, anda akan mendapat landskap yang tidak dapat diletakkan walaupun di taman geologi yang hampir sama nampaknya buatan.
Racetrack Playa adalah lakebed kering, dilubangi oleh gunung, kira-kira 3 batu panjang dan rata sebagai meja. Semasa musim panas, lantai retak kelihatan prasejarah di bawah matahari padang pasir; semasa musim sejuk, ia selalunya diliputi oleh kepingan ais dan penuaan salji. Tetapi puluhan batu yang tersebar di lantai playa adalah bahagian yang paling membingungkan pandangan. Bermula dari saiz tetikus komputer ke gelombang mikro, setiap satu diikuti dengan landasan yang terukir ke dalam kotoran, seperti kontra di belakang pesawat. Sesetengah trek adalah lurus dan hanya beberapa kaki panjang, sementara yang lain meregangkan panjang padang bola sepak dan lengkung dengan anggun atau di sudut tajam.
Melihat "batu-batu belayar" ini, anda terpecah di antara sepasang kepastian yang tidak serasi: (1) batu-batu ini kelihatan bergerak, didorong oleh kehendak mereka sendiri, melintasi lantai playa rata, namun (2) batu tidak hanya bergerak sendiri.
"Ia sangat tenang di luar sana, dan ia sangat terbuka, dan anda cenderung mempunyai playa untuk diri sendiri, " kata Alan Van Valkenburg, seorang renjer taman yang telah bekerja di Death Valley selama hampir 20 tahun. "Dan semakin lama anda tinggal di sana, ia hanya mengambil rasa misteri yang luar biasa ini." Misteri itu didasarkan pada fakta yang luar biasa: Tiada siapa yang pernah melihat pergerakan batu itu.
Penjelasan untuk pergerakan batu telah cenderung ke arah yang tidak masuk akal (magnet, alien dan medan tenaga misterius, misalnya). Beberapa pelawat hari ini nampaknya bersetuju - Van Valkenburg mencatatkan bahawa kecurian batu adalah masalah yang semakin meningkat, mungkin kerana sifat-sifat khas yang dianggap. "Saya tidak tahu sama ada orang berfikir mereka adalah 'batu sihir, '" katanya. "Tetapi sudah tentu, sebaik sahaja anda mengeluarkan mereka dari playa, semua 'sihir' hilang."
Tetapi jika mereka tidak sihir, apa yang sebenarnya menyebabkan batu berlayar? Pada tahun 1948, dua ahli geologi USGS yang bernama Jim McAllister dan Allen Agnew menyatakan untuk menjawab soalan itu. Mereka mencadangkan bahawa dajal-dajal debu menyebabkan pergerakan pelik, mungkin digabungkan dengan banjir berselang playa. Pada tahun 1952, ahli geologi lain menguji hipotesis ini secara langsung kerana dia tahu bagaimana: Ia merendam sebatang playa dan menggunakan kipas pesawat untuk membuat angin kuat. Hasilnya tidak meyakinkan.
Dalam beberapa dekad yang lalu, teori-teori yang tersasar ke arah ais, yang kadang-kadang terbentuk di playa semasa musim sejuk. Pada awal tahun 1970-an, sepasang ahli geologi-Robert Sharp dari Cal Tech dan Dwight Carey dari UCLA-cuba untuk menyelesaikan sekali dan sama ada ais atau angin bertanggungjawab. Pasukan itu melawat Racetrack dua kali setahun dan dengan teliti mengesan pergerakan 30 batu, memberi mereka nama (Karen, batu terbesar ialah 700 paun). Mereka menanam pokok-pokok kayu di sekeliling batu-batu, mengandaikan bahawa jika lembaran ais bertanggungjawab, ais akan dibekukan kepada taruhan, sehingga melumpuhkan batu-batu. Tetapi beberapa batu masih melarikan diri-dan meskipun lawatan kerap, pasangan itu tidak pernah melihat satu langkah.
Namun, ais tetap menjadi hipotesis utama selama beberapa dekad. John Reid, seorang profesor Hampshire College, mengambil kumpulan pelajar ke playa setiap tahun dari 1987 hingga 1994 untuk mempelajari batu-batu itu. Kerana banyak jejak selari, dia datang dengan yakin bahawa mereka terkunci bersama dalam lembaran ais yang besar yang ditiup oleh angin kencang.
Tetapi Paula Messina, seorang ahli geologi di San Jose State, menggunakan GPS untuk membuat peta digital trek dan mendapati kebanyakannya, sebenarnya, tidak selari. Tambahan pula, model berasaskan angin telah dibuang keraguan apabila para penyelidik cuba untuk mengira kelajuan angin yang diperlukan untuk menggerakkan lembaran ais. Angka terendah adalah ratusan mil per jam.
Masukkan Ralph Lorenz, seorang saintis planet di Universiti Johns Hopkins. Pada tahun 2006, sebagai sebahagian daripada projek dengan NASA, Lorenz telah menubuhkan rangkaian stesen cuaca mini di Death Valley. Cuaca cukup keras di sana untuk menyediakan analog bagi keadaan cuaca di Marikh. Tetapi kemudian dia dapati batu berlayar itu. "Saya tertarik, kerana semua orang ada, dan saya mempunyai instrumen ini yang saya gunakan di lokasi padang pasir semasa musim panas, " katanya. "Kami menyedari kami boleh menggunakannya semasa musim sejuk dan cuba memahami apa keadaan sebenar di playa."
Sebagai pasukan penyelidikan mengkaji pola cuaca di Racetrack, mereka juga mencari batu-batu yang sepertinya bergerak sendiri di persekitaran lain. Mengimbas kesusasteraan saintifik, Lorenz mengetahui bahawa keapungan ais membantu meluncur batu ke pantai pasang surut Arctic, mewujudkan barikade di sepanjang pantai. Para saintis mula meletakkan idea ini bersama-sama dengan apa yang mereka lihat di Racetrack. "Kami melihat satu kejadian di mana terdapat jejak batu dan ia kelihatan seperti ia memukul batu lain dan melantun, tetapi jejak itu tidak sampai ke batu lain, seperti ia ditolak entah bagaimana, " kata Lorenz. "Kami fikir ada kerangka ais di sekeliling batu itu, jadi mungkin mudah untuk membayangkan mengapa ia dapat melantun."
Akhirnya, Lorenz menggunakan kaedah yang cuba dan benar untuk menguji idea yang baru munculnya: eksperimen meja dapur. "Saya mengambil batu kecil, dan memasukkannya ke dalam sekeping Tupperware, dan diisi dengan air sehingga ada satu inci air dengan sedikit batu yang melekat, " katanya. "Saya meletakkannya di dalam penyejuk beku, dan kemudian memberikan saya satu jurang ais dengan batu yang melekat keluarnya." Dia membalikkan hibrid batu-batu terbalik dan mengapungnya di dalam dulang air dengan pasir di bahagian bawah. Dengan hanya meniup perlahan-lahan di atas ais, dia menyedari, dia dapat menghantar batu tertanam meluncur di atas dulang, mengikis jejak di pasir apabila ia bergerak. Selepas beberapa dekad pengiraan teori oleh saintis yang tidak terkira banyaknya, jawapannya seolah-olah duduk di atas meja.
Lorenz dan pasukannya menyampaikan model baru mereka dalam satu kertas kerja pada tahun 2011. "Pada asasnya, lekuk ais membentuk di sekeliling batu, dan tahap cecair berubah supaya batu itu terapung dari lumpur, " jelasnya. "Ia adalah lembaran ais yang terapung kecil yang berlaku dengan keel menghadap ke bawah yang boleh menggali jejak di lumpur lembut." Pengiraan menunjukkan bahawa, dalam senario ini, ais menyebabkan hampir tidak ada geseran di atas air, jadi batu-batu dapat meluncur dengan hanya sedikit angin. Pasukan berpendapat bahawa model mereka menyumbang pergerakan jauh lebih baik daripada yang lain, kerana ia tidak memerlukan kelajuan angin besar atau lembaran ais yang sangat besar.
Namun, kata Ranger Van Valkenburg, kebanyakan pelawat ke Racetrack nampaknya menentang penerangan konkrit ini untuk fenomena aneh itu. "Orang selalu bertanya, 'apa yang anda fikir menyebabkan mereka bergerak?' Tetapi jika anda cuba menjelaskan, mereka tidak selalu mahu mendengar jawapannya, "katanya. "Orang seperti misteri-mereka suka soalan yang tidak dijawab."
Walau bagaimanapun, penjelasan fizikal Lorenz tidak semestinya tidak mengurangi perasaan kagum yang menyebabkan batu berlayar itu dapat meningkatkannya. Anda boleh mendapatkan rasa itu dengan duduk di playa dan membayangkan berlayar kekal batu-batu dari masa ke masa, meregangkan ribuan tahun. Apabila masyarakat manusia bangkit dan jatuh, dan sebagai bandar-bandar dibina dan kemudian ditinggalkan untuk hancur, batu-batu akan meluncur secara perlahan-lahan di sekitar playa mereka, berbalik dan seterusnya. Dibekukan di dalam ais dan ditenggelamkan oleh angin yang sedikit, mereka akan mengorek laluan misterius, zigzag ke kawasan yang rata.
