Rodney Mullen mengoyakkan sendi pinggulnya sendiri dengan tujuan. "Kehilangan keputusasaan, " katanya dengan penjelasan. "Doktor tidak akan mengesyorkannya."
Menjelang tahun 2003, selepas hampir 30 tahun skateboarding-jika anda pernah melihat anak-anak skating, anda telah melihat trik Mullen merancang-atlet legenda telah memukul sendi kanannya begitu banyak sehingga tisu parut dan penggilingan tulang pada tulang telah mendapat bersama bersama dalam trek tunggal.
Dia tidak dapat meluncur. Dia tidak tahan.
Mullen berkata doktornya memberitahunya terdapat rawatan untuk sendi-sendi kecil yang terjebak seperti ini. Tetapi sendi pinggul terlalu besar dan terlalu berisiko. "Mereka meletakkan awak untuk tidur dan mereka memasukkan sesuatu seperti pengapit bot kepada anda dan mereka chhhkk, " katanya, dengan gerakan mengetuk.
"Mereka tidak mahu pergi lebih besar daripada bahu, " katanya. Dia takut bahawa tanpa rawatan, dia tidak akan dapat meluncur lagi. Akhirnya dia sangat terdesak untuk mencuba sendiri.
Dia mula menggunakan tekanan yang menyakitkan pada sendi sendiri, dengan harapan dapat merobek tisu parut sedikit demi sedikit pada satu masa. Dia bersandar di rak kereta beli-belah, kereta api api, dan roda kereta lorinya. Dua kali ketika dia melakukan ini, polis datang untuk menyiasat kerana dia menjerit dengan sangat kuat, mereka menganggap seseorang sedang dirampas.
Seluruh proses mengambil masa selama tujuh tahun. "Satu pasir pasir pada satu masa, " katanya. "Hanya sedikit, tanpa ditidurkan, atau hanya merobek sendiri. Ia dahsyat. Tetapi anda dapat meneruskannya, anda tahu? "Dia berjaya meneruskannya, dan pada tahun 2010 pulih sepenuhnya pada pinggul kanannya.
Mengurus sendiri prosedur perubatan yang belum pernah terjadi sebelumnya bukanlah sesuatu yang kebanyakan orang bercita-cita, tetapi dalam kehidupan Mullen, keputusasaan adalah jauh dari satu-satunya perkara yang membawa kepada inovasi.
Mullen, kini berusia 50 tahun, telah bermain skateboard sejak dia berusia sepuluh tahun, dan ia tidak berlebihan untuk mengatakan bahawa dia membuat skateboarding moden. Dia mencipta helah asas sukan, seperti ollie flatground, di mana seorang skater melepaskan papannya menggunakan apa-apa kecuali kakinya. Dia bersalah dan lemah lembut, tetapi melihatnya, untuk pemain skateboard, adalah seperti aficionado sandwic yang memenuhi pencipta roti.
"Apa yang Rodney tidak akan memberitahu anda ialah dia mencipta 80, 90 peratus daripada apa yang skateboard jalanan moden adalah: trik yang dilakukan oleh anak-anak di seluruh dunia hari ini, " kata Josh Friedberg, setiausaha agung Persekutuan Skateboard Antarabangsa.
Mullen baru-baru ini bercakap di Innoskate tahun ini, sebuah program yang ditaja bersama oleh Smithsonian's Lemelson Centre untuk Kajian Inovasi dan Inovasi, di mana Christian Hosoi dan Steve Van Doren juga menyumbangkan dua objek skateboarding penting sejarah-sebuah dekoder asal Hosoi Hammerhead Pro 1985 papan luncur dan acuan perindustrian asal yang digunakan untuk menghasilkan kasut tunggal wafel Vans, yang menjadi kasut skateboarding ikon-ke Muzium Sejarah Amerika Syarikat Smithsonian.
Steve Van Doren dari Vans, Inc (kanan) menandatangani surat ikatan hadiah, memberikan Smithsonian satu acuan pengeluaran perindustrian asli yang digunakan untuk membuat sol wafel ikonik untuk kasut Vans dan beberapa pasang Vans dari tahun 1970-an dan 80-an. (NMAH) Mullen membincangkan sumber-sumber ciptaannya dalam skateboarding-gabungan pengetahuan mendalam tentang struktur menipu, percubaan yang sengaja dan shoves tajam ke wilayah yang belum dipetakan-dengan panel saintis, jurugambar dan pembuat filem di MIT.
Apabila Mullen mula-mula memulakan skateboard, masa itu sesuai untuk dicipta. Dia menganggap dirinya bertuah telah memulakan pada ketika inspirasinya adalah anak jalanan daripada seorang pakar skating yang berjaya, dan ketika sukan itu masih bersatu. "Ia tidak seperti saya dilihat secara analitik untuk melihat, ini adalah sukan yang baru dan saya mempunyai peluang ini-itu tidak seperti itu. Anda hanya melihat sekeliling, seperti, 'Itu kelihatan keren, dan saya yakin saya boleh melakukan semua jenis barangan yang sejuk dengan ini. Ini terbuka lebar. '
"Sedangkan saya fikir ia akan menjadi sangat menakutkan sekarang. Anda berjalan dalam keadaan segar, anak-anak seperti ini, di mana untuk bermula sekarang? Dan anda melihat dan ini semua barang-barang yang digilap gila ini dan setiap orang kelihatan seperti ia akan mengambil masa bertahun-tahun, seperti menonton gimnas dan barangan. Dan itulah yang menakutkan saya. Ia tidak seperti itu apabila saya mula. "
Sekarang, dengan pengalaman yang lebih banyak, Mullen melihat helah skateboarding seperti suku kata yang boleh disambungkan bersama-sama ke dalam perkataan dan ayat yang berbeza. Dia mengatakan bahawa untuk mencipta helah baru, dia cuba "memupuk nod" sambungan antara komponen yang berbeza. "Anda tweak kepala dan ekor suku kata, " katanya, "Dengan cara yang sangat fizikal. Ia sangat nyata - ia semua tenaga. "Beberapa gabungan mengalir lebih baik daripada yang lain.
Tetapi untuk Mullen, percobaan yang sengaja bukan seluruh cerita. "Inovasi atau kreativiti, ia tidak begitu banyak dengan potongan logik. Anda hanya boleh pergi sejauh ini dengan itu. Idea-idea baru sebenarnya adalah dalam bentuk epiphanie. Mereka hanya snap. "
Christian Hosoi menderma asalnya 1985 Model Hosoi Hammerhead Pro Deck (NMAH) "Jika anda mengetuk nod, " kata Mullen, "semua yang anda lakukan sedang menggerutu, dan kemudian anda mengambilnya di tempat yang baru, " contohnya, cerun atau cerun lembut, yang mengubah momentum skateboard. "Dan seolah-olah anda memberi kuasa baru untuk menumbuknya, dan ia akan memasuki trik baru yang baru indah ini: patah tulang. Itulah tunggal dan unik. Sebenarnya, ia telah dipupuk sepanjang masa ... Ia hanya memerlukan satu sentuhan kecil untuk semua itu untuk dijadikan tempat. "
"Satu helah baru, ia adalah mogok kilat."
Baru-baru ini, tempat baru di mana Mullen mengambil banyak helahnya adalah sebuah kubah yang penuh dengan 100 kamera dalam pelbagai 360 derajat, gagasan pembuat filem Steven Sebring. Hasil kerja sama Mullen dan Sebring adalah filem pendek 360 darjah Liminal, yang termasuk beberapa teknik yang diciptakan Mullen dalam kubah klasustik.
"Apabila saya masuk ke sana, saya terpesona dengan betapa indahnya ia kelihatan, " kata Mullen. Ia juga membingungkan, yang merupakan sebahagian daripada kecantikan. "Ia sedikit kapsul ruang, semuanya hitam, " katanya. Berada di dalam kubah kubah itu mengambil jalan keluar dari konteks sejarah, yang membantu dia menggabungkan semula mereka dengan cara yang baru. "Saya fikir, 'Bagaimana jika mungkin perpaduan era, dari yang paling lama barang-barang gaya bebas, barang-barang yang saya tidak lakukan dalam 20 tahun, hingga yang paling moden yang saya masih berusaha untuk bekerja?"
Kemuncak program Innoskate Cambridge 2016 dengan 1, 500 menghadiri program dua hari itu adalah pertandingan tipu daya terbaik. (NMAH) Berkolaborasi dengan pembikin filem juga merupakan wahyu. "Editor itu. . .membuat benda hidup ini hanya menolak perkara yang memalukan saya, "kata Mullen, " dibuat dari hal-hal yang dari perspektif skater yang menyakiti betapa buruknya itu. Ia mencipta sesuatu yang indah yang menceritakan kisah skating dan kegagalan juga. Epiphany adalah. . Apa yang sukar adalah berbeza daripada apa yang cantik. "
Projek Sebring dan Mullen sangat bersemangat memandangkan peranan video dan permainan video telah dimainkan dalam inovasi skateboarding.
"Apa yang berlaku dalam skateboarding adalah permainan video skater pro ini, " seperti Tony Hawk Pro Skater, Friedberg menerangkan. "Dan ada orang yang melakukan trik dalam permainan ini yang tidak ada yang dilakukan pada papan selaju, kerana ia adalah enjin fizik dan ia boleh membalikkan papan dan melakukan helah ini." Akibatnya, jurulatih tiba-tiba melihat helah baru yang secara teknikalnya mungkin, tetapi tiada manusia yang pernah melakukannya.
Terdapat budaya yang kuat dalam merakam video dalam skateboarding, dan penggambaran telah mengubah bagaimana pemain skateboard belajar, kata Friedberg. Kanak-kanak akan menonton video skater pro dan ia akan mengubah apa yang mereka fikir mereka sendiri mampu belajar, ke titik di mana ia sebenarnya akan membantu mereka belajar dengan lebih cepat. "Kanak-kanak melihat video Tony Hawk dan mereka pergi, 'Oh, semua benda itu mungkin.' Jadi sekarang anda mempunyai sembilan tahun yang melakukan 900-an di jalan. Itulah sesuatu yang mengambil komuniti skate dua dekad untuk melakukannya. "
"Ia begitu penting kepada apa yang kita lakukan, melepasi halangan ini yang tidak percaya, " kata Mullen. "Itulah halangan terbesar kepada kreativiti. Ia jarang soalan tentang kebolehan; ia jarang menjadi taktik atau gerakan belajar. Kita semua belajar gerakan, tetapi itu biasanya tidak apa yang membuat perbezaan jika anda seperti sepuluh teratas atau 20 orang terbaik yang cuba silap mata. Anda hanya perlu menonton seseorang membuatnya, hakikat bahawa dia membuatnya, dan kemudian selebihnya seperti lemming, mereka benar-benar lakukan. Mereka hanya-anak-anak yang tidak begitu baik adalah orang luar yang menghabiskan seluruh hidup mereka melakukan ini, anda tahu? Dan kerana mereka melihat, ia hanya menghancurkan halangan kekufuran. "
Hadiah Mullen adalah sejenis imaginasi visual dan kinetik - dapat melihat perkara-perkara dalam fikirannya yang tidak wujud, perkara-perkara yang lain kita perlu percaya.
Baru-baru ini, tempat baru di mana Mullen mengambil banyak helahnya adalah sebuah kubah yang penuh dengan 100 kamera dalam pelbagai 360 derajat, gagasan pembuat filem Steven Sebring. (NMAH)
