John B. Henry sedang mengembara di Taman Negara Acadia Maine pada Ogos 1980 ketika pertama kali mendengar sahabatnya C. Boyden Gray bercakap tentang membersihkan alam sekitar dengan membiarkan orang membeli dan menjual hak untuk mencemarkan. Grey, ahli waris yang tinggi dan kaya dengan kekayaan tembakau, kemudian bekerja sebagai peguam di Rumah Putih Reagan, di mana idea-idea alam sekitar hanya sedikit lebih popular daripada Komunisme tanpa Tuhan. "Saya fikir dia merokok, " kata Henry, seorang usahawan Washington, DC. Tetapi jika sistem Grey ada dalam fikiran sekarang kelihatan seperti cara yang boleh diterima secara politikal untuk melambatkan perubahan iklim-pendekatan yang diperdebatkan dengan hangat di Kongres-anda boleh mengatakan bahawa ia bermula pada peringkat global dengan kenaikan Gunung Cadillac Acadia.
Orang sekarang memanggil sistem itu "cap-and-trade." Tetapi pada masa itu istilah seni adalah "perdagangan emisi, " walaupun sesetengah orang menyebutnya "secara moral bankrap" atau bahkan "lesen untuk membunuh." Bagi persatuan pelarian bebas Republik dan penindas alam sekitar yang meragukan, ia mewakili pendekatan baru untuk membersihkan dunia-dengan bekerja dengan sifat manusia dan bukan menentangnya.
Walaupun rintangan kuat, sekutu ini mendapat sistem yang diguna pakai sebagai undang-undang kebangsaan pada tahun 1990, untuk mengawal pencemar tumbuhan kuasa yang menyebabkan hujan asid. Dengan bantuan birokrat persekutuan bersedia untuk melanggar peraturan birokrasi kardinal-dengan menyerahkan kuasa pengawalseliaan kepada perdagangan emisi pasaran akan menjadi salah satu kisah kejayaan yang paling hebat dalam sejarah pergerakan hijau. Kongres kini mempertimbangkan sama ada untuk memperluaskan sistem untuk menampung pelepasan karbon dioksida yang terlibat dalam perubahan iklim - satu langkah yang akan menyentuh kehidupan hampir setiap orang Amerika. Oleh itu, kita patut melihat kembali bagaimana idea radikal itu mula-mula diterjemahkan ke dalam tindakan, dan apa yang membuatnya berfungsi.
Masalahnya pada 1980-an adalah bahawa loji kuasa Amerika menghantar awan sulfur dioksida yang besar, yang jatuh ke bumi dalam bentuk hujan asid, merosakkan tasik, hutan dan bangunan di seluruh timur Kanada dan Amerika Syarikat. Pertengkaran tentang bagaimana untuk menyelesaikan masalah ini telah diseret selama bertahun-tahun. Kebanyakan ahli alam sekitar telah menolak pendekatan "arahan dan kawalan", dengan pegawai-pegawai persekutuan yang memerlukan utiliti untuk memasang scrubbers yang mampu mengeluarkan sulfur dioksida daripada ekzos tenaga elektrik. Syarikat-syarikat utiliti menegaskan bahawa kos pendekatan sedemikian akan menghantar mereka kembali ke Zaman Gelap. Pada akhir pentadbiran Reagan, Kongres telah mengemukakan dan menampar 70 baki hujan asid yang berbeza, dan kekecewaan berlari dengan begitu mendalam sehingga perdana menteri Kanada bercakap gembira mengenai pengisytiharan perang ke Amerika Syarikat.
Pada masa yang sama, Dana Pertahanan Alam Sekitar (EDF) mula mempersoalkan pendekatannya sendiri untuk membersihkan pencemaran, disimpulkan dalam motto tidak rasmi: "Sue the bastards." Semasa tahun-tahun awal peraturan-peraturan alam sekitar dan perintah, EDF juga melihat sesuatu yang asas tentang sifat manusia, yang mana orang tidak suka diberitahu apa yang harus dilakukan. Oleh itu beberapa iconoclasts dalam kumpulan telah mula bermain-main dengan penyelesaian pasaran: memberi peluang kepada orang untuk membuat keuntungan dengan menjadi lebih pintar daripada orang yang seterusnya, mereka membuat alasan, dan mereka akan mencapai perkara yang tidak pernah ada birokrat komando dan kawalan. .
Teori ini telah dibuat selama beberapa dekad, bermula dengan ahli ekonomi Inggeris awal abad ke-20, Arthur Cecil Pigou. Beliau berhujah bahawa transaksi boleh mempunyai kesan yang tidak muncul dalam harga produk. Pengeluar yang cuai memuntahkan bahan kimia berbahaya ke udara, misalnya, tidak perlu membayar apabila cat mengupas rumah di bawah air - dan tidak juga pengguna produk yang dihasilkan. Pigou mengusulkan membuat pengilang dan pelanggan membayar tagihan untuk kos yang tidak diketahui itu - "menginternalisasikan luar negeri, " dalam bahasa samar sains yang suram. Tetapi tidak ada yang menyukai cara Pigou melakukannya, dengan mempunyai pengawal selia mengenakan cukai dan biaya. Pada tahun 1968, semasa mengkaji kawalan pencemaran di Great Lakes, pakar ekonomi University of Toronto, John Dales menyumbang kepada kos yang akan dibayar dengan campur tangan kerajaan yang minimum, dengan menggunakan permit atau elaun yang boleh diperdagangkan.
Premis dasar cap-and-trade adalah bahwa pemerintah tidak memberitahu pencemaran bagaimana untuk membersihkan perbuatan mereka. Sebaliknya, ia hanya mengenakan topi pada pelepasan. Setiap syarikat bermula tahun ini dengan sejumlah tan yang dibenarkan-hak yang dipanggil untuk mencemarkan. Syarikat memutuskan cara menggunakan elaunnya; ia mungkin menyekat pengeluaran, atau beralih kepada bahan bakar yang lebih bersih, atau membeli penggelek untuk mengurangkan pelepasan. Jika ia tidak menggunakan elaunnya, ia mungkin akan menjual apa yang tidak diperlukan lagi. Sekali lagi, ia mungkin perlu membeli elaun tambahan di pasaran terbuka. Setiap tahun, pelincir topi turun, dan kolam elaun mengecut semakin mahal. Seperti dalam permainan kerusi muzik, pencemar mesti berebut untuk memadankan elaun kepada pelepasan.
Mendapatkan semua ini untuk bekerja di dunia nyata memerlukan lompatan iman. Kesempatan itu datang dengan pilihan raya George HW Bush pada tahun 1988. Presiden EDF Fred Krupp menelefon peguam White House baru-baru-Boyden Grey-dan menyarankan agar cara terbaik bagi Bush untuk membuat kebaikan atas janjinya untuk menjadi "presiden alam sekitar" adalah untuk memperbaiki masalah hujan asid, dan cara terbaik untuk melakukannya adalah dengan menggunakan alat baru perdagangan pelepasan. Grey menyukai pendekatan pasaran, dan sebelum pentadbiran Reagan berakhir, beliau meletakkan kakitangan EDF untuk menggubal undang-undang untuk mewujudkannya. Matlamat segera adalah untuk memecahkan kebuntuan ke atas hujan asid. Tetapi pemanasan global juga telah didaftarkan sebagai berita muka hadapan untuk pertama kalinya musim panas tahun 1988; menurut Krupp, EDF dan Bush White House kedua-duanya merasakan sejak permulaan perdagangan emisi akhirnya akan menjadi cara terbaik untuk menangani cabaran yang jauh lebih besar ini.
Ia akan menjadi satu pakatan aneh. Gray adalah seorang multimillionaire konservatif yang memandu Chevy yang telah diubah suai untuk membakar metanol. Dan Dudek, ahli strategi utama untuk EDF, adalah bekas Krupp akademik yang pernah digambarkan sebagai "semata-mata lemah, atau penglihatan paling kuat yang pernah memohon pekerjaan di sebuah kumpulan alam sekitar." Tetapi kedua-duanya memukulnya-satu perkara yang baik, memandangkan hampir semua orang menentang mereka.
Ramai Agensi Perlindungan Alam Sekitar (EPA) tidak mempercayai kaedah baru; mereka mempunyai sedikit kejayaan dengan beberapa percubaan berskala kecil dalam perdagangan pelepasan, dan mereka bimbang bahawa penyokong kurang berminat membersihkan pencemaran daripada melakukan dengan murah. Ahli-ahli jawatankuasa kecil Kongres kelihatan ragu-ragu apabila saksi-saksi di dalam perbicaraan cuba menjelaskan bagaimana boleh ada pasaran untuk sesuatu yang tidak bernilai sebagai pelepasan. Eksekutif utiliti saraf bimbang bahawa elaun belian bermakna meletakkan keyakinan mereka dalam sekeping kertas yang dicetak oleh kerajaan. Pada masa yang sama, mereka menganggap bahawa elaun mungkin diperdagangkan pada harga $ 500 hingga $ 1, 000 satu tan, dengan program ini membiayai mereka di antara $ 5 bilion dan $ 25 bilion setahun.
Ahli-ahli alam sekitar juga telah ragu-ragu. Ada yang melihat perdagangan pelepasan sebagai skim pencemar untuk membeli jalan keluar dari masalah itu. Joe Goffman, yang kemudian menjadi peguam EDF, mengingatkan penyokong alam sekitar yang lain apabila EDF berhujah bahawa perdagangan pelepasan hanyalah satu penyelesaian yang lebih baik. Ahli-ahli kumpulan lain yang dikenali sebagai Clean Air Coalition cuba mengecam EDF kerana apa yang Krupp memanggil "dosa dua kali bercakap dengan White House Republikan dan telah mengetengahkan idea sesat ini."
Salah faham tentang bagaimana perdagangan emisi boleh berfungsi diperluas ke White House itu sendiri. Apabila pentadbiran Bush terlebih dahulu mencadangkan perkataannya untuk undang-undang, kakitangan EDF dan EPA yang telah bekerja di atas rang undang-undang itu terkejut melihat bahawa Gedung Putih tidak termasuk topi. Daripada mengehadkan jumlah pelepasan, rang undang-undang hanya terhad kadar pelepasan, dan hanya dalam loji janakuasa yang paling kotor. Ia adalah "saat perut yang benar-benar jatuh, " kata Nancy Kete, yang kemudiannya menguruskan program hujan asid untuk EPA. Dia berkata dia menyedari bahawa "kami telah bercakap selama satu bulan untuk satu masa."
EDF berhujah bahawa penutup keras pada pelepasan adalah satu-satunya cara perdagangan boleh berfungsi di dunia nyata. Ia bukan hanya untuk melakukan apa yang betul untuk alam sekitar; ia adalah asas ekonomi pasaran. Hanya jika topi semakin kecil dan lebih kecil, ia akan mengubah elaun menjadi komoditi yang berharga, dan bukan hanya kertas yang dicetak oleh kerajaan. Tiada topi tidak bermakna perjanjian, kata EDF.
John Sununu, ketua kakitangan Gedung Putih, sangat marah. Beliau berkata topi "akan menutup ekonomi turun, " kata Boyden Grey. Tetapi perdebatan dalaman "pergi sangat, sangat cepat. Kami tidak mempunyai masa untuk menipu dengannya." Presiden Bush bukan sahaja menerima topi itu, dia mengesahkan cadangan penasihatnya mengenai pemotongan hujan asid tahunan sebanyak lapan juta tan, memihak kepada potongan sepuluh juta tan yang dianjurkan oleh para ahli alam sekitar. Menurut William Reilly, kemudian pentadbir EPA, Bush ingin menenangkan perasaan Kanada yang lebam. Tetapi yang lain mengatakan Gedung Putih penuh peminat sukan, dan dalam bola keranjang anda bukan seorang pemain melainkan anda mendapat skor dalam dua digit. Sepuluh juta tan hanya terdengar lebih baik.
Berhampiran akhir perdebatan intramural mengenai dasar itu, satu perubahan kritikal berlaku. Eksperimen sebelumnya EPA dengan perdagangan pelepasan telah gagal kerana mereka bergantung pada sistem perizinan yang rumit dan kredit yang memerlukan campur tangan pengawalan yang kerap. Sekali pada musim bunga tahun 1989, seorang pembuat dasar kerjaya EPA bernama Brian McLean mencadangkan membiarkan pasaran beroperasi sendiri. Menghapuskan semua alat birokrasi itu, katanya. Hanya mengukur pelepasan dengan ketat, dengan peranti dipasang di hujung belakang setiap loji kuasa, dan kemudian pastikan nombor pelepasan sepadan dengan elaun pada akhir tahun. Ia akan mudah dan memberikan akauntabiliti yang tidak pernah berlaku sebelum ini. Tetapi ia juga akan "mengabaikan pengawal selia secara radikal, " kata Joe Goffman dari EDF, "dan untuk McLean datang dengan idea itu dan menjadi juara kerana ia adalah heroik." Perdagangan emisi menjadi undang-undang sebagai sebahagian daripada Akta Udara Bersih pada tahun 1990.
Anehnya, komuniti perniagaan adalah pemangkasan terakhir terhadap pendekatan pasaran. Rakan kongsi hantaran Boyden Grey John Henry menjadi broker elaun emisi dan menghabiskan 18 bulan berjuang untuk mendapatkan eksekutif utiliti untuk membuat pembelian pertama. Pada mulanya ia seperti tarian gereja, broker lain yang diperhatikan pada masa itu, "dengan anak-anak lelaki di satu pihak dan anak-anak perempuan yang lain. Tidak lama kemudian, seseorang akan berjalan ke tengah-tengah." Tetapi jenis utiliti terus mengecewakan tentang risiko. Akhirnya, Henry menelefon Grey di White House dan bertanya-tanya dengan lantang jika mungkin untuk memerintahkan Tennessee Valley Authority (TVA), sebuah pembekal elektrik milik federal, untuk mula membeli elaun untuk mengimbangi pelepasan dari loji kuasa arang batu. Pada bulan Mei 1992, TVA melakukan perjanjian pertama dengan harga $ 250 satu tan, dan pasaran dimatikan.
Sama ada cap-and-trade akan mengekang hujan asid kekal ragu sehingga tahun 1995, apabila topi itu berkuat kuasa. Di seluruh negara, pelepasan asid hujan menurun sebanyak tiga juta tan pada tahun itu, jauh lebih awal dari jadual yang dikehendaki oleh undang-undang. Cap-dan-perdagangan-istilah yang mula-mula muncul di cetak tahun itu-dengan cepat "menjadi paham di kalangan pembuat dasar, " seperti analisis MIT, "untuk menjadi cara kegemaran bintang-semua untuk menangani masalah pencemaran. "
Hampir 20 tahun sejak menandatangani Akta Udara Bersih pada tahun 1990, sistem cap dan perdagangan terus membiarkan pencemar mengetahui cara paling murah untuk mengurangkan pelepasan hujan asid. Hasilnya, undang-undang kos utiliti hanya $ 3 bilion setahun, bukan $ 25 bilion, menurut satu kajian baru-baru ini dalam Jurnal Pengurusan Alam Sekitar ; dengan memotong hujan asid pada separuh, ia juga menjana anggaran $ 122 bilion setahun dalam faedah daripada kematian dan penyakit yang dihindari, tasik dan hutan yang lebih sihat, dan penglihatan yang lebih baik di Seaboard Timur. (Hubungan lebih baik dengan Kanada? Tidak ternilai.)
Tidak ada yang tahu sama ada Amerika Syarikat dapat menerapkan sistem ini dengan jayanya untuk masalah emisi pemanasan global yang lebih besar, atau pada apa kos kepada ekonomi. Berikutan contoh Amerika dengan hujan asid, Eropah sekarang bergantung kepada cap-and-trade untuk membantu kira-kira 10, 000 loji perindustrian besar mencari cara paling ekonomik untuk mengurangkan pengeluaran pemanasan global mereka. Jika Kongres meluluskan sistem sedemikian di negara ini-Dewan telah meluluskan perundangan semasa kami pergi ke akhbar-ia boleh menetapkan had pelepasan ke atas setiap loji janakuasa bahan api fosil dan setiap pengilang di negara ini. Pengguna mungkin juga membayar lebih untuk memanaskan dan menyejukkan rumah mereka dan memandu kereta mereka-semuanya dengan matlamat mengurangkan pelepasan pemanasan global sebanyak 17 peratus di bawah paras 2005 dalam tempoh sepuluh tahun akan datang.
Tetapi para penyokong berhujah bahawa cap-and-trade masih menguasai peraturan arahan dan kawalan. "Tidak ada seorang pun dalam perniagaan di mana-mana, " kata Dan Esty, seorang profesor dasar alam sekitar di Yale University, "yang bangun pagi dan berkata, 'Gee, saya ingin berlumba ke pejabat untuk mengikuti beberapa peraturan.' Sebaliknya, jika anda berkata, 'Ada potensi yang meningkat di sini, anda akan menghasilkan wang, ' orang bangun awal dan melakukan perjalanan dengan mudah untuk mencari pemenang sendiri mengenai perkara ini. "
Richard Conniff adalah pemenang Anugerah Loeb 2009 untuk kewartawanan perniagaan.
Presiden Dana Pertahanan Alam Sekitar Fred Krupp mencadangkan agar cara terbaik bagi George HW Bush untuk membuat kebaikan atas janjinya untuk menjadi "presiden alam sekitar" adalah untuk memperbaiki masalah asid hujan. (Imej Kevin Wolf / AP) 
George HW Bush, peguam White House C. Boyden Grey menyukai pendekatan pasaran Krupp untuk menurunkan pelepasan. Dia meletakkan kakitangan EDF untuk menggubal undang-undang untuk membuatnya berlaku. (Diana Walker / Masa Kehidupan Gambar / Getty Images) 
Apabila Presiden George HW Bush menandatangani Akta Udara Bersih pada tahun 1990, sistem cap-dan-perdagangan mempunyai kuasa undang-undang. Tetapi ia masih terpaksa membuktikan dirinya di pasaran. (Gambar Charles Tasnadi / AP) 
Pada '80an, cabaran itu adalah untuk menghadkan hujan asid dari loji kuasa; Kini, ia adalah untuk mengurangkan pelepasan karbon. (Walter Bibkow / Photo Library)
