https://frosthead.com

Operasi Calamari: Bagaimana Smithsonian Memiliki Cecair Giantnya

Lebih sedekad lalu, pada tahun 2005, Smithsonian sedang memburu seekor cumi-cumi gergasi. Sant Ocean Hall yang baru, yang kemudian dibina di Muzium Sejarah Alam Negara, akan mempunyai ciri-ciri spesimen yang diperolehi sebagai pièce de résistance. Pada masa itu hanya segelintir makhluk misteri ini kelihatan bersifat hidup, dan sebahagian besar sains sotong raksasa telah diimpikan dari spesimen yang pecah, pecah yang dikumpulkan dari perut ikan paus sperma atau bangkai yang membusuk di pantai berpasir.

Sebenarnya, muzium itu sudah mempunyai sotong raksasa yang dimilikinya, oleh ahli penyelidik sotong ketua Smithsonian, ahli zoologi Clyde Roper, yang telah mempelopori kira-kira 150 penemuan sotong yang paling hebat dalam lima dekad yang lalu.

Tetapi spesimen asal muzium itu kurang daripada ideal: wanita yang dibunuh gelombang yang telah dibasuh di tepi Massachusetts pada pertengahan tahun 1980-an. Di tengah-tengah kematian di laut, Squid 1.0, membusuk dan melucutkan banyak lapisan luar kulitnya, telah melihat hari yang lebih baik. Roper, bagaimanapun, telah terlalu teruja dengan prospek akhirnya mendapat "bola mata untuk bola mata" dengan haiwan kegemarannya untuk membiarkan satu cumi-cumi melepaskannya. Dia melompat ke sebuah trak untuk mengangkut tubuhnya ke Washington, DC dari sebuah pantai di Pulau Plum, Massachusetts-hanya akan ditarik oleh anggota polis yang meragukan perjalanan pulang. Takut dengan tiket laju, Roper menetapkan pertahanan terbaik yang dia punya: fakta yang kurang diketahui tentang penumpang belakangnya. "[Polis] benar-benar ketagih, " Roper mencerminkan. "Dia hanya fikir ia sangat sejuk." Tidak lama kemudian, polis itu tersenyum telinganya ke telinga dan menghantar Roper dalam perjalanannya.

Roper masih kagum bahawa cumi-cumi raksasa dapat menolongnya dengan baik. Untuk anggota polis dan orang lain, jarang makhluk ini dan penampilan menakutkan mereka sering membangkitkan perkara mitos-Kraken dan makhluk laut khayalan lain. Tetapi biologi mereka sedang diturunkan. Perempuan, yang tumbuh lebih besar daripada lelaki, boleh mencapai lebih dari 50 kaki dari hujung ke hujung. Sehingga dua pertiga daripada panjang mereka dipertanggungjawabkan oleh tengkorak memberi makan yang besar yang dipenuhi dengan kelompok penyedot yang kuat dan dikerahkan kepada mangsa dan pemangsa yang sama-dan mungkin juga keluarganya sendiri. Kami kini memahami cumi-cumi raksasa yang sukar difahami untuk menjadi terkenal bellicose, terlibat dalam pergaduhan kerap kali yang kadang-kadang berakhir dengan kanibalisme. Makanan disalurkan ke arah paruh pisau cukur yang cetek, yang boleh memakan makanan menjadi kepingan saiz gigitan yang kemudiannya dihancurkan dan meretas tekaknya oleh organ lidah seperti lidah.

Dalam 20 tahun sejak penemuan awal Roper, dunia hanya menjadi semakin lapar untuk lebih banyak (secara saintifiknya, sekurang-kurangnya; Roper mengesahkan bahawa rasa sotong gergasi tidak terasa pahit). Dan apabila tiba di Smithsonian bahawa seekor cumi-cumi gergasi betina telah terjebak dalam jaring nelayan yang bingung, muzium Elizabeth Musteen sangat gembira. Sebagai pengurus projek untuk Dewan Samudera yang baru, dia sendiri telah mengangkut sotong, kecuali gewangnya sepenuhnya di tanah kering.

Musteen, kini mantan pameran pameran muzium, merekrut Roper dan Michael Vecchione, kurator di pasukan Ocean Hall, untuk memanfaatkan sambungan saintifik mereka di Coordinadora para el Estudio dan la Protección de las Especies Marinas, institusi yang telah mengambil alih cumi betina baru. Mereka dengan cepat mengesahkan bahawa kolaborator mereka bersedia untuk menghantar tidak hanya wanita, tetapi juga spesimen lelaki yang lebih kecil yang bot nelayan telah ditemui beberapa hari sebelum. Ia adalah mimpi yang menjadi kenyataan.

Satu-satunya masalah? Kedua-dua skuad raksasa adalah separuh dunia, di Sepanyol.

asal 1980 raksasa cumi raksasa Clyde Roper mengagumi cumi gergasi betina yang dikumpulkannya dari Pulau Plum, Massachusetts, pada tahun 1980-an. (NMNH)

Ini meletakkan Musteen dan seluruh pasukan muzium dalam sedikit jeruk. Tiada syarikat penerbangan komersil yang dapat menampung spesimen itu, dan tidak ada pilihan di FedEx untuk kargo berukuran cumi-cumi besar-terutama sekali kerana kedua-dua skuad itu telah dipelihara dalam beberapa ratus gelen formalin, percubaan berasaskan alkohol. Sebagai satu lagi komplikasi, sekatan keselamatan muzium baru menyatakan bahawa maksimum hanya sepuluh gelen alkohol boleh dipamerkan di dewan pameran pada satu masa. Dengan kedua-dua skuad itu tenggelam dalam beberapa ribu gelen formalin, penambahan spesimen ini mungkin menimbulkan kening atau dua. Tetapi sebelum itu boleh ditangani, sekurang-kurangnya sekurang-kurangnya menyeberangi Atlantik.

Tidak terkecuali, Musteen mengatur pertemuan dan bertemu dengan potensi tentunya di Sepanyol pada bulan Disember 2006. Semasa dia disyaki, spesimen baru adalah keajaiban potensi murni bagi orang awam dan saintis. Musteen dan pasukan Ocean Hall hanya perlu memilikinya. Satu-satunya soalan ialah bagaimana.

Pengangkutan cumi-cumi Sepanyol telah dibentangkan terhadap pelbagai persiapan yang lain seperti Sant Ocean Hall meletakkan ciri-cirinya yang terakhir. Sebelum sesiapa tahu, 2008, tahun pembukaan pameran itu tiba. Tetapi cecair masih tersekat di Sepanyol.

Musteen mula panik. Tidak mahu mengkhianati kebimbangannya, dia memainkannya dengan sejuk, menyembunyikan beg di bawah matanya dan merampas tangannya hanya dalam privasi pejabatnya sendiri. Dia sudah meletihkan setiap sumber atau memimpin yang berpotensi yang dia impikan, tetapi hanya memukul dinding bata selepas dinding bata. Mengangkut spesimen saintifik adalah diragui; mengangkut spesimen saintifik yang jarang berlaku, hampir mustahil untuk menenggelamkan dalam bahan yang sangat mudah terbakar, biohazardous tidak dapat difahami. Menjelang akhir Mei dilancarkan, Musteen akhirnya terpaksa mengakui kekalahan secara terbuka kepada cecair. "Saya tidak tahu bagaimana untuk mendapatkan penyedut di sini, " katanya.

Kepadanya, kakitangan muzium yang lain juga terjatuh. Kemudian, seseorang mencetuskan satu jenaka: "Baiklah, mereka dapat mengangkut orca dari Willy Percuma dalam pesawat kargo. Mengapa kita tidak memanggil Tentera Laut? "

Ia tidak masuk akal. Tetapi mungkin yang paling tidak masuk akal masalah yang diperlukan adalah penyelesaian yang paling tidak masuk akal. Dan pada ketika ini, dengan tarikh akhir September 2008 di kerongkongnya, Musteen bersedia mempertimbangkan apa-apa.

Tidak mustahil, salah seorang kakitangan muzium mempunyai hubungan nelayan laut di Angkatan Laut. Musteen melancarkan amaran kepada angin dan memanggilnya, tidak pasti bagaimana atau apa yang hendak dikatakan. "Kamu bergerak ikan paus, " dia mula. "Bolehkah anda memindahkan cumi? Ia lebih kecil. "Itu benar-Keiko dari ketenaran Willy Percuma telah mencatatkan lebih dari 9, 000 pound. Cumi-cumi wanita adalah 300-pound pada waktu kematiannya, dan dia akan menyusut dalam formalin.

Barisan lain adalah senyap untuk apa yang kelihatan seperti keabadian. Kemudian, ahli laut meletus dalam ketawa. "Nah, saya tidak tahu, " dia bercakap. "Tetapi saya rasa kita boleh menyemaknya!"

Operasi Calamari telah bermula.

cumi gergasi penuh panjang Diikat pada panjang penuh, cumi-cumi gergasi betina diukur sepanjang 36 kaki pada masa penangkapannya, 22 kaki yang dipertanggungjawabkan oleh tengkorak makannya. (NMNH)

Dalam masa setengah hari, pasukan itu telah mengenal pasti seorang pegawai tentera laut yang menawarkan untuk terbang keluar dari pangkalan di Roda, Sepanyol. Para kolaborator saintifik Ángel Guerra, Roper dan Vecchione di Sepanyol, mengalirkan spesimen ke kira-kira 400 galon jumlah formalin dan melancarkan tujuh jam dari Asturias ke Roda dengan pasangan yang diawetkan. Beliau tiba, sangat gembira, malam 4 Julai, tidak menyedari pangkalan tentera laut akan ditutup untuk percutian Amerika.

Dirasai dengan kargo berharga dan tidak mahu kembali, Guerra menubuhkan perkhemahan untuk malam itu. Pasangan cumi-cumi menghabiskan malam dengannya di tempat parkir pangkalan tentera laut, berkilauan di bawah bintang-bintang yang tenang sebagai kembang api menyalakan langit membakar lautan jauh. Akhirnya, awal pagi esok, kedua-dua cumi-cumi dimuatkan ke pesawat kargo C-17 Tentera Udara Amerika Syarikat dan diterbangkan ke AS

Apabila penghantaran itu, dipanggil dengan nama VIS untuk Squid Sangat Penting, mendarat di Pangkalan Udara Andrews di Maryland, Musteen cemas memanggil untuk mengesahkan kedatangannya. Anggota kereta yang mengangkat telefon hampir meletup dengan kegembiraan ketika dia mengenali dirinya. "Kamu anak ayam cumi!" Dia memusingkan. "Semua orang tahu tentang cumi-cumi."

Di Andrews, sisa-sisa itu telah dipindahkan ke dalam keranda fiberglass 400-ton, yang dilekatkan dengan salutan pelekat tebal yang mengisinya "Harta Tentera Laut Amerika Syarikat" dan "Harta Angkatan Udara Amerika Syarikat" dalam ketaksaan tebal yang tegas, dan dihantar ke Smithsonian's Pusat Sokongan Muzium di Suitland, Maryland, di mana mereka akhirnya dilepaskan ke tangan penyelidik dan kakitangan muzium yang curang. "Anak ayam cumi" akhirnya boleh tidur-untuk satu atau dua malam, sekurang-kurangnya.

Tetapi dalam beberapa minggu yang akan datang, penyelidik dan kakitangan muzium menyedari bahawa mereka mempunyai tangan penuh. Guerra membuat perjalanannya sendiri, jauh lebih rumit melintasi Atlantik untuk menyelia pembukaan catur. Bersama-sama, pasukan itu bekerja tanpa mengenal penat lelah, usaha mereka memuncak dalam keadaan sengit seperti suntikan akhirnya dikeringkan dari formalin terakhir dan direndam dalam pengawet eksperimen baru beberapa minggu sebelum pembukaan grand hall. Kemudian, beberapa hari sebelum pameran itu dimeriahkan kepada orang ramai, para pesuruh menerima kunjungan pertama mereka-Presiden George W. Bush.

"Dia menganggap Operasi Calamari adalah perkara paling lucu yang pernah dia dengar, " Musteen teringat.

raksasa lelaki cumi-cumi muzium negara sejarah semula jadi Cumi-cumi gergasi lelaki, yang lebih kecil daripada dua spesimen Sepanyol, digantung tegak dalam pengawet eksperimen. (NMNH)

Dalam tempoh hampir 50 tahun sejak Roper mula-mula menjadi cumi-cumi sotong gergasi, dia merasakan bahawa orang ramai telah akhirnya menumpahkan pengkhianatan yang sekali gus merosakkan reputasi makhluk ini. Pada akhir semua itu, dia berharap hanya untuk menghilangkan mitos penjahat mereka. Pada bulan Januari 2012, seekor sotong gergasi hidup ditangkap pada pita untuk kali pertama dalam sejarah di perairan Jepun. Tetapi untuk Roper, ini tidak mencukupi. Dia bermimpi turun ke dasar laut untuk melihat makhluk-makhluk damai di habitat semulajadi mereka-bukan sebagai binatang yang menakutkan, tetapi sebagai gergasi lembut di dalam. Malah kualiti yang paling menakutkan mereka bukanlah alat praktikal untuk kelangsungan hidup mereka.

Mata cumi-cumi raksasa adalah saiz plat makan malam, yang terbesar di dalam kerajaan haiwan. Pengawal ketajaman penglihatan yang menyertainya terhadap serangan dari pemangsa yang paling terkenal, ikan paus sperma, yang cumi-cumi itu dapat ditemui dari hampir 400 kaki jauh-jauh cukup lama untuk memenuhi syarat sebagai lubang golf par-tiga. Lebih-lebih lagi, sementara otak mereka mungkin tidak mengesankan, cacing raksasa adalah antara yang paling pintar invertebrata. Dan ternyata, menjadi pintar dan feisty membuat anda jauh: semua cumi-cumi raksasa di tujuh lautan Bumi tergolong dalam spesies tunggal, Architeuthis dux, yang secara sendirinya tersebar ke sudut-sudut terjauh dunia. "Hanya kerana mereka haiwan besar yang tidak bermakna mereka jahat dan berbahaya, " kata Roper. "Jika anda akan bertahan, anda perlu dilengkapi. Setiap orang memerlukan raksasa mereka satu atau lain cara, tetapi jika anda akan mempunyai cumi-cumi raksasa sebagai raksasa anda, sekurang-kurangnya mari beritahu kebenarannya. "

Dengan lebih daripada 6 juta pelawat setahun, Muzium Sejarah Alam Nasional sememangnya sangat baik untuk menyebarkan perkataan itu, menurut Musteen. Dalam 22 tahun di muzium itu, sepuluh yang terakhir bekerja di sebuah pejabat yang tidak jauh dari cita-cita yang susah payahnya, dia telah menyaksikan ekspresi yang tak terhitung banyaknya menjadi kekaguman dan jijik kerana mereka tidak lagi memaparkan peranan Ocean Hall yang paling menonjol. Di muzium, dia menunjukkan pengunjung yang biasa berkumpul di sekeliling pameran itu. Seorang gadis remaja, yang ditarik bersama oleh adiknya, menangkap telinga Musteen.

"Saya akan mempunyai impian yang paling teruk malam ini!" Dia menjerit, menganga di raksasa sebelum dia. Dia beralih kepada abangnya dan menusuk jari yang menuduh. "Ini salah kamu !"

Tetapi adiknya hampir tidak menyedari. Dia menekan wajahnya ke kaca sehingga nafasnya mengalir ke permukaan. Dia dilanggar dengan cumi-cumi betina yang digantung di hadapannya, tentakelnya yang berserikat berpakaian seolah-olah pada puncak reanimasi.

Operasi Calamari: Bagaimana Smithsonian Memiliki Cecair Giantnya