"Oh, ada gangsa Barye Inius dan centaur-itu di taman kami ..."
Dan pada suatu hari pada tahun 1961 telefon berdering di pejabatnya. Dia menjawabnya sendiri. Ia adalah Joseph Hirshhorn. "Saya baru membeli rumah Sinclair-Robinson di sini di Greenwich, " katanya, "dan saya sedang mencari pemandu."
"Perkara yang saya perhatikan ialah betapa bagusnya patina di sini di arca-arca yang kami gunakan untuk menyewa kanak-kanak kolej untuk memoles mereka, dan mereka melakukan yang terbaik, tetapi ia lebih baik di sini, " katanya.
Ia telah menjadi perjalanan panjang dari rumah sederhana Olga Zatorsky di Greenwich, Connecticut, di mana dia adalah anak bongsu dari tiga anak dalam sebuah keluarga kolar biru Ukraine, ke muzium yang hebat ini. Ia jauh jauh dari kehidupannya yang kedua sebagai Puan Cunningham, isteri remaja guru bahasa Inggeris sekolah menengah, ibu kepada tiga anak lelaki berusia 25 tahun.
Dia membantu menyokong keluarga dengan beberapa perniagaan kecil yang berlari dari rumah: kelas berenang kanak-kanak, kemudian kem hari, sekolah nurseri dan perkhidmatan bayi. Sewaktu dia dan suaminya yang pertama berpisah, semua ini telah berkembang menjadi Perkhidmatan Tanpa Had, sebuah agensi pekerjaan.
Pada masa itu, Hirshhorn, anak lelaki miskin Brooklyn dan pelajar sekolah tinggi, adalah seorang jutawan yang memiliki seni yang cukup harfiah untuk mengisi sebuah muzium.
Hirshhorn tidak lama lagi dipanggil sekali lagi, untuk tukang masak, maka pembantu rumah, maka pelayan lain. Dia menyukai kecekapan Olga, kemerdekaannya dan suaranya. Dia memanggilnya banyak, sepuluh kali sehari. Pada suatu hari dia bertanya, "Katakanlah, Puan Cunningham, berapa umur anda?" Dia berkata dia berusia 41 tahun. Dan datang kembali kepadanya: Berapa lama dia? Enam puluh dua, dia menjawab.
Kemudian dia bertanya, "Katakanlah, berapa tinggi kamu?" Lima kaki pun, dia menjawab. Ini baik-baik saja dengan dia: dia adalah 5 kaki 4. Selepas mereka bertarikh seketika, dia berkata, "Jika anda kalah sepuluh pound, saya akan berkahwin dengan anda." "Saya mengambil masa sebulan untuk mengambilnya, " kata Olga. Mereka telah berkahwin pada tahun 1964. Sejak itu hingga kematiannya akibat serangan jantung pada tahun 1981 mereka adalah pasangan yang setia. "Kehidupan saya berputar di sekelilingnya, " katanya sekali.
Sudah dia mempunyai bug kutipan, kebanyakan perabot dan perhiasan Victorian, topi, haircombs dan sebagainya.
"Tetapi Joe membawa saya ke dunia yang sangat menarik, " katanya kepada saya. Dan muzium ini adalah sebahagian daripadanya. Namun dia menjadikannya sendiri, dan cara-cara sederhana beliau telah memuliakannya kepada para pengawal, yang menyambutnya sebagai kawan lama.
Kini kami berjalan-jalan di antara beberapa karya terkenal yang pernah menjadi rumah tangga kepadanya.
"Oh, lihatlah, " dia berseru, "ini patung potret Madame Renoir, yang ada di dalam bilik makan kami, saya ingat di mana ... Dan ada Rodin, Manusia dengan Hidung Patah, itu di tingkat atas di rumah Greenwich kami. Oh, dan ada kepala Picasso yang jester, Joe mempunyai dua ini, satu di mantel kami dan satu di muzium.
"Kami mempunyai Rodin besar di taman Greenwich, rumah panjang, dengan galeri masuk yang panjang dan sempit, dan Maillol yang besar di depan pintu dengan tangannya terulur, pada musim sejuk ia sepertinya memegang dua bola salji. Ia sangat menyeronokkan untuk melihat semua perkara di sini. "
Berhati-hati memeriksa pekerjaan Rodin yang besar, dia tertanya-tanya jika splotches itu boleh menjadi penyakit gangsa. "Saya telah belajar untuk mencari itu, " katanya. "Saya sangat menyedarinya apabila bahagian-bahagian ini berada di taman kami."
Taman. Itu akan berada di rumah Greenwich. Terdapat juga tempat di Cap d'Antibes di Riviera Perancis, di mana mereka melayan dengan pelukis Marc Chagall, anak lelaki Matisse, Pierre, Giacometti, Miró dan Picassos. . . Picassos kehidupan sebenar, bukan lukisan. "Picasso memberikan saya jubin seramik yang baik yang telah dilakukannya dengan gambar Jacqueline di atasnya, dan kami tahu mereka sepuluh tahun terakhir dalam hidupnya, dan saya menyesal apa yang dikatakan oleh buku-buku baru mengenai dia sebagai orang yang dahsyat. tanpa dia."
Joseph Hirshhorn tidak bercakap bahasa Perancis, tetapi dia berjaya bersama artis hebat. Terdapat gambar Picasso yang bertepuk tangan di jaket dan tali Hirshhorn, dan sekali pelukis meletakkan tanda ajaibnya pada pakaian yang dibuat Jacqueline untuk Olga.
Hari ini, Olga tinggal di Naples, Florida. Dia menghabiskan sebulan setiap musim bunga dan jatuh dalam "Mouse House" kecilnya, seperti yang dipanggilnya, di Washington, yang benar-benar penuh dengan lukisan dan patung-dengan tepat, 176 buah dari Picassos, de Koonings, O'Keeffes, Giacomettis dan Nevelsons kepada minyak oleh senior Robert De Niro.
Pada bulan Januari dia melawat Cuba, yang berpangkalan di Pusat Pengajian Cuba di New York. Dia musim panas di Vineyard Martha di tempat yang dia beli selepas kematian Joe.
Pada bulan Oktober dia mengembara. Tahun lepas ia adalah lawatan Smithsonian ke Eropah Timur, dan sebelum itu sebuah rumah sewa di Itali ("orang-orang yang indah ini mengurus saya kerana saya bersendirian"), dan sebelum itu Rusia ("Saya memecahkan tarian pergelangan tangan saya di Leningrad") dan Portugal. Dia sedang meninjau Sicily sekarang.
Perjalanan adalah bahagian utama kehidupan dengan Joe Hirshhorn. Jiwa yang gelisah, dia berjuang sepanjang hidupnya untuk pengiktirafan, dan dia tahu ia adalah seni yang akan membawanya. Dia bersamanya apabila dia dipaksa untuk koleksinya oleh Majlis Kesenian England, Nelson Rockefeller, gubernur jeneral Kanada dan Datuk Bandar Jerusalem.
Pasangan ini sibuk dengan O'Keeffe, Larry Rivers, Man Ray, Calder dan banyak lagi yang dia ragu-ragu untuk menamakan mereka agar tidak meninggalkan seseorang. Tetapi gadis kerja terpaksa menegaskan dirinya: dia melakukan beberapa patung, mengambil kelas lukisan, mencetak cat air. Akhirnya, dia berkata dia mahu membeli beberapa seni sendiri.
"Joe berkata, 'Adakah saya tidak memberi anda cukup?' dan saya berkata, 'Baiklah, saya tidak pernah merasa senang membuat pilihan saya sendiri.' Jadi, saya telah membeli Josef Albers, saya telah membayar $ 2.000 Saya masih ingat berfikir bahawa dua tahun lebih awal jika seseorang telah meramalkan saya akan membayar $ 2, 000 untuk lukisan 18 inci yang hanya persegi dalam persegi dalam persegi, saya akan berkata, 'Tidak masuk akal, seorang kanak-kanak boleh melakukan itu.' "
Kemudian dia memberinya $ 5, 000 untuk membeli pakaian. Dia membeli sekeping arca sebaliknya. Akhirnya dia mengumpulkan koleksi kerja yang lebih baik, yang dia berikan kepada Galeri Seni Corcoran. "Saya telah memberikan seni kepada hampir setiap muzium di Washington, " kata Hirshhorn, yang cuba melawat setiap muzium apabila dia berada di bandar.
"Joe adalah seorang lelaki yang hebat untuk berkahwin, " dia mengingati semasa lawatan kami. "Dia sangat keseronokan, suka menari, menyukai filem, mempunyai rasa humor, saya bertemu dengannya pada waktu terbaik dalam hidupnya, ketika dia benar-benar mahu menetap. memancing. "
Joe Hirshhorn yang tidak rumit kekal dekat dengan isteri keempatnya. Dia masuk ke Judaisme kerana dia mahu dikebumikan di sebelahnya. Dia gembira apabila dia membawanya ke McDonald untuk makan siang hari jadi.
Pada tahun 1981, kembali dari persembahan Annie di Pusat Kennedy, dia jatuh di luar rumah Washington mereka dan meninggal di tangannya.
Dia memberitahu saya, "Sungguh sukar, saya rasa gelembung saya telah meletup, tetapi ia perlu belajar untuk membuat hidup anda sendiri."
Dalam cara yang tenang, Olga Hirshhorn telah melakukannya. Beliau mengambil ski pada 64 ("Ia hebat: lif adalah percuma untuk warga emas!") Dan telah memberikannya hanya pada tahun ini. Dia masih menunggang kuda dan kemudian, berlari, berenang di kolam Florida dan menunggang basikalnya lima hingga sepuluh batu setiap hari. Penyokong beberapa kumpulan wanita, bulan ini dia berkhidmat sebagai perwakilan kepada Persidangan Perpaduan Wanita Antarabangsa yang diadakan di Havana, Cuba.
Sementara itu, terdapat tiga anak lelaki, seorang pengukir dan profesor Skidmore, seorang pakar sumber air Connecticut yang telah bersara, anak bongsu ahli pensiun Bursa Saham New York, dan lima cucu. Selain itu, Hirshhorn berkhidmat di dewan Corcoran dan menyokong pelbagai projek muzium dan persatuan seni lain.
Dan pada bila-bila masa ia merasa kesepian untuk hari-hari yang hebat, dia sentiasa boleh berkeliaran melalui Muzium Hirshhorn dan melihat semua seni yang terkenal yang biasa berada di bilik makannya, dan ingat orang-orang yang membuat seni itu, dan apa yang mereka kata duduk di sekeliling di bawah pokok zaitun satu petang yang cerah di Riviera, dan bunyi ketawa mereka.
