Ini petang Jumaat di Memphis dan kami berada di tengah-tengah Cabaran Antarabangsa Blues Antarabangsa ke-32, di sebuah sambungan barbeku di Jalan Beale yang legenda, di mana 150 orang sedang menunggu seorang pemuzik bernama Redd Velvet. Saya telah diberitahu dia patut menunggu, mungkin tidak ada yang lebih penting di atas pentas minggu ini. Oleh itu saya berada di sana apabila wanita hitam ini 40 orang berjalan di atas pentas dengan pakaian biru tanpa bungkus dan galas yang luar biasa. Tiada band di belakangnya. Tiada instrumen di tangannya. Ia hanya dia dan mike. Dia duduk. Orang-orang dalam penonton masih berbual-bual, ada yang kecil, jadi Redd memandang sekeliling bilik dengan mata menindik, memberitahu anda bahawa dia tidak bercakap sehingga ia tenang. Kambing yang datang untuk berjumpa dengannya berkata, "Shhh!" Orang ramai menetap. Dengan Redd yang telah menetapkan bar yang tinggi untuk dirinya sendiri-jika anda menuntut semua orang untuk menutup sebelum anda mula bercakap, anda lebih baik mengatakan sesuatu.
Reads yang berkaitan
Melepaskan Delta: Robert Johnson dan Penciptaan Blues
Beli"The blues adalah antipsikotik untuk menjaga rakyat saya kehilangan fikiran mereka, " dia bermula. "Ia bermula dengan kegilaan dan dengki penderitaan, akar hamba itu semua." Kemudian dia menyanyi, "Ada seorang lelaki yang pergi nama 'round takin'! Ada seorang lelaki yang akan menamakan nama bulat takin! "Malah, lagu-lagu mereka yang paling mudah telah dikodkan dalam komunikasi, jadi kita boleh mempunyai perbualan dan tuan tidak akan menjadi lebih bijak." Mesej-mesej itu tidak berhenti selepas Emansipasi. Dia menyuarakan paduan suara "Big Boss Man" klasik Jimmy Reed: "Lelaki bos besar, bolehkah anda mendengar saya ketika saya memanggil? / Anda tidak begitu besar, anda hanya tinggi, itu sahaja. "Redd meneruskan:" Jika Jimmy Reed berkata kepada bosnya, 'Saya tidak akan bersabar, saya akan melakukannya, ' dia akan sudah mati sebelum gelap. Jimmy Reed mendapat orang untuk membeli rekod di mana dia mengatakan sesuatu yang dia akan dibunuh kerana berkata dalam kehidupan sebenar. Ini bermakna blues adalah sesuatu yang buruk! "
Saya faham. Seluruh bilik telah mendapatnya sekarang. Ia adalah gereja dan teater dan sejarah dan memberi kesaksian sekaligus. Dan Redd mempunyai kami di telapak tangannya.
Tidak ada soalan yang orang Amerika menghormati blues. Kisahnya telah termaktub dalam cara-cara yang hati-hati dan penuh kasih sayang di Muzium Blues Kebangsaan di St. Louis dan Muzium Grammy Mississippi, yang kedua-duanya membuka musim bunga ini. Kewujudan kedua-dua institusi ini, bagaimanapun, menimbulkan persoalan sama ada blues itu sekarang hanyalah satu perkara yang lalu. "Secara peribadi dan profesional saya takut bahawa blues akan menggulung bentuk muzik bersejarah, seperti Dixieland dan muzik kumpulan besar, " kata Robert Santelli, pengarah eksekutif Muzium Grammy dan pengarang beberapa buku tentang blues, termasuk The Best of The Blues: The 101 Essential Albums . "Bukannya blues itu mati. Terdapat hanya minoriti kecil yang memeluknya dengan cara yang membolehkan bentuk itu berkembang dan berjaya dalam abad ke-21. Ia bukan bentuk muzik yang mempunyai masa depan yang mudah dan cerah di Amerika abad ke-21. "
Malam ini di Beale Street blues itu sangat hidup. Jalanan berdering dengan muzik dari setiap arah, dan peminat melompat di antara bar dengan nama seperti Rum Boogie Cafe, Wet Willie dan Miss Polly's Soul City Cafe. Terdapat gumbo, ayam goreng, rusuk dan bir sejuk di mana-mana. Dan sekarang di hampir setiap tempat di Beale Street terdapat satu panggung yang dipenuhi dengan para pemuda dan wanita melakukan perkara mereka. Lebih 200 aksi telah diterbangkan dari seluruh dunia untuk bersaing dengan pakej hadiah yang termasuk wang tunai, masa studio, dan pertunjukan besar termasuk Rhythm Legenda dan Blues Big Easy Cruise, Daytona Blues Festival, Hot Springs Blues Festival, Memorial Alonzo Berkelah Hari dan banyak lagi. Ini adalah hadiah yang berpotensi mengubah permainan untuk tindakan kecil. Ini persaingan yang serius.
Suatu malam, sekitar 11, saya menonton perbuatan kelapan saya malam itu-Roharpo the Bluesman, seorang lelaki hitam yang lebih tua dengan rambut kerinting panjang, saman tan yang longgar, baju hitam dan fedora. Dia berasal dari keluarga gospel dan pemuzik blues Baton Rouge, dan dia mendapat suara yang besar dan bluesman itu lelah-tapi-masih-menjaga-on-keepin'-lihat. Dia mengetuk panggung, mengambil waktunya, berjalan melalui "Blues Is My Business" yang bertenaga, sambil berpeluh dan menderu.
"The blues adalah rohani kepada saya, " Roharpo memberitahu saya di trotoar selepas itu, mengintip saya melalui cermin tanpa rimnya. "Ia sepatutnya berurusan dengan diri sendiri. Sebagai bluesman telah mengalami perkara-perkara tertentu, dia mesti dapat memaparkannya kepada individu seterusnya. Dan individu itu dapat merasakan apa yang bluesman itu membuangnya kepadanya. Anda berkata, saya tahu mengenainya. Saya pernah ke sana."
Penyanyi-penulis lagu yang berpejabat di Oregon Karen Lovely muncul di acara Women in Blues pada 2016 Cabaran Blues Antarabangsa. (Danny Clinch) 
Bassist Byron Crenshaw adalah seorang pelajar baru kolej pada bulan Januari ketika dia memasuki pertandingan Memphis dengan bandnya Darell Christopher & The Ingredients. (Danny Clinch) 
Ray "Binky" Lampano Jr berprestasi dengan bandnya Lampano Alley. Beliau adalah seorang pemuzik rock alternatif di Manila sebelum dia memeluk blues pada 1990-an. (Danny Clinch) 
Penyanyi, gitaris dan penyanyi lagu kelahiran Israel, Bat-Or Kalo, telah menyumbang kepada semifinal Cabaran Blues Antarabangsa tahun ini, mewakili Persatuan Blues Topeka. (Danny Clinch) 
Penyanyi Denver Erica Brown melakukan persembahan pada acara Blues Antarabangsa 2016 Wanita dalam acara Blues. (Danny Clinch) 
Pemuzik Blues Big Bones, berasal dari San Francisco (Danny Clinch) 
Patrick Mosser daripada band Eight O'Five Jive (Danny Clinch) 
Bekas komander Pengawal Pantai Bobby "BlackHat" Walters (Danny Clinch) 
Colorado blues prodigy Grace Kuch (Danny Clinch) Indianapolis blueswoman Queen Delphine (Danny Clinch) 
Ben Hunter, separuh daripada pasangan pemenang tempat pertama (Danny Clinch) 
Orang asli Oakland Terrie Odabi (Danny Clinch) 
(Danny Clinch) **********
Dari awal, blues menggabungkan bunyi orang yang diperhambakan dengan bunyi penindas mereka. "Blues dilahirkan dari muzik cappella di Afrika dan muzik yang diciptakan oleh orang kulit hitam sebagai budak, yang ditunjukkan sebagai persinggahan, bercampur dengan muzik rakyat Eropah yang mereka pelajari dari pemilik hamba, " kata Bing Futch, yang memenangi kategori gitar solo / duo dalam Cabaran Antarabangsa Blues 2016, "serta beberapa muzik yang keluar pada masa itu."
Sebagai bentuk muzik, blues mempunyai ciri-ciri tertentu. Melodi biasanya naik dan turun skala enam-nota. (Jika anda bermula pada C, skala itu akan pergi C, E flat, F, G flat, G, B flat, C.) Lirik cenderung mengikuti apa yang dikenali sebagai corak AAB, dengan baris pertama setiap ayat mengulangi dirinya sendiri: "Keseronokan hilang, keseronokan hilang / Keseronokan hilang, keseronokan hilang." Baris "B" biasanya menjawab atau menyelesaikan apa sahaja yang ada dalam "A": "Anda tahu anda Saya melakukan kesalahan, bayi, dan anda akan menyesal suatu hari nanti. "
The blues juga membangkitkan respons tertentu dalam pendengar, kata Susan Rogers, seorang profesor bersekutu di Berklee College of Music: "Rock arouses and pump up; ia sengit dan memberontak. R & B melegakan dan sering menggoda; liriknya cenderung untuk menjadi fokus luaran. Blues lebih introspektif dan kompleks; liriknya cenderung ke arah menggambarkan keadaan dalaman seseorang. "
Langgan majalah Smithsonian sekarang hanya $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari terbitan September majalah Smithsonian
BeliPada abad ke-20, muzik melankolik ini adalah bunyi Selatan pedalaman. "Blues itu keluar dari kehidupan perjuangan, " kata Barbara Newman, presiden dan CEO Yayasan Blues, sebuah untung yang berfungsi sebagai payung untuk lebih dari 175 organisasi blues di seluruh dunia. "Ia keluar daripada apa yang berlaku di Delta, sama ada cuaca atau perhambaan dan kehidupan sharecropper yang sukar." Hamba yang dibebaskan yang dicipta dikenali sebagai "songsters": musisi yang bermain yang memainkan piawaian dan lagu-lagu baru. Muzik mereka menemui jalan masuk ke pertubuhan juke sendi-hitam yang dikendalikan di Amerika Syarikat Tenggara. (Perkataan joog bermaksud bergaduh dalam Gullah, kreol tanah rendah South Carolina dan Georgia.) Legenda seperti Jelly Roll Morton, Ma Rainey dan WC Handy semua dilaporkan mendengar muzik buat kali pertama sekitar 1902.
Perkataan "blues" pertama kali muncul pada muzik lembaran pada tahun 1908, dengan penerbitan "I Got the Blues." Komposisi itu, ironisnya, adalah seorang tukang cukur yang lahir di Sicily-kemudian dia memberitahu pewawancara bahawa dia datang dengan lagu itu setelah mengembara pada tahun 1920, Mamie Smith mencipta rekod vokal pertama yang genre, yang disebut "Crazy Blues." Ia menjual lebih dari satu juta kopi pada tahun pertama. Semasa tahun 1930-an dan 40-an, folklorist Alan Lomax mengembara melalui Mississippi Delta, menemuramah dan merekodkan pemain blues di mana sahaja dia dapat mencari mereka, dari gereja-gereja ke penjara. Ramai pemuzik ini tidak pernah membuat rakaman lain. Sesetengah orang, termasuk Lead Belly dan Muddy Waters, terus mempunyai kerjaya yang besar.
Walaupun perniagaan muzik bersungguh-sungguh untuk menjual apa yang disebut "rekod perlumbaan, " motivasi untuk ramai artis dan pendengar adalah keperluan untuk melampaui kehidupan yang sangat sukar. Fikirkan "Apa yang saya lakukan untuk Jadi" Hitam dan Biru, "yang dibentuk pada tahun 1929 oleh Fats Waller dan dibuat terkenal oleh Louis Armstrong, dan, tentu saja, lagu menghantui Billie Holiday tentang lynching, " Strange Fruit. " adalah muzik yang dibuat dengan cara apa pun yang perlu, "kata Matt Marshall, penerbit majalah American Blues Scene . "Lelaki sering bercakap tentang membuat gitar pertama mereka daripada wayar baling dari sisi rumah mereka. Bercakap tentang keperluan untuk mendapatkan muzik daripada anda! Bayangkan mengambil tempat kecil di mana anda tinggal dan membuatnya menjadi alat anda! "
Pada tahun 1950-an, penindasan Selatan mendorong berjuta-juta orang kulit hitam untuk pergi dan berpindah ke New York, Chicago, St. Louis dan bandar-bandar utama lain. Apabila Amerika hitam menjadi lebih bandar, muzik berubah. Bagi ramai, ia menjadi mengenai blues elektrik, jenis muzik yang dibuat oleh Wolf Howlin, Muddy Waters dan Jimmy Reed, semua Mississippians yang berpindah ke Chicago semasa Migrasi Besar.
Sekitar masa ini lagu-lagu menjadi tamer. Lagu-lagu yang dibayang-bayangi seperti "Buah Aneh" sebahagian besarnya hilang, begitu juga dengan lirik racy. "Terdapat banyak lagu-lagu penyanyi dua jenis seksual yang muncul dalam '30s dan' 40s, " kata Brett Bonner, editor majalah Living Blues . "Mereka dinyanyikan oleh Afrika-Amerika untuk penonton Afrika-Amerika. Untuk sebahagian besar, mereka tidak pernah terselubung tetapi anda boleh menemui beberapa perkara yang sangat kotor-Bull 'Big Ten Inch Record' Bull Moose Jackson. Atau 'Let Me Play With Poodle Anda' oleh Tampa Red. Banyak yang memudar kerana industri menjadi lebih dan lebih menyedari penonton putih. "
Penonton, sebenarnya, menjadi lebih putih. Semasa era hak sivil, para eksekutif muzik mula menggunakan istilah "ritme & blues" untuk memasarkan "rekod perlumbaan" ke lebih banyak orang hitam, bandar, hitam bergerak mudah alih. Tidak lama kemudian, pembeli rekod hitam meninggalkan blues klasik di belakang dan berpindah ke muzik jiwa Motown dan keseronokan James Brown. Sekumpulan boomer bayi putih mengambil alih sebagai penonton utama blues.
Sesetengah peminat ini adalah pemuzik sendiri, dan mereka mengubah muzik yang dilucutkan ke dalam arena rock, lengkap dengan solat gitar diperpanjang. Ini menimbulkan persoalan baru: Apabila Led Zeppelin menyanyi "Babe I'll Leave You" atau Jack White memainkan gitar resonator, bolehkah ia dipanggil blues? "Semua orang mengambil garisan mereka sendiri, " kata Bonner. "Dan sebenarnya mereka semua agak kabur. Bagi saya, semua itu menjejaskan hubungan artis, atau kekurangan ikatan, kepada budaya yang membentuk bentuk muzik. "Malah, ketika pengasas Living Blues Jim O'Neal dan Amy van Singel melancarkan majalah pada tahun 1970, mereka menulis ini menjadi dasar editorial: "The blues mengikut definisi adalah dan selalu menjadi muzik bertaraf Amerika kelas hitam." (Seperti Bonner, O'Neal dan van Singel berwarna putih.)
Pada masa yang sama, Bonner mencatatkan bahawa sesetengah artis hitam memainkan hubungan kelas mereka untuk menarik perhatian penonton putih. "Albert King pernah memakai pakaian tiga keping ketika dia bermain, " kata Bonner. "Pada masa kami sampai ke tahun 1990-an, Albert King muncul di kedai pakaian. Dia tahu apa yang orang mahu lihat dan apa imej mereka tentang blues itu. Ia adalah seorang lelaki yang berjalan-jalan keluar dari ladang. "Bahawa budaya blues luar bandar tidak wujud untuk beberapa waktu. "Orang masih melakukan pelancongan blues mencari kehidupan itu, lelaki itu di teras depan, memilih kapas, pulang ke rumah dan mengambil gitar akustiknya. Tetapi pada masa kini di Delta yang lelaki berkuda di lapangan, dia mendapat GPS. "
**********
Sebahagian daripada apa yang pernah menjadikan blues begitu kuat adalah tindak balas terhadap perkauman. Pemain menyanyi mengenai penindasan dan peminggiran, memberikan orang kulit hitam ruang untuk menangani kesakitan mereka. Ini adalah bahagian utama dari apa yang blues lakukan untuk pendengarnya juga-itu bertujuan untuk menyembuhkan. Dalam banyak cara, orang Amerika di zaman pasca Obama adalah kehidupan yang sangat berbeza dari orang-orang nenek kami yang ada di Jim Crow South. Tetapi lagu-lagu seperti "Strange Fruit" masih bergema apabila kita mendengar tentang orang awam hitam yang dibunuh oleh polis.
Terdapat juga persoalan siapa yang mendapat kredit, dan wang itu, apabila para pelukis putih membuat blues mereka sendiri. "Cara saya melihatnya, " kata James McBride, pemuzik dan wartawan yang menulis memoir The Color of Water, "pengaruh muzik Afrika-Amerika telah begitu kuat dalam masyarakat Amerika. Tetapi para pemuzik sendiri yang menciptakannya telah menderita dan mati dalam keadaan tidak dikenali. "
Dalam pengalaman saya, walaupun pemuzik blues putih dan sarjana cenderung menyedari politik perkauman dan mengakui sejarah muzik. The Rolling Stones mungkin menggabungkan pengaruh blues, tetapi mereka bercakap tanpa henti tentang para artis yang memberi inspirasi kepada mereka. Jack White membuat sumbangan yang bermurah hati untuk membuat pameran interaktif di National Blues Museum di St. Louis. Anda dapat melihat semangat dan misi yang sama di kalangan orang-orang yang menganjurkan perayaan seperti Cabaran Blues Antarabangsa dan Festival Blues Chicago.
Mungkin pemuzik yang paling berkaitan dengan blues kini ialah Gary Clark Jr., penyanyi dan gitar berusia 32 tahun dari Austin, Texas. Saya melihatnya di atas pentas musim panas lalu di Brooklyn di Fest AfroPunk ketika matahari terbenam di langit. Dia mendapat aura di atas panggung yang kuat, dan blues elektriknya seperti pengangkut untuk masa dan ruang yang lain. "Apabila saya sedang melakukan, " Clark memberitahu saya kemudian, "Saya hanya cuba untuk mencapai tahap yang lain di mana anda hanya suka levitating dan anda hilang selama satu minit." Muzik itu mentah, jiwa, otot dan hipnosis . Ia menggabungkan unsur-unsur rock, funk, dan neo-soul, tetapi ia mengikuti skala enam angka tradisional, dengan lirik-lirik klasik yang bercahaya tentang bangun di atas trotoar New York, atau jatuh cinta dengan seorang wanita yang cinta dengan seorang lelaki yang saya tidak boleh. "
Clark, yang berasal dari Afrika Afrika, mula bermain dengan Jimmie Vaughan, salah seorang daripada dua adik lelaki putih yang membantu menanda semula blues pada 1980-an. (Yang lain, Stevie Ray Vaughan, meninggal dalam nahas helikopter pada tahun 1990.) Masa besarnya datang pada tahun 2010 apabila Eric Clapton menjemputnya bermain di Festival Guitar Crossroads. Sejak itu Clark bermain dengan artis-artis yang luas seperti Alicia Keys dan Foo Fighters.
Sebenarnya, jika blues akan dibawa ke generasi akan datang, genre ini mesti terbuka kepada pemuzik dari semua latar belakang. "Sekarang Alligator Records pada dasarnya adalah satu cadangan, " kata Bruce Iglauer, yang mengasaskan label berasaskan blues 45 tahun yang lalu. "Kita boleh bertahan pada tahap sekarang ini, tetapi pertumbuhannya sangat sukar. Saya perlu mengisi semua kertas kerja ini supaya kami dapat menerima bayaran mikroskopik daripada perkhidmatan penstriman lagi. "Iglauer berkata kematian 2015 BB King-pemain paling dikenali genre-meninggalkan blues tanpa wajah. Tidak jelas siapa yang akan mengambil tempatnya. "Dengan kematiannya saya fikir kita telah memasuki era baru."
Penyanyi dan pemain harmonik Roharpo berasal dari keluarga pemuzik dan pemain muzik blues. Dia semifinalis pada Cabaran Antarabangsa Blues 2016. (Danny Clinch) Pemuzik blues lebih tua tidak sabar-sabar untuk mempersiapkan artis-artis muda. Di Cabaran Blues Antarabangsa, saya bertemu dengan Radka Kasparcova, seorang gitaris berusia 18 tahun dengan rambut berambut panjang. Beliau memberitahu saya dia berada di pameran Buddy Guy di kawasan asalnya di Philadelphia pada tahun 2014 apabila Guy bertanya sama ada sesiapa di kalangan orang ramai boleh memainkan gitarnya. Dia mengangkat tangannya tinggi. "Dia seperti, " Oh ya? Tunjukkan saya, '"katanya. "Saya naik tangga dengan dia!" Mereka memainkan tiga lagu bersama-sama. "Ia menakjubkan! Terdapat banyak bunyi dan emosi di panggung. "Dia mengatakan bahawa hari dia benar-benar belajar cara bermain. "Saya mula mendengar secara berbeza, " katanya kepada saya. "Pada asasnya, apabila saya bermain muzik sebelum saya hanya bermain nota, tetapi apabila anda bermain blues, anda perlu merasainya."
Saya juga bertemu dengan Grace Kuch, penyanyi dan gitaris berusia 12 tahun yang ibu bapa memandu dari Colorado ke Memphis supaya dia dapat melakukan cabaran blues. Kuch adalah pemain termuda di Women's National dalam pertunjukan Blues, seorang gadis kecil putih yang berdiri manis di atas pentas di hadapan bandnya. Walaupun dia terlalu muda untuk mengetahui tepi hayat yang kasar yang digambarkan oleh blues, dia jelas suka dengan muzik. Ibunya memberitahu saya tentang masa mereka pergi ke Bengkel Yayasan Pinetop Perkins di Clarksdale, tanah suci Mississippi di kalangan blues. Grace jatuh tertidur dalam perjalanan ke sana. Apabila dia bangun di Clarksdale, dia duduk dan berkata, "Saya rasa seperti saya di sini sebelum ini." Dia bersumpah bahawa dia benar-benar mengalami rasa mendalam tentang déjà vu, hampir seolah-olah dia menghabiskan masa lalu di Clarksdale .
Melihat sekitar Cabaran Blues Antarabangsa, jelas bahawa muzik ini kini milik dunia. Salah satu penghibur pertama yang saya lihat ialah Idan Shneor dari Tel Aviv. Dia mengambil pentas sahaja-seorang lelaki kulit putih yang tinggi, lanky, 20 yang menyerupai Ben Affleck muda. Ketika dia duduk di bangku, memainkan gitar akustik, dia tidak menyangka cara bluesmen sepatutnya, tetapi suaranya adalah semangat dan solo lanjutan menunjukkan kemahiran gitarnya. "Sepanjang hidup saya, saya bermain gitar, " katanya kemudian, dalam bahasa Inggeris yang telah pecah semasa dia menyanyi. "Dan jiwa sebenar saya sentiasa dalam blues." Di sini di Beale Street, dia akan menemui sukunya. "Rasanya seperti rumah di sini, " katanya. "Blues adalah di mana-mana."
Satu jam kemudian, saya melihat sebuah band blues Filipina bernama Lampano Alley, yang diketuai oleh 40-something Ray "Binky" Lampano Jr. Dia nipis, licin dan sejuk seperti neraka, memakai topi porkpie dan baju hitam dengan jaket Nehru dan butang merah, dan membawa tebu biru. Dia mempunyai suara BB King di tenggorokannya dan semangat blues dalam jiwanya dan semua butiran kecil untuk melaksanakannya di hujung jari. Saya melihatnya di atas pentas di hadapan 100 orang, berteriak, "Saya hanya mahu membuat ... suka kepada anda!"
"Ia adalah gaya hidup, " dia memberitahu saya di luar selepas itu, bersandar pada rotannya, menyuarakan pendapat untuk orang ramai yang berkumpul untuk mendengar. "Tidak kira asalnya! Tidak kira jika ia datang dari Amerika atau jika ia datang dari Eropah atau Ibu Afrika atau di mana sahaja. Sekiranya ia membawa anda ke dalam hati, dan anda membiarkan kisah itu memindahkan anda ke pukulan, maka, lelaki ... anda telah mendapatnya. "Orang ramai memberi sedikit keriangan.
Bahawa daya hidup selalu menentukan blues, dan pemain terbaik hari ini masih dapat memanfaatkannya. "Saya fikir kami berada dalam satu hari dan umur di mana orang sedang membuat persembahan untuk seksyen komen dan tidak melakukan pada masa itu, " kata Clark. "Anda harus hadir bersama penonton dan band, dan anda harus memukul setiap nota tunggal dengan semangat dan keyakinan dan jangan risau tentang membuat kesilapan atau apa yang akan dikatakan seseorang jika anda tidak melakukan sesuatu. Jika anda hanya membawanya penuh dan biarkan segala-galanya pergi, saya fikir ia akan bergema dengan orang. Anda harus berada di dalamnya untuk apa yang ia dan tidak apa yang akan dikatakan selepas fakta. Anda tidak boleh melakukan blues itu. Anda perlu merasakan blues itu. "
