Ahli alam semula jadi John Muir sangat berkait rapat dengan Taman Negara Yosemite-selepas itu, dia membantu menyusun batas-batas yang dicadangkan pada tahun 1889, menulis artikel majalah yang membawa kepada penciptaannya pada tahun 1890 dan mendirikan Kelab Sierra pada tahun 1892 untuk melindunginya- bahawa anda akan memikirkan tempat pertamanya yang pertama akan ditandai dengan baik. Tetapi hanya ahli sejarah taman dan beberapa penganut Muir tahu di mana kabin log kecil itu, hanya beberapa kilometer dari Yosemite Falls Trail. Mungkin itu bukan perkara yang buruk, kerana di sini seseorang boleh mengalami Yosemite yang mengilhami Muir. Pagi musim panas yang segar yang saya dipandu ke laman web ini, udara gunung itu dibalut dengan ponderosa dan cedar; jantan, lark dan tupai tanah dicelupkan. Dan setiap kali menawarkan pemandangan gambar poskad di tebing granit yang melambung tinggi, sangat megah bahawa pengunjung awal membandingkannya dengan dinding katedral Gothic. Tidak hairanlah ramai pelancong abad ke-19 yang melawat Yosemite melihatnya sebagai Eden baru.
Dari Kisah Ini
[×] TUTUP
Carleton Watkins Gambar ke-19 dari Yosemite ValleyText oleh Bruce HathawayVideo: Yosemite Slideshow
Kandungan Terkait
- Mengenai Carleton Watkins
- Tony Perrottet mengenai "Yosemite John Muir"
- Wild at Heart
Memimpin saya melalui hutan adalah Bonnie Gisel, kurator LeConte Memorial Lodge Sierra Club dan pengarang beberapa buku mengenai Muir. "Lembah Yosemite adalah tapak ziarah muktamad bagi orang Amerika Victoria, " kata Gisel. "Inilah manifestasi mutlak ilahi, di mana mereka dapat merayakan Tuhan secara alamiah." Kami berada di gua yang rendang dan rendang yang penuh dengan pakis paku dan susu, sebagai tempat yang indah sebagai peminat drifter yang mungkin menjadi pemelihara pemelihara yang paling berpengaruh mungkin ingin. Walaupun tiada struktur kekal, kita tahu dari buku harian dan surat Muir yang dia membina kabin satu bilik dari pain dan cedar dengan kawannya, Harry Randall, dan dia mengalihkan berhampiran Yosemite Creek untuk berjalan di bawah lantainya. "Muir suka bunyi air, " jelas Gisel. Tumbuhan tumbuh melalui papan lantai; dia mengetuk benang dua paku ke dalam apa yang dia panggil "gerbang hiasan" di atas meja tulisnya. Dan dia tidur dengan selimut kulit domba di atas cedar cedar. "Muir menulis mengenai katak-katak yang berkilau di bawah lantai apabila dia tidur, " kata Gisel. "Ia seperti tinggal di rumah hijau."
Hari ini, Muir menjadi ikon yang sukar untuk diingati bahawa dia pernah menjadi manusia yang hidup, apalagi lelaki muda yang bermata dan mencabar-seorang anak bunga Gilded Umur. Malah di Pusat Pelawat Yosemite, dia digambarkan dalam patung gangsa bersaiz hidup sebagai nabi yang licik dengan janggut Metuselah. Di sebuah muzium yang berdekatan, cawan timahnya yang disengat dan jejak kaki yang ditebangnya dipaparkan seperti peninggalan agama. Dan petikan-petikan inspirasinya yang mengagumkan - "Mendaki gunung-gunung dan dapatkan kabar baik mereka. Perdamaian alam akan mengalir ke dalammu sebagai cahaya matahari menjadi pepohonan" - di mana-mana. Tetapi semua pahlawan pahlawan ini berisiko mengaburkan cerita sebenar lelaki itu dan pencapaiannya.
"Terdapat banyak salah faham tentang John Muir, " kata Scott Gediman, pegawai urusan awam taman itu. "Orang berfikir dia menemui Yosemite atau memulakan sistem taman negara, dan yang lain menganggap dia tinggal di sini sepanjang hidupnya." Malah, kata Gediman, Muir tinggal di Yosemite dan hanya untuk tempoh yang singkat tetapi sengit dari 1868 hingga 1874, pengalaman yang mengubahnya menjadi pengganti kepada Henry David Thoreau dan Ralph Waldo Emerson. Kemudian dalam kehidupan, Muir akan kembali ke Yosemite dalam perjalanan yang lebih singkat, dibebani dengan selebritinya sendiri dan tanggungjawab keluarga dan kerja. Tetapi pada masa gembira kerabatnya yang muda, ketika ia bebas untuk merelok sekitar Yosemite, ide Muir dibentuk. Beberapa pengembaraannya yang paling terkenal, diceritakan dalam bukunya The Yosemite dan Taman Negara Kita, adalah dari masa ini.
"Sebagai seorang pemuda, Muir merasa dia seorang pelajar dalam apa yang dia sebut sebagai 'University of the Wilderness, '" kata Gisel. "Yosemite adalah kursus siswazahnya, di mana dia memutuskan siapa dia, apa yang dia mahu katakan dan bagaimana dia akan mengatakannya."
Apabila dia mula-mula melangkah ke Yosemite pada musim bunga tahun 1868, Muir adalah orang tengah Midwestern yang mengembara di pinggir padang pasir Amerika pasca-bellum, mengambil pekerjaan yang ganjil di mana dia dapat. Dalam mengingatkan kembali, melawat Yosemite mungkin kelihatan tidak dapat dielakkan dalam perjalanan hidupnya. Tetapi ingatannya kemudiannya mendedahkan seorang lelaki muda yang dibelenggu dengan keraguan diri dan ketidakpastian, sering kesepian dan keliru tentang masa depan. "Saya diseksa dengan kelaparan jiwa, " tulis beliau tentang belia yang mengasyikkan. "Saya ada di dunia, tetapi adakah saya di dalamnya?"
John Muir dilahirkan di Dunbar, Scotland, pada tahun 1838, anak sulung ayah penjaga Calvinist. Apabila John berusia 11 tahun, keluarganya berhijrah ke Amerika Syarikat, ke homestead berhampiran Portage, Wisconsin. Walaupun zamannya dimakan dengan kerja ladang, dia adalah pembaca yang ganas. Menjelang pertengahan 20-an, Muir seolah-olah mempunyai kerjaya sebagai pencipta di hadapannya. Alatnya termasuk "tempat tidur yang semakin awal, " yang menaikkan tidur ke kedudukan yang tegak, dan jam yang dibuat dalam bentuk sabit, untuk menandakan kemajuan Masa Bapa. Tetapi selepas menjadi hampir buta di dalam sebuah kemalangan kilang pada tahun 1867, Muir memutuskan untuk menumpukan hidupnya untuk mengkaji keindahan Penciptaan. Dengan hampir tidak ada wang dan sudah memakai janggut penuh yang akan menjadi cap dagangnya, ia berangkat sejauh 1, 000 batu dari Kentucky ke Florida, yang bermaksud untuk meneruskan ke Amerika Selatan untuk melihat Amazon. Tetapi serangan malaria di Florida Cedar Key memaksa perubahan dalam rancangan. Dia berlayar ke San Francisco melalui Panama, yang berhasrat untuk tinggal hanya dalam masa yang singkat.
Muir kemudiannya terkenal, dan mungkin secara apokrif, ingat bahawa setelah melepaskan bot di San Francisco pada 28 Mac 1868, dia meminta tukang kayu di jalan yang paling cepat keluar dari bandar yang kacau. "Kemana awak ingin pergi?" tukang kayu itu menjawab, dan Muir menjawab, "Mana-mana yang liar." Muir mula berjalan ke timur.
Landskap yang mulia ini mempunyai sejarah yang tidak berguna. Pengunjung putih pertama adalah pengawal dari Batalion yang dikatakan Batalion Mariposa, yang dibayar oleh pemerintah California untuk menghentikan serangan India terhadap jawatan perdagangan. Mereka menaiki Yosemite pada tahun 1851 dan 1852 untuk mengejar Ahwahneechee, cabang dari Miwok selatan. Beberapa orang India terbunuh dan kampung mereka dibakar. Mereka yang terselamat didorong dari lembah dan kembali kemudian hanya di dalam kumpulan yang kecil dan patah hati. The vigilantes membawa kembali cerita-cerita yang indah gorge tujuh batu yang dibingkai oleh tebing monumental, kini dikenali sebagai El Capitan dan Half Kubah, dan dipenuhi dengan padang rumput yang tenang dan air terjun yang menakjubkan.
Pelancong pertama mula tiba di Yosemite beberapa tahun kemudian, dan pada awal tahun 1860-an, menetap di antara mereka, kebanyakannya dari San Francisco, 200 batu jauhnya, sedang meningkat pada musim panas. Perjalanan selama beberapa hari dengan kereta api, stagecoach dan menunggang kuda, mereka akan sampai ke Mariposa Grove, berdiri kira-kira 200 purba gergasi purba, di mana mereka akan berehat sebelum memulakan keturunan yang sukar melalui 26 switchbacks ke dalam lembah. Sekali di sana, banyak yang tidak tersesat jauh dari tempat penginapan pedesaan, tetapi yang lain akan berkemah di hutan, memakan oatcake dan minum teh, mendaki ke pemandangan gunung seperti Glacier Point, membaca puisi di sekitar kubu-kubu api dan merayap di seberang tasik. Pada tahun 1864, sekumpulan orang California, yang menyedari apa yang telah berlaku di Niagara Falls, berjaya melobi Presiden Abraham Lincoln untuk menandatangani undang-undang yang memberikan kira-kira tujuh batu persegi lembah dan Mariposa Grove kepada kerajaan "untuk penggunaan awam, resort dan rekreasi" - Sebahagian daripada tanah pertama dalam sejarah diketepikan untuk kecantikan semulajadi.
Oleh itu, ketika Muir datang ke Yosemite pada tahun 1868, ia mendapati beberapa penduduk sepanjang tahun yang tinggal di lembah-bahkan sebuah kebun apel. Kerana jurang dalam jurnalnya, kita tahu sedikit tentang lawatan pertama itu kecuali ia berlangsung kira-kira sepuluh hari. Dia kembali ke pantai untuk mencari pekerjaan, menjanjikan dirinya kembali.
Ia akan mengambil masa lebih setahun untuk berbuat demikian. Pada bulan Jun 1869, Muir menandatangani sebagai gembala untuk mengambil kawanan 2, 000 ekor kambing biri-biri ke Tuolumne Meadows di High Sierra, suatu pengembaraan yang kemudiannya diceritakan dalam salah satu buku yang paling menarik, Summer Pertama saya di Sierra . Muir datang untuk membenci "belalang berkuku" nya untuk merobek rumput dan memakan bunga liar. Tetapi dia menemui dunia baru yang mempesona. Dia membuat berpuluh-puluh forays ke gunung, termasuk pendakian pertama bukit granit 10, 911 kaki Cathedral Peak, dengan apa-apa tetapi buku nota yang terikat dengan tali pinggang tali dan benjolan roti keras di poket mantelnya. Menjelang musim gugur 1869, Muir memutuskan untuk tinggal sepenuh masa di lembah, yang dianggapnya sebagai "taman landskap alam semulajadi, begitu indah dan mulia." Dia membina dan mengendalikan sebuah gergaji kayu untuk James Hutchings, pemilik hotel Hutchings House, dan, pada bulan November 1869, membina kabinnya yang penuh dengan Yosemite Creek. Muir tinggal di sana selama 11 bulan, mengarahkan tetamu hotel untuk kenaikan dan memotong kayu untuk dinding untuk menggantikan katil yang digantung sebagai sekatan "ruang tamu". Surat dan jurnal Muir yang menemui beliau menghabiskan berjam-jam sejam hanya mengagumi kecantikan di sekelilingnya. "Saya sedang berpesta di rumah Tuhan Tuhan, " dia menulis rakan sekerjanya Wisconsin dan mentor Jeanne Carr, "dan pena apa yang boleh menulis berkat saya?" Tetapi dia terlepas keluarga dan kawannya. "Saya tidak menjumpai simpati manusia, " dia menulis di satu titik kecil, "dan saya lapar."
Kami mempunyai gambaran yang jelas mengenai Muir pada masa ini terima kasih kepada Theresa Yelverton, aka Viscountess Avonmore, seorang penulis Inggeris yang tiba di Yosemite sebagai pelancong berusia 33 tahun pada musim bunga tahun 1870. Carr telah memberitahunya untuk mencari Muir sebagai panduan dan pasangan menjadi kawan. Dia mencatatkan kesan pertamanya tentang beliau dalam novel Zanita: A Tale dari Yo-Semite, sebuah memoir tipis di mana Muir dipanggil Kenmuir. Dia berpakaian, dia menulis, dalam "seluar rama-rama, pinggangnya keluar dengan rumput" dan dipegang oleh "suspender tali rami, " dengan "tergelincir sedge berbunga panjang yang tersangkut di lubang butang soliter baju, lengan baju yang berkerut dan lekas. " Tetapi Yelverton juga mencatatkan "wajahnya yang ceria, cerdas ... dan mata terbukanya yang terbuka dengan jujurnya, " yang dia rasa "mungkin berdiri sebagai potret malaikat Raphael." Pada banyak rambutan mereka, dia datang juga untuk mengagumi tenaga dan karisma Muir: berotot dan tangkas, dengan "ketawa yang gembira, ketawa, " dia melompat dari batu menjadi batu seperti kambing gunung, meremehkan tentang keajaiban Tuhan.
"Ini adalah mata air Tuhan, " kata Kenmuir sebelum satu air terjun. "Ini adalah takungan di mana Dia menuangkan banjirnya untuk menghibur bumi, untuk menyegarkan manusia dan binatang, untuk meredakan setiap lumpur dan lumut kecil." Apabila badai menghantar pokok-pokok yang bergemuruh ke bumi di sekelilingnya, Kenmuir digerakkan ke ecstasy: "Oh, ini hebat, ini hebat! Dengarlah suara Tuhan, bagaimana dia bercakap dalam kekuasaan dan kemuliaannya!" Penduduk-pendatang lain, dia menulis, menganggapnya sebagai "orang bodoh yang dilahirkan" yang "tersimpan di sekelilingnya di sini lembah perhimpunan" dan batu. "
Muir meninggalkan Yosemite tiba-tiba pada akhir 1870; sesetengah cendekiawan mengesyaki dia melarikan diri dari minat romantik Lady Yelverton, yang telah lama dipisahkan dari suami caddish. Tidak lama kemudian, pada bulan Januari 1871, Muir kembali ke Yosemite, di mana dia akan menghabiskan 22 bulan ke depan-tugasnya yang paling lama. Pada lawatan hari Ahad dari kilang papan, beliau membuat kajian terperinci tentang geologi, tumbuh-tumbuhan dan haiwan lembah, termasuk ouzel air, atau dipper, burung tampar yang menyelam ke dalam sungai yang cepat untuk mencari serangga. Dia berkhemah di tebing tinggi di mana dia disiram oleh air terjun beku, menurunkan dirinya dengan tali ke dalam "rahim" dari glasier terpencil dan sekali "menunggang" longsoran ke bawah jurang. ("Penerbangan Elijah dalam kereta kebakaran tidak mungkin lebih menarik, " katanya mengenai pengalaman itu.)
Cara menyegarkan ini secara sembrono, seolah-olah dia mabuk pada alam semula jadi, adalah apa yang banyak dikenang oleh peminat tentangnya hari ini. "Tidak pernah ada padang belantara yang menganjurkan pengalaman seperti Muir, " kata Lee Stetson, editor antologi penulisan pengembaraan luar Muir dan seorang pelakon yang telah menggambarkannya dalam pertunjukan satu orang di Yosemite untuk masa lalu 25 tahun. "Orang ramai cenderung untuk memikirkannya sebagai seorang raja falsafah-raja, tetapi mungkin tidak ada satu bahagian taman ini yang dia tidak melawat dirinya sendiri." Tidak menghairankan, orang asli Amerika, yang Muir dianggap sebagai "kotor, " cenderung kurang bersemangat dengannya. "Saya fikir Muir telah diberikan kredit terlalu banyak, " kata pengawal taman Yosemite Ben Cunningham-Summerfield, ahli puak Maidu California Utara.
Pada awal tahun 1871, Muir telah diwajibkan untuk meninggalkan kabin celahnya yang indah, yang digunakan oleh Hutchings untuk saudara-saudaranya. Dengan keazamannya yang biasa, Muir membina sebuah kajian kecil di kilang papan di bawah sebuah gable yang dapat dicapai hanya dengan tangga, yang disebutnya "sarang hang". Di sana, dikelilingi oleh banyak spesimen tumbuhan yang dikumpulkannya di rambutannya, dia mengisi jurnal selepas jurnal dengan pemerhatian alam semula jadi dan geologi, kadang-kadang menulis dengan sap kao untuk kesan tambahan. Terima kasih kepada Jeanne Carr, yang telah berpindah ke Oakland dan hobnobbed dengan kesusasteraan California, Muir mula membangun reputasi sebagai genius diajar sendiri. Ahli sains terkenal Joseph LeConte sangat kagum dengan salah satu teorinya-bahawa Lembah Yosemite telah dibentuk oleh aktiviti glasiat dan bukannya bencana prasejarah, seperti yang secara meluas, dan tidak tepat, mengira bahawa dia telah mendorong Muir untuk menerbitkan artikel pertamanya, yang muncul di New York Tribune pada akhir 1871. Ralph Waldo Emerson, pada masa itu orang tua, menghabiskan hari dengan Muir membombardirnya dengan soalan botani. (Pasangan ini pergi ke Mariposa Grove, tetapi banyak kekecewaan Muir, Emerson terlalu lemah untuk berkemah semalaman.)
Menjelang akhir tahun 1872, Muir membuat penampilan sekali-sekala di salun-salun San Francisco dan Oakland, di mana Carr memperkenalkannya sebagai "orang liar dari hutan." Menulis untuk majalah luar, Muir dapat meletakkan idea-ideanya tentang alam semula jadi ke dalam bahasa vernakular, tetapi dia bergumul bukan sahaja dengan tindakan menulis tetapi dengan tuntutan aktivisme. Sebahagian darinya mahu kembali ke taman dan bersenang-senang. Tetapi menjelang musim luruh tahun 1874, setelah melawat lembah itu selepas ketiadaan sembilan bulan, beliau menyimpulkan bahawa pilihan itu tidak lagi terbuka kepadanya. Dia mempunyai panggilan, untuk melindungi padang gurun, yang memerlukan kehadirannya di dunia yang lebih luas. "Bab ini dalam hidup saya telah selesai, " tulisnya kepada Carr dari Yosemite. "Saya rasa saya orang asing di sini." Muir, 36, kembali ke San Francisco.
"Yosemite telah menjadi tempat kudusnya, " kata Gisel. "Persoalannya kini bagaimana untuk melindunginya, dengan meninggalkannya, dia menerima tanggungjawab baru, dia menjadi panduan untuk individu, dan kini dia menjadi panduan untuk manusia."
Sebagai seorang negarawan pengabdian Amerika yang terkenal, beliau terus melawat Yosemite secara teratur. Pada tahun 1889, pada awal tahun 50-an, Muir berkemah dengan Robert Underwood Johnson, seorang editor majalah Century, di Tuolumne Meadows, di mana beliau bekerja sebagai gembala pada tahun 1869. Mereka bersama-sama merancang untuk mewujudkan 1, 200-persegi batu Yosemite National Park, cadangan Kongres meluluskan tahun berikutnya. Pada tahun 1903, Muir dan Presiden 65 tahun Theodore Roosevelt dapat memberikan agen-agen Perkhidmatan Rahsia slip dan hilang selama tiga hari, berkhemah di alam liar. Semasa lawatan ini, ahli sejarah percaya bahawa Muir telah memujuk presiden untuk memperluaskan sistem taman negara dan menggabungkan, di bawah kuasa persekutuan, kedua-dua Lembah Yosemite dan Mariposa Grove, yang masih berada di bawah bidang kuasa California yang dibenarkan oleh Lincoln beberapa dekad sebelumnya. Penyatuan taman datang pada tahun 1906.
Tetapi apabila Muir sepatutnya dapat berehat, dia belajar pada tahun 1906 bahawa sebuah empangan dirancang di dalam sempadan taman, di Hetch Hetchy Valley yang indah. Walaupun perjuangan kerasnya, dia tidak dapat menghentikan pembinaannya, yang mana Kongres telah diberi kuasa pada tahun 1913, dan dia menyerang pneumonia pada tahun berikutnya pada tahun 1914, pada usia 76 tahun. Tetapi kekalahan itu merangsang gerakan pemuliharaan Amerika untuk mendorong penciptaan pada tahun 1916 Perkhidmatan Taman Negara dan tahap perlindungan yang lebih tinggi untuk semua taman negara-Muir peringatan akan dapat dinikmati.
Penyumbang kerap Tony Perrottet menulis tentang muzium rumah Eropah untuk isu Smithsonian pada Jun 2008.