Pada awal Oktober, selepas musim hujan utama, pusat Rift Valley Ethiopia adalah kajian hijau. Bidang gandum dan barli terletak seperti selimut berkilauan di atas rabung dataran tinggi. Di seberang lantai lembah di bawah, di bawah awan terbang rendah, para petani mengembara ladang bijirin Afrika, memetik rumput dan mengepam tanah untuk menuai.
Kandungan Terkait
- Penggunaan Satelit PBB untuk Mengesan Krisis Kemanusiaan di Seluruh Dunia
- Melindungi Masyarakat Terkurung Terakhir di Dunia Dari Atas
Adalah sukar untuk melihat kelembutan seperti ini dan menyamakan Ethiopia dengan kebuluran. Kata-kata f, seperti yang dipanggil oleh beberapa orang, seolah-olah sebutan semata-mata adalah laknat, telah menghantui negara sejak beratus-ratus ribu orang Ethiopia meninggal dunia tiga dekad lalu dalam krisis yang memberi inspirasi kepada Bantuan Langsung, "Kami Dunia" dan lain-lain cermin amal Barat. Perkataan itu tidak ada pada bibir lelaki pada tahun ini. Hampir sebaik sahaja saya mendarat di Addis Ababa, orang memberitahu saya bahawa tahun 2014 adalah tahun yang agak baik untuk petani Habsyah 70 juta penduduk.
Tetapi Gabriel Senay tidak begitu pasti. Seorang saintis dengan Kajian Geologi Amerika Syarikat, dia telah merancang sebuah sistem yang menggunakan satelit NASA untuk mengesan pancang luar biasa dalam suhu tanah. Anomali ini boleh memberi isyarat kegagalan tanaman, dan algoritma Senay kini merancang zon panas di sepanjang jalur Lembah Rift yang biasanya dianggap sebagai bumbung roti. Adakah sesuatu yang salah? Pekerja bantuan yang tidak perasan?
Senay telah datang ke Ethiopia untuk mencari "fakta-kebenaran" selama bertahun-tahun penyelidikannya yang teliti. Di bahagian atas senarai panjang orang yang bersemangat untuk mendapatkan hasil adalah pegawai di Agensi Pembangunan Antarabangsa AS, yang telah membuat pelaburan besar dalam karyanya. Amerika Syarikat adalah penderma makanan terbesar di dunia, membelah $ 1.5 bilion hingga $ 2.5 bilion setahun di antara 60 negara di Afrika, Asia dan Amerika Latin. Ethiopia biasanya mendapat kepingan terbesar, tetapi ia adalah pai yang besar, dan untuk memastikan bantuan mendapat yang paling memerlukan, USAID membelanjakan $ 25 juta setahun pada ramalan saintifik di mana kelaparan akan menyerang seterusnya.




















Inovasi-inovasi Senay, sesetengah pegawai merasakan, berpotensi untuk mengambil ramalan itu ke tahap yang baru, dengan melihat jejak pertama yang paling pekat kebuluran di mana saja di dunia. Dan pegawai-pegawai yang terdahulu mendengar langkah-langkah itu, semakin cepat mereka dapat menggerakkan pasukan terhadap salah satu yang paling tua dan paling kejam.
Di dunia maju dan berturap, sukar untuk membayangkan kecemasan makanan yang tinggal rahsia lama. Tetapi di negara-negara yang mempunyai jalan raya yang buruk, perkhidmatan telefon berminyak dan rejim politik yang goyah, kekurangan makanan yang terpencil dapat menumpaskan krisis kemanusiaan penuh sebelum notis dunia. Itulah dalam banyak hal di Ethiopia pada tahun 1984, ketika kegagalan hujan di dataran tinggi utara telah diperparah oleh perang gerilya sepanjang apa yang sekarang menjadi perbatasan Eritrea.
Senay, yang dibesarkan di negara ladang Ethiopia, yang termuda daripada 11 anak-anak, kemudian menjadi sarjana di kolej pertanian utama negara itu. Tetapi kebuluran telah merasakan jauh ke arahnya. Para korban beratus-ratus kilometer ke utara, dan ada sedikit perbincangan mengenai kampus itu. Pelajar boleh makan injera-pancake masam yang merupakan makanan utama Ethiopia - hanya sekali seminggu, tetapi Senay tidak mengenang kesulitan lain. Ibu bapanya juga diselamatkan; kemarau entah bagaimana melangkaui dataran tinggi hujan mereka.
Bahawa anda boleh hidup di satu bahagian negara dan tidak menyedari kelaparan massa yang lain: Senay akan memikirkannya lebih lama kemudian.

Lembah Rift Besar memisahkan Ethiopia ke bahagian yang hampir sama, berlari di atas pedang kasar dari tanah depresi Danakil di timur laut ke menghantui buaya Tasik Turkana di barat daya. Sekitar pertengahan sepanjang masa, beberapa jam memandu di selatan Addis, ia membelah dataran tinggi ladang bijirin.
Senay, yang berusia 49 tahun, duduk di kerusi depan Land Cruiser kami, memakai topi baseball yang ditulis, dengan kursif, "Kehidupan Baik." Di belakang kami ada dua kenderaan lain, yang melangkah setengah sedozen saintis Amerika dan Ethiopia yang cukup teruja oleh Senay penyelidikan ingin melihat potensinya secara langsung. Kami melancarkan jalan melalui bandar Adama dan di atas Sungai Awash, menenun melalui kavalangan keledai dan kambing domba.
Di sepanjang lereng hijau dataran tinggi Arsi, Senay memandang ke atas peta-peta yang anehnya. Halaman-halaman itu dicantumkan dengan titik-titik merah dan oranye, setiap kilometer persegi, di mana satelit 438 batu di atas kepala telah merasakan sejenis demam di darat.
Dari tempat duduk belakang, Curt Reynolds, seorang penganalisis tanaman buram dengan Jabatan Pertanian Amerika Syarikat di Washington, yang menasihatkan USAID (dan tidak dikenali dengan pendapatnya), bertanya apakah hujan baru-baru ini telah menyejukkan demam itu, menjadikan beberapa Senay taksiran penilaian. "Masih terdapat piksel yang benar-benar menyakitkan, " tegas Senay.
Kami mematikan jalan utama, berlari sepanjang jalan berlumpur ke biro pertanian tempatan. Huseen Muhammad Galatoo, seorang lelaki yang sangat gigih yang merupakan ahli agronomi terkemuka biro, membawa kita ke sebuah pejabat apak. Seorang poster yang pudar di satu dinding berkata, "Kopi: Hadiah Ethiopia ke Dunia."
Galatoo memberitahu kami bahawa beberapa daerah Arsi menghadapi tahun terburuk mereka dalam beberapa dekad. Kegagalan hujan musim bunga dan hujan awal musim panas telah menyebabkan kira-kira 76, 000 haiwan mati dan 271, 000 orang-10 peratus penduduk tempatan memerlukan bantuan makanan kecemasan.
"Sebelum ini, ternakan itu digunakan untuk bertahan hidup entah bagaimana, " kata Galatoo, melalui jurubahasa. "Tetapi kini tidak ada apa-apa di tanah."
Dalam menghadapi berita sedih itu, Senay tidak berada dalam mood untuk mengucapkan tahniah. Tetapi sebenarnya, dia telah memaku. Dia menunjukkan bahawa satelit dapat melihat kegagalan tanaman-dan kesannya terhadap ternakan dan orang-orang-seperti yang belum pernah terjadi, pada skala yang tidak pernah berlaku dan kepekaan. "Sistem amaran awal [semasa] tidak menangkap sepenuhnya ini, " kata Alemu Asfaw, seorang ahli ekonomi Ethiopia yang membantu USAID meramalkan krisis makanan, berkata dalam kereta selepas itu, menggelengkan kepalanya. "Terdapat laporan hujan yang tidak menentu. Tetapi tiada siapa yang menjangkakan ia akan menjadi buruk. "Tiada siapa, tapi Senay, yang kerja-kerja, kata Reynolds, boleh menjadi" penukar permainan untuk kita. "
Satelit telah datang jauh sejak Sputnik 1 dari Russia-bola sfera saiz pantai dengan empat antena radio seperti sangkar memasuki orbit, dan sejarah, pada tahun 1957. Kini, kira-kira 1, 200 satelit buatan bumi orbit. Kebanyakan masih dalam garis kerja tradisional: memantul panggilan telefon dan isyarat televisyen di seluruh dunia, memancarkan koordinat GPS, mengawasi cuaca, mengintip. Bilangan yang lebih kecil mengawal penderitaan sudut lebar planet ini, seperti penebangan hutan, glasier mencair dan keluasan bandar. Tetapi baru-baru ini ada ahli-ahli sains sicced satelit yang lebih sukar untuk mengesan, tetapi tidak kurang ancaman berbahaya kepada keperluan asas dan hak rakyat.
Senay berada di kedudukan paling utama dalam usaha ini, yang memberi tumpuan kepada kelaparan dan penyakit yang penyelesaiannya kelihatan seolah-olah tegas. Nomads mencari air, penduduk kampung melawan malaria, petani kesakitan untuk hujan: Apabila mereka melihat ke langit untuk mendapatkan bantuan, Senay ingin satelit melihat ke belakang.
Beliau dilahirkan di bandar raya Dangila di barat laut Ethiopia, di sebuah rumah tanpa elektrik atau paip. Untuk menyeberangi sungai setempat dengan 30 ekor lembu keluarganya, Gabriel sedikit berpelukan ke ekor lembu, yang membawa dia ke tanah penggembalaan di sisi lain. Tanda-tanda yang tinggi di sekolah-dan seorang ayah yang menuntut pencapaian, yang memanggil Gabriel "doktor" sementara anak itu masih di lampin-mendorongnya ke Universiti Haramaya Ethiopia dan kemudian ke Barat, untuk pengajian siswazah dalam bidang hidrologi dan kejuruteraan pertanian.
Tidak lama selepas memperolehi PhD di Ohio State University, dia mendarat pekerjaan yang merasakan lebih seperti satelit Amerika yang memindahkan misi ke dalam pembela ketegangan di Afrika. Pejabatnya, di pedalaman South Dakota, 18 batu di timur laut Sioux Falls, adalah rumah kepada Pusat Pengamatan dan Sains Sumber Bumi, bangunan yang rendah, yang dikelilingi oleh barisan tingkap berwarna, kelihatan seperti sebuah kapal angkasa yang tiba-tiba mendarat jagung dan penyebar kacang soya. Dijalankan oleh Penyiasatan Geologi AS, di mana planet mendapat ujian diagnostik setiap hari. Antena raksasa dan hidangan parabola menelan beribu-ribu imej satelit sehari, mengawasi nadi perairan planet, pigmen tanahnya dan muskiptik pergunungannya.
Senay tidak lama lagi tinggal impian Amerika, dengan seorang isteri, dua anak dan minivan di pinggir bandar Midwestern. Tetapi satelit jambatannya di rumah, menutup jarak antara di sana sini, sekarang dan kemudian. "Saya mendapat tahu lebih banyak tentang Ethiopia di South Dakota ketika melihatnya dari satelit daripada saya membesar, " katanya kepada saya. Apabila aliran data mengalir melalui algoritma-algoritmanya yang menemui malapetaka, dia berkata, "Saya membayangkan petani miskin di Ethiopia. Saya membayangkan seorang lelaki yang berjuang untuk ladang yang tidak pernah mendapat peluang untuk mendapat pendidikan, dan semacam itu memberi saya tenaga dan keberanian. "
Matlamatnya dari awal adalah untuk menjadikan satelit menjadi rod berteknologi tinggi, mampu mencari air-dan memetakan kesannya-melintasi Afrika. Antara saintis yang mempelajari keberadaan air, Senay menjadi bintang rock. Walaupun secara nominal seorang birokrat di sebuah pos terpencil sebuah agensi persekutuan, beliau menerbitkan jurnal akademik, mengajar kursus universiti peringkat siswazah dan memberi ceramah di tempat-tempat yang jauh seperti Jordan dan Sri Lanka. Tidak lama kemudian, orang ramai menyeru dari seluruhnya, menginginkan algoritmanya untuk masalah mereka sendiri. Bolehkah dia melihat sama ada pengairan di lembangan sungai Afghanistan kembali normal selepas bertahun-tahun kemarau dan perang? Bagaimana pula dengan tahap pengekstrakan air bawah tanah di Amerika Utara Pasifik? Adakah dia bebas untuk Banci Air Negara?
Dia mula kecil. Seorang lelaki yang ditemuinya dalam perjalanan ke Ethiopia memberitahu beliau bahawa 5, 200 orang telah meninggal dunia akibat malaria dalam tiga bulan di satu daerah di rantau Amhara. Senay tertanya-tanya jika satelit boleh membantu. Beliau meminta data kes malaria dari klinik di seluruh Amhara dan kemudian membandingkannya dengan bacaan satelit hujan, kelembapan tanah dan kelembapan tanah-semua faktor di mana nyamuk yang membawa malaria membiak. Dan di sana, hampir seperti sihir: Dengan satelit, dia dapat meramalkan lokasi, masa dan keterukan wabak malaria sehingga tiga bulan lebih awal. "Untuk pencegahan, amaran awal sangat penting bagi kita, " Abere Mihretie, yang mengetuai kumpulan anti-malaria di Amhara, memberitahu saya. Dengan $ 2.8 juta dari National Institutes of Health, Senay dan Michael Wimberly, seorang ahli ekologi di South Dakota State University, membina sebuah laman web yang memberi pegawai Amhara cukup amaran awal untuk memerintahkan jaring dan ubat-ubatan dan mengambil langkah-langkah pencegahan seperti mengalir air berdiri dan kaunseling penduduk kampung. Mihretie menjangkakan sistem yang akan hidup tahun ini-untuk menjadi lifesaver, mengurangkan kes malaria sebanyak 50 hingga 70 peratus.
Senay mempunyai epiphany yang akan datang dalam perjalanan kerja ke Tanzania pada tahun 2005. Di tepi jalan pada suatu hari, dia melihat ternak yang mengorek lubang air yang teruk. Ia menggerakkan kenangan zaman kanak-kanak, ketika dia melihat lembu menjelajahi rimba sungai untuk menipis air. Yang paling lemah tersekat di lumpur, dan Senay dan kawan-kawannya akan menarik mereka keluar. "Ini adalah lembu yang dibesarkan dengan kami, yang memberi kami susu, " katanya. "Kamu minta maaf."
Senay geo-tagged lubang di Tanzania, dan mula membaca tentang konflik ganas di kalangan puak nomadik atas akses ke air. Salah satu sebab untuk konflik, dia belajar, adalah bahawa nomad seringkali tidak menyedari lain, lubang-lubang yang tidak banyak digunakan dan mungkin hanya penuh dengan air.
Kembali ke South Dakota, Senay mendapati dia dapat melihat, melalui satelit, lubang Tanzania tertentu yang ia kunjungi. Lebih-lebih lagi, ia memberikan tanda "spektral spektral" yang berbeza, atau corak cahaya, yang kemudiannya digunakan untuk mengenal pasti lubang air yang lain di seluruh Sahel Afrika, dari Somalia ke Mali. Dengan maklumat tentang topografi, anggaran hujan, suhu, kelajuan angin dan kelembapan, Senay kemudian dapat mengukur seberapa penuh setiap lubang itu.
Senay dan Jay Angerer, ahli ekologi rangeland di Texas A & M University, segera memenangi geran $ 1 juta daripada NASA untuk melancarkan sistem pemantauan. Di laman web Survey Geologi US, ia mengesan kira-kira 230 lubang air di seluruh Sahel di Afrika, memberikan setiap penarafan harian "baik, " "menonton, " "amaran" atau "hampir kering." Untuk mendapatkan kata-kata kepada petani, kepada orang seperti Sintayehu Alemayehu, kumpulan bantuan Mercy Corps. Alemayehu dan kakitangannya bertemu dengan puak nomad di pasar kampung untuk menyampaikan sepasang ramalan satelit-satu untuk tahap lubang air, satu lagi untuk keadaan padang rumput. Tetapi pihak hubungan itu mungkin tidak lama lagi akan pergi ke arah operator papan suis. Angerer sedang mencari pembiayaan untuk aplikasi mudah alih yang akan menarik pada GPS telefon untuk memimpin peternak ke air. "Sama seperti Yelp, " katanya kepada saya.
Senay telah menjadi pemahaman penyelesaian data, idea yang cukup baik kadang-kadang lebih baik daripada sempurna. Radar Doppler, belon cuaca, gred padat alat pengukur hujan elektronik semata-mata tidak wujud di kebanyakan negara membangun. Seperti beberapa MacGyver dari pedalaman, Senay membuktikan "detektif yang sangat baik" dalam mencari penggantian yang boleh digunakan untuk data gred makmal, kata Andrew Ward, ahli hidrologi yang terkenal yang penasihat disertasi Senay di Ohio State. Di bahagian terpencil di dunia, Ward berkata, walaupun data yang cukup baik dapat pergi jauh ke arah "membantu menyelesaikan masalah penting yang besar."
Dan tidak ada masalah yang lebih penting untuk Senay daripada bekalan makanan yang tidak menentu di tanah airnya.
Kadar kemiskinan Ethiopia jatuh, dan generasi baru pemimpin telah membina program yang berkesan untuk memberi makan kepada orang yang lapar pada tahun-tahun yang tidak bersuara. Tetapi hal-hal lain telah menjadi perlahan: 85 peratus orang Ethiopia bekerja sebagai petani atau peternak, kebanyakannya berada di tingkat subsistensi, dan kurang dari 1 persen tanah pertanian di irigasi. Itu meninggalkan Habsyah, negara kedua yang paling ramai penduduk di Afrika, dengan belas kasihan hujan yang terkenal di rantau ini. Tiada negara menerima lebih banyak bantuan makanan global.
Kelaparan muncul dalam rekod sejarah Ethiopia seawal abad kesembilan dan berulang dengan kekerapan pasang surut. Kebuluran tahun 1973, yang membunuh berpuluh-puluh ribu, membawa kepada penggulingan Maharaja Haile Selassie dan kebangkitan kerajaan Marxis pemberontak yang dikenali sebagai Derg. Kelaparan tahun 1984 membantu menggulingkan Derg.
Kelaparan sering mempunyai banyak sebab: kemarau, wabak, ekonomi yang bergantung kepada pertanian, kaedah pertanian yang kuno, pengasingan geografi, penindasan politik, peperangan. Tetapi terdapat rasa yang semakin berkembang di dekad-abad terakhir abad ke-20 yang sains boleh memainkan peranan dalam menjangka-dan menuju ke luar-yang merupakan lelaran yang paling teruk. Pertubuhan Bangsa-Bangsa Bersatu telah memulakan program amaran awal pada pertengahan 1970-an, tetapi hanya selepas 1980-an krisis Ethiopia adalah program ilmiah yang lebih ketat dilahirkan: Network Systems Warning Early Warning (FEWS NET) USAID.
Sebelum ini, "banyak maklumat kami digunakan dari para imam Katolik, seperti, beberapa misi kecil di tengah-tengah Mali, dan mereka berkata, 'Rakyat saya kelaparan, ' dan anda akan pergi, 'Berdasarkan pada apa? '"Gary Eilerts, seorang pegawai veteran FEWS NET memberitahu saya. Para misionaris dan badan amal tempatan dapat melihat keadaan di luar tingkap mereka, tetapi kurang memahami keterukan dan skop penderitaan yang lebih luas. Pemimpin politik tempatan mempunyai gambaran yang lebih jelas, tetapi tidak selalu berminat berkongsi dengan Barat, dan ketika mereka melakukannya, Barat tidak selalu mempercayai mereka.
Amerika Syarikat memerlukan data yang sukar, objektif, dan FEWS NET ditugaskan untuk mengumpulkannya. Untuk melengkapkan analisis harga makanan dan trend ekonomi, saintis FEWS BERSIH menggunakan satelit, untuk menganggarkan hujan dan memantau kehijauan tanah. Tetapi kemudian mereka mendengar tentang seorang lelaki di bandar kecil South Dakota yang kelihatan seperti dia akan pergi lebih baik.
Senay tahu bahawa satu ukuran kesihatan tanaman adalah jumlah air yang dikeluarkan oleh ladang: kadar "evapotranspirasi." Apabila tumbuhan berkembang, air di dalam tanah mengalir akar dan berpunca ke daun. Tanaman menukar beberapa air ke oksigen, dalam fotosintesis. Selebihnya adalah "transpired, " atau vented, melalui pori-pori yang dipanggil stomata. Dalam erti kata lain, apabila bidang lembap dan tanaman berkembang, mereka berpeluh.
Satelit mungkin tidak dapat melihat peluh tanah, tetapi Senay tertanya-tanya sama ada mereka boleh merasakan peluh itu. Itu kerana apabila air di dalam tanah atau tumbuhan menguap, ia menyejukkan tanah. Sebaliknya, apabila padang yang subur akan merosot-sama ada dari kemarau, perosak atau pengabaian-pengangkut evapotranspirasi dan tanah semakin panas. Sebaik sahaja tanah mengering hingga ke titik pengerasan dan retak, suhunya adalah lebih kurang 40 darjah lebih panas daripada itu sebagai medan air yang disiram dengan baik.
Satelit Aqua dan Terra NASA membawa sensor inframerah yang mencatat suhu setiap kilometer persegi bumi setiap hari. Kerana sensor tersebut telah aktif lebih dari satu dekad, Senay menyedari bahawa algoritma yang direka dengan baik boleh membariskan plot tanah yang tiba-tiba lebih panas daripada norma sejarah mereka. Di kawasan pertanian, kawasan panas ini boleh menjadi masalah bagi bekalan makanan.
Para saintis telah mengkaji evapotranspirasi dengan satelit sebelum ini, tetapi kaedah mereka mahal dan memakan masa: Jurutera tinggi yang dibayar harus secara manual mentafsir setiap snapshot tanah. Tidak mengapa jika anda berminat dalam satu bidang tanah pada satu masa.
Tetapi bagaimana jika anda mahu setiap tanah ladang di bumi setiap hari? Senay fikir dia boleh pergi ke sana dengan beberapa anggapan mudah. Dia tahu bahawa apabila medan sihat sempurna-dan oleh itu di puncak suhu tanah berpeluh adalah perlawanan dekat untuk suhu udara. Senay juga tahu bahawa bidang sakit yang paling teruk adalah bilangan darjah yang lebih panas daripada yang paling sihat, selepas tweaking untuk jenis bumi.
Jadi jika dia boleh mendapatkan suhu udara untuk setiap kilometer persegi di bumi, dia akan tahu yang paling sejuk tanah di sana pada masa itu. Dengan menambah nombor tetap itu, dia juga tahu yang paling hangat. Apa yang diperlukannya sekarang ialah pembacaan suhu tanah sebenar NASA, sehingga ia dapat melihat di mana ia jatuh dalam ekstrim teoritis. Nisbah itu memberitahu anda betapa peluh bidang itu-dan dengan itu sihat.
Senay mendapati dataset suhu udara yang baik di Pentadbiran Lautan dan Atmosfera Negara dan Universiti California, Berkeley. Dengan memasukkan data dari NASA, NOAA dan Berkeley, dia boleh mendapatkan sebuah komputer untuk membuat diagnosis keadaan cuaca yang pesat, automatik di mana sahaja di dunia. "Ini integrasi data pada tahap tertinggi, " katanya kepada saya suatu malam, di lobi hotel Addis kami.
Keputusan mungkin sedikit kurang tepat daripada kaedah manual, yang faktor dalam pemboleh ubah tambahan. Akan tetapi kelemahan-berapa banyak dunia yang anda lihat, seberapa pantas anda melihatnya, berapa sedikit kosnya-tidak hilang pada bosnya. "Beberapa orang yang berorientasi akademik mencapai kebuntuan: 'Nah, saya tidak tahu itu, saya tidak boleh menganggap itu, maka saya akan berhenti, '" kata James Verdin, ketua projeknya di USGS, yang bersama kami dalam Lembah Rift. "Di mana Gabriel sedar bahawa keperluan untuk jawapan sangat kuat sehingga anda perlu membuat penghakiman terbaik tentang apa yang harus diasumsikan dan diteruskan." FEWS NET hanya mempunyai satu lagi ujian jarak jauh untuk kesihatan tanaman: satelit yang mengukur kelapangan tanah. Masalahnya adalah bahawa teguran tanaman boleh kekal hijau selama berminggu-minggu, sebelum teduhan coklat. Suhu mereka, sebaliknya, menjejali hampir serta-merta. Dan tidak seperti ujian hijau, yang hanya membantu sekali musim sedang berlangsung, Senay dapat membaca kelembapan tanah pada waktu penanaman.
Model Baki Tenaga Surface yang dipermudahkan, seperti yang dipanggil, dapat memberi pegawai dan kelompok bantuan beberapa minggu untuk memimpin sebelum keluarga menjadi lapar dan ternak akan mati. Para saintis di pejabat FEWS NET's Addis menghantar e-mel kepada 320 orang di seluruh Ethiopia, termasuk pegawai kerajaan, pekerja bantuan dan profesor universiti.
Biratu Yigezu, pengarah jeneral Agensi Statistik Pusat Ethiopia, memberitahu saya bahawa FEWS NET mengisi kekosongan utama antara survei dari pintu ke pintu petani tahunan negara. "Jika ada kegagalan semasa penanaman, atau jika ada masalah di peringkat berbunga, satelit membantu, kerana ia adalah masa sebenar."
Suatu petang di Lembah Rift, kami menarik Land Cruisers bersama-sama bidang ladang jagung untuk bercakap dengan seorang petani. Tegenu Tolla, yang berumur 35 tahun, memakai seluar pakaian kurus dengan lubang di lutut dan jersi bola sepak yang mengandungi logo gergasi insurans AIG. Dia tinggal bersama isterinya dan tiga orang anak pada apa sahaja yang mereka boleh tumbuh di plot dua setengah ekar mereka.
Tahun ini adalah patung, Tolla memberitahu Senay, yang berbual dengan petani di negara asalnya Amharic. "Hujan tidak ada di sana." Jadi Tolla menunggu sehingga bulan Ogos, apabila hujan akhirnya datang, dan menanam jagung yang matang dengan hasil yang lemah. "Kami tidak akan dapat mendapatkan benih kami kembali, " kata Tolla. Lembunya telah mati, dan untuk memberi makan kepada keluarganya, Tolla telah pergi ke Adama untuk kerja-kerja hari di tapak pembinaan.
Kami berpaling ke jalan tanah yang berliku-liku, ke ladang di mana banyak tangkai teh tumbuh hanya satu kepala dan bukannya enam biasa. (Teff adalah bijirin halus yang digunakan untuk membuat injera.) Melihat di tanah berdebu, keras, Senay mempunyai satu perkataan: "desertification."
Iklim di sini sememangnya menunjukkan tanda-tanda perubahan jangka panjang. Hujan di Lembah Rift di tengah-tengah telah menurun 15 hingga 20 peratus sejak pertengahan 1970-an, sementara populasi-jumlah mulut untuk memberi makan-telah membesar. "Jika trend ini berterusan, " FEWS NET menulis dalam laporan 2012, mereka "boleh meninggalkan berjuta-juta orang Ethiopia yang terdedah kepada kelaparan dan kekurangan makanan."
Dalam beberapa hari yang akan datang, kami meloloskan diri dari kawasan tanah tinggi ke kawasan yang tumbuh dengan jagung yang semakin sukar dan akhirnya ke dalam kawasan tanah liat di utara sempadan Kenya, tempat perkebunan pisang dan babi jalan raya dan kerumunan lembu, yang sering memancarkan kenderaan kami. Pada masa-masa, jalan itu seolah-olah wilayah kurang daripada autos daripada haiwan dan pengendali anak mereka. Boys mengusir batalion lembu dan biri-biri, jerrycans air yang seimbang di bahu mereka dan berdiri di atas platform yang dilekatkan kayu di ladang sorghum, melontarkan tangan mereka untuk menakutkan queleas tanaman, jenis burung kecil.
Hampir di mana-mana kita berhenti, kita mendapati penjajaran yang muram antara titik merah dan oren pada peta dan kesengsaraan Senay di atas tanah. Senay berpuas hati, tetapi dalam menghadapi penderitaan yang begitu banyak, dia mahu melakukan lebih banyak lagi. Petani tahu bidang mereka dengan baik sehingga dia tertanya-tanya bagaimana menjadikan mereka pemain dalam sistem amaran awal. Dengan aplikasi mudah alih, dia berfikir, para petani boleh melaporkan tanah di bawah kaki mereka: kebenaran segera yang boleh membantu saintis mengasah ramalan mereka.
Apa yang tidak ada petani adalah gambaran besar, dan itulah yang dapat diberikan oleh aplikasi: ramalan cuaca, ramalan bermusim, harga tanaman harian di pasaran berhampiran. Senay sudah mempunyai nama: Maklumat Ladang Bersepadu Satelit, atau SIFI. Dengan data lurus dari para petani, para pakar dalam penginderaan jauh pertanian, tanpa menghiraukan tanah, akan menjadi satu langkah yang lebih dekat untuk mengetahui betapa banyak petani makanan dapat membuang-buang tanah.
Tetapi tanah menelan kita sekarang-ia berada di dalam kasut kami, di bawah kuku kami-dan tiada apa yang perlu dilakukan tetapi menghadapi petani mata ke mata.
"Allah, memberkati bidang ini, " kata Senay kepada seorang lelaki Islam, yang memberitahu kami untuk melihat tidak berdaya kerana kemarau membunuh tanaman jagungnya.
"Allah akan sentiasa memberkati bidang ini, " jawab lelaki itu. "Kami memerlukan sesuatu yang lebih."