Saya mula-mula melihat Polaroid SX-70-kamera instan satu langkah yang diperkenalkan pada tahun 1972 oleh pengasas bersama syarikat, Dr. Edwin Land-pada musim bunga tahun 1973, ketika jurugambar Richard Avedon melawat isteri saya dan saya pada sebuah bahasa Yunani kecil pulau di mana kita tinggal. Avedon adalah salah satu daripada banyak artis, jurugambar dan selebriti yang Polaroid menyediakan kamera dan filem, termasuk Ansel Adams, Walker Evans dan Walter Cronkite. Duduk pada waktu makan tengah hari, Avedon akan mengambil gambar, dan dengan hiasan rumah yang menyenangkan, persegi kosong akan muncul dari hadapan kamera dan berkembang di hadapan mata kita. Seandainya Prospero sendiri muncul memegang tongkat sihir, dia tidak dapat menimbulkan kekaguman. Menurut Sean Callahan, editor pengasas majalah American Photographer, SX-70 merupakan "produk pengguna yang paling canggih dan inovatif pada waktunya."
Kandungan Terkait
- Inilah Apa yang Berlaku Apabila Anda Letakkan Filem Segera dalam Microwave
- Tujuh Jurugambar Terkenal yang Digunakan Polaroid
Permulaan mesin ajaib kecil itu, cerita itu, anak muda Land bertanya mengapa dia tidak dapat melihat foto-foto bercuti yang ayahnya mengambil "sekarang." Polaroid sudah menjadi syarikat optik yang berjaya; pada tahun 1947 Tanah dan juruteranya mula mengeluarkan kamera menggunakan filem kulit dan hitam, pertama hitam-putih, kemudian warna. Sam Liggero, seorang ahli kimia yang menghabiskan beberapa dekad sebagai pemaju produk di Polaroid, memberitahu saya baru-baru ini Tanah telah membayangkan sebuah kamera jenis SX-70, yang melibatkan proses yang serba lengkap, satu langkah dengan tiada keributan dan tidak ada gangguan. Liggero menggambarkan Tanah sebagai seseorang yang "dapat melihat ke masa depan dan fasih menggambarkan persilangan sains, teknologi dan estetika."
SX-70-salah satunya termasuk dalam pegangan Smithsonian Cooper-Hewitt, Muzium Reka Bentuk Kebangsaan di New York City-merangkumi persimpangan itu. Dokumentari mengenai peranti itu, yang dihasilkan untuk Polaroid oleh pereka Charles dan Ray Eames, memanggil kamera "sistem barang baru." Untuk membantu membentuk bentuknya, Tanah mengupah Henry Dreyfuss, pereka perindustrian yang bertanggungjawab bagi produk-produk yang bervariasi seperti Bell klasik Sistem "500" telefon dail siri dan traktor John Deere. Tidak dibuka, SX-70 adalah padat dan anggun. Tarik ke atas pada pemidang tilik menyediakan kamera untuk tindakan. Secara dalaman, SX-70 adalah keajaiban fizik, optik dan elektronik, yang mengandungi 200 transistor dan kompleks cermin bergerak, sensor cahaya, gear dan solenoid. Filem itu adalah sandwic berlapis bahan kimia yang orang dalam Polaroid memanggil "goo." Artis seperti Lucas Samaras dapat memanipulasi emulsi untuk menghasilkan kesan impresionistik.
Land, yang telah kehabisan Harvard ("Doktor" adalah penghormatan), menyaksikan SX-70 sebagai cara yang ideal untuk menghilangkan "halangan antara jurugambar dan subjeknya, " sebagaimana filem Eames meletakkannya. Seorang pencipta dengan beratus-ratus paten, dia menganggap kamera produk yang paling ketara syarikatnya dilancarkan. Eelco Wolf, pengurus komunikasi antarabangsa untuk firma pada masa pengenalan, memberitahu saya "Polaroid yang benar-benar ditubuhkan sebagai syarikat pengguna yang boleh dipercayai". Dikeluarkan sebelum Krismas pada tahun 1972, kamera itu berita besar. Sean Callahan, kemudian editor foto di majalah Life, menghasilkan cerita sampingan yang merangkumi imej Land menggunakan SX-70 untuk memfoto anak-anak bermain berhampiran Monumen Bunker Hill Boston.
Tanah adalah pemasar yang sulit. Pada suatu hari pada musim bunga tahun 1972, Wolf ingat, dia dipanggil ke pejabat Land. Di atas meja terdapat prototaip SX-70 dan vas tulip-pelbagai bernama Kees Nelis, merah di luar, kuning di dalamnya. Tanah mengumumkan bahawa dia memerlukan Wolf untuk memesan 10, 000 tulip yang sama untuk mesyuarat pemegang saham yang akan datang, di mana kamera akan tersedia untuk pengumuman pelancaran. "Ini tidak lama sebelum Paskah, " kata Wolf. "Tidak ada tulip yang boleh dimiliki." Dia menemui seorang penanam di Belanda dengan satu bidang Kees Nelis mekar masih belum dijual. Syarikat penerbangan KLM menyampaikan ribuan tulip; pemegang saham, yang dikeluarkan SX-70 untuk menembak bunga plastik mereka, terkesan dengan baik. Sudah tentu ada kaedah untuk monomania Tanah. Filem ini belum disempurnakan: Dua warna yang menunjukkan kelebihan terbaik adalah merah dan kuning.
Hari ini, fotografi digital telah berlalu oleh SX-70 yang bijak. Polaroid menghasilkan kamera berasaskan SX-70 sehingga pemfailan kebangkrutan pertama syarikat pada tahun 2001. Kini, firma itu, yang dibentuk semula dan dikecilkan, menjual kamera analog segera, dalam sesetengah keadaan sebagai anak tangga dari SX-70.
Tanah, yang meninggal pada tahun 1991, adalah model usahawan yang terinspirasi, yang mampu mengubah imaginasi menjadi realiti revolusioner. "Semangat di Polaroid pada masa itu, " kenang Liggero, "tidak ada apa-apa."
Owen Edwards adalah pengarang buku Penyelesaian Elegan .