Bob Rosenfield memandang ke kanopi tinggi Douglas fir di halaman belakang Joanie Wenman, di pinggir bandar Victoria, British Columbia. "Di manakah sarang itu lagi?" Dia bertanya.
"Ia adalah tempat yang gelap berhampiran bahagian atas, kira-kira 100 kaki atau lebih, " kata Andy Stewart. "Cawangan baik pertama adalah sekitar 70 kaki, " tambah beliau.
"Baiklah!" Kata Rosenfield. "Mari kita dapatkan anak-anak." Dia mengikat sepasang keluli besi dan memeluk gegelung tali tebal. Memeluk pokok itu - tangannya hampir tidak mencapai sepertiga jalan di sekitarnya - dia mula memanjat, dan kemudian jatuh ke dalam rentak yang berlubang: potongan berbulu sebagai tulang yang menggigit ke dalam kulit berkerut; memandang; pengakap laluan; merasa cengkaman dengan hujung jari; memeluk batang, berbulu . Orang-orang di antara kita yang terdengar mendengarkan dia mendengung dan sedih. Ketika ia menghampiri sarang, burung elang Cooper perempuan menyelam kepadanya dengan semangat yang semakin meningkat: kak-kak-kak-kak-kak!
"Woah!" Rosenfield berteriak. "Boy, dia gila!"
"Man, saya tidak suka menontonnya melakukan ini, " tegas Stewart. Kebanyakan orang, katanya (nada beliau menyiratkan dia bermakna kebanyakan orang "waras"), akan menggunakan lanyard mendaki atau beberapa alat keselamatan yang lain jika mereka berkata, mereka akan tersentak di kepala oleh elang Cooper yang marah dan kehilangan cengkaman dan jatuh. "Tetapi bukan Bob."
Akhirnya, Rosenfield mencapai sarangnya. "Kami mendapat empat anak ayam!" Dia memanggilnya. "Dua lelaki, dua betina!" Dia mengelilingi mereka ("C'mere, you!") Dan meletakkan mereka dalam ransel lama. Dia menggunakan tali untuk menurunkan anak ayam ke tanah. Stewart mengumpulkan ransel dan mengambil anak ayam untuk tunggul yang besar. Mereka berusia kira-kira 19 hari, berdasarkan petunjuk bulu dewasa yang muncul dari bawah mereka. Dia menimbang mereka, mengukur panjang pelbagai pelengkap mereka dan menarik sedikit darah untuk menaip DNA.
Sementara itu, Rosenfield tinggal di kanopi, memandang ke jarak tengah. Setelah anak ayam ditarik balik ke sarang, saya bertanya kepada Stewart apa yang dilakukan Rosenfield ketika dia menunggu. "Saya tidak tahu pasti, " kata Stewart. Dia terkejut. "Saya rasa dia suka melihat burung elang terbang di bawahnya."
Rosenfield, seorang ahli biologi di University of Wisconsin, Stevens Point, telah memanjat pokok yang tidak masuk akal untuk mengejar elang Cooper selama lebih daripada 30 tahun. Hawk Cooper adalah kira-kira saiz burung gagak, walaupun betina adalah sepertiga lagi laki-laki, perbezaan saiz jelas walaupun pada anak ayam. Para jantina kelihatannya sama, dengan belakang batu tulis, menindik mata merah dan payudara russet-bergaris, warna yang tepat yang berbeza dengan geografi. Rosenfield telah bekerjasama dengan spesies lain yang mungkin lebih hebat dengan hebat di tempat yang lebih hebat-gyrfalcons di Alaska, peregrine falcons di Greenland. Tetapi walaupun dia paling mungkin mempelajari elang Cooper di sebuah bandar, dia mempunyai kesukaan khusus untuk mereka. "Mereka adiktif, " katanya. "DNA benar-benar outdid sendiri apabila ia mengetahui cara membuat helang Cooper."
Tidak semua orang berfikir demikian. Dengan sayap pendek dan bulat mereka yang panjang, helang Cooper juga disesuaikan dengan zip dan menghindar melalui cawangan kusut dan bengkak tebal dalam mengejar mangsa. Mereka kadang-kadang makan mamalia kecil, seperti chipmunks atau tikus, tetapi kuari pilihan mereka adalah burung. Hawk Cooper adalah elang ayam asal, yang dipanggil oleh kolonis Amerika kerana rasa mereka untuk ayam terawat. Sekarang mereka lebih cenderung menyinggung dengan merakam lagu burung hantu dari birdfeeder belakang rumah, dan perasaan boleh mentah. Selepas sebuah akhbar tempatan berlari cerita mengenai projek Victoria, Stewart menerima surat yang memperincikan banyak kesalahan Hawk Cooper itu. "Dua muka surat, " katanya. "Depan dan belakang."
Andy Stewart mengukur sayap helang Cooper ketika Allie Anderson mencatat data. (Eric Wagner) 
Bob Rosenfield memegang sepasang helang Cooper di sebuah taman bandar di Victoria, Kanada. Perempuan itu, di latar depan, adalah sepertiga lagi besar seperti pasangannya. (Eric Wagner) 
Stewart mempamerkan elang Cooper wanita dewasa kepada beberapa orang yang berminat di Harris Green, sebuah taman kecil di pusat bandar Victoria, Kanada. (Eric Wagner) 
Stewart band anak ayam Cooper. (Eric Wagner) 
Rosenfield tidak menyalahkan seekor elang Cooper perempuan dari jaring kabut seperti burung hantu yang dilarang. Untuk menarik orang dewasa ke jaring, Rosenfield dan Stewart menegangkan burung hantu untuk berdiri beberapa kaki dari jaring, dan memainkan rakaman panggilan kengerian Cooper. Apabila helang datang untuk menyiasat, mereka melihat burung hantu, menyelam di atasnya, dan, secara teori sekurang-kurangnya, terjebak dalam jaring. (Eric Wagner) 
Rosenfield menghilangkan elang Cooper wanita dewasa dari jaring kabut yang ditubuhkan dalam pembangunan perumahan di luar Victoria, Kanada. (Eric Wagner) 
Bob Rosenfield bebas memanjat cemara Douglas untuk mengakses sarang kendang Cooper di halaman belakang Joanie Wenman di Victoria, Kanada. Sarang itu adalah 106 'tinggi dan mempunyai empat anak ayam. (Eric Wagner) Oleh kerana sebahagian daripada antipati tersebut, helang Cooper telah banyak dianiaya pada masa lalu. Sebelum tahun 1940, beberapa penyelidik menganggarkan, sebanyak separuh daripada semua burung tahun pertama ditembak. Di bahagian timur Amerika Syarikat, kumpulan kaki dari helang yang telah ditembak dikembalikan kepada pengurus hidupan liar pada kadar lebih tinggi daripada itik, "dan ia sah untuk memburu mereka, " kata Rosenfield. Penggunaan racun perosak berat pada tahun 1940-an dan '50-an mungkin menyebabkan penipisan kulit telur, yang semakin berkurangan populasi. Selain itu, sebahagian besar habitat hutan burung telah hilang untuk pembalakan dan pembangunan. Kesukaran spesies itu dianggap sangat mengerikan bahawa, pada tahun 1974, National Geographic menerbitkan sebuah artikel yang bertanya, "Bolehkah Hawk Cooper Survive?"
Kebimbangan ini membawa Rosenfield kepada Hawkins Cooper pada tahun 1980, di Wisconsin, ketika negara menyenaraikan spesies itu sebagai terancam. "Mereka mempunyai sedikit teka-teki di tangan mereka, " kata Rosenfield. Sebaik sahaja sesuatu spesies disenaraikan, negara harus meletakkan pelan untuk pemulihannya. "Bagaimanakah anda memanggil burung yang pulih jika anda tidak tahu berapa banyak yang ada di tempat pertama?" Katanya. Jadi dia pergi mencari mereka. Pertama, dia melihat di tempat-tempat yang mereka sepatutnya: di hutan campuran, atau di sebelah sungai. Tetapi dia mula mendengar tentang elang di tempat yang ganjil. Terdapat laporan tentang mereka yang bersarang di bandar-bandar dan bandar-bandar, di tempat-tempat seperti Milwaukee. Jika ya, tabiat mereka tidak sesuai dengan sejarah semula jadi raptor konvensional.
Ketika dia mendengar dari lebih banyak rakan sekerja di Amerika Utara, Rosenfield memperluas kajiannya dan mengesahkan bahawa elang Cooper berkembang di kawasan bandar. Dia kini bekerja dengan penduduk di Stevens Point, serta Albuquerque, New Mexico dan Victoria, di mana elang pertama dikesan pada tahun 1995. Dia pergi ke setiap tempat selama seminggu atau lebih setiap musim panas untuk menangkap orang dewasa dan anak ayam band dengan ahli biologi tempatan. (Stewart, yang sendiri telah mempelajari bidang elang Cooper selama 17 tahun, adalah seorang ahli biologi yang telah bersara sebelum ini dengan Kementerian Alam Sekitar British Columbia.) Lebih sering daripada tidak, orang yang dia dan rakannya melawat bukan sahaja menjemput mereka untuk menjalankan penyelidikan tentang mereka harta benda, tetapi mereka juga mengambil minat aktif dalam kebajikan burung. "PR bagus untuk elang, " kata Rosenfield. "Orang dapat melihatnya lebih dekat, dan kemudian mungkin mereka membenci mereka sedikit."
Di bandar-bandar, Rosenfield telah menemui, helang Cooper boleh mengambil kesempatan daripada bekalan burung merpati, burung guntur dan anak kucing yang tidak dapat dijangkau. Tidak seperti spesis lain yang menyimpang ke bandar, Hawk Cooper adalah seperti yang mungkin bertahan di sana seperti dalam habitat yang lebih semula jadi, dan pasangan menghasilkan bilangan anak ayam yang sama. "Kami melihat beberapa kepadatan bersarang tertinggi di bandar-bandar, " kata Rosenfield. Bukan itu sahaja, bandar-bandar mungkin salah satu pilihan terbaik bagi daya maju jangka panjang spesies. Di Victoria, populasi hawk Cooper stabil. Di Milwaukee, bilangan mereka meningkat pesat.
Akhirnya, Rosenfield mengesyaki bahawa elang Cooper mungkin tidak begitu jarang berlaku selepas semua. Mungkin hanya orang yang tidak pergi ke tempat yang betul. Mereka mencari mereka di hutan dan gunung, apabila benar-benar mereka perlu lakukan adalah pergi ke halaman belakang mereka sendiri dan melihat ke atas.
Keesokan harinya, kami kembali ke firs Douglas di belakang rumah Joanie Wenman. Kali ini Rosenfield pergi untuk ibubapa anak ayam itu. Dia menubuhkan sebuah "jaring kabut" yang berukuran 12 kaki panjang, "menyembunyikannya di antara cemara dan maple daun besar. Dia dan Stewart menambat sebuah burung hantu yang ditawan dengan penderitaan yang panjang dan tahan beberapa kaki dari burung elang Cooper-membenci burung hantu yang dilarang-dan meletakkan seorang penceramah di bawahnya. Pada tahun-tahun awal, Rosenfield memberitahu saya, memerangkap elang dewasa sukar. "Kami terpaksa berbuat demikian untuk menyembunyikan jaring, " katanya. "Kerana Coops mempunyai mata seperti-baik, awak tahu."
Kami berundur kerana pembesar suara mengeluarkan kenyataan yang berbeza mengenai panggilan kecemasan Cooper. Selepas beberapa minit, kami mendengar satu siri kaks . "Ada dia, " tegas Stewart. Kami melihat dan melihat wanita memancar di burung hantu dari cawangan 50 kaki di atasnya. Dia kaks lagi, dan kemudian menyelam, curam dan pantas. Burung burung hantu itu mengalir keluar sebagai burung elang menyapu di atas kepalanya dan membanting ke jaring. "Ada dia!" Rosenfield berteriak. Dia melangkah ke elang ketika dia mengidam, dengan teliti mengepung dirinya sendiri, dan berhati-hati mengeluarkannya. Dia menyerahkannya kepada Stewart, yang mengambil vitaminnya sebagai jam tangan Wenman, meminta soalan sekali-sekala mengenai biologi burung elang tersebut.
Apabila Stewart selesai, dia memberikan wanita itu kepada Rosenfield. "Bukankah kamu sesuatu, " kata Rosenfield. Dia memegangnya, menilai wanita itu, menjatuhkan punggungnya. Gegaran wanita itu kepadanya. "Hei, ingin mendengar sesuatu yang keren?" Dia bertanya kepada Wenman. Dia menggerakkan wanita ke arah kepalanya. Wenman terkejut. "Jangan bimbang, " ketawa Rosenfield. "Ia akan baik-baik saja!" Wenman tidak kelihatan sepenuhnya yakin, tetapi dia membuat dirinya berdiri diam. Rosenfield perlahan-lahan membawa wanita ke arahnya lagi, Wenman melontarkan kepalanya-dia tidak dapat menolongnya-tetapi Rosenfield mengangguk dengan kuat sambil menekan dada burung itu ke telinga Wenman. Wenman mengunyah kepalanya, mendengar hati liar mengerikan. Matanya melebar dengan kekuatan bunyi, dan dia tersenyum.
Eric Wagner telah menulis mengenai kren di zon demiliterasi Semenanjung Korea dan penguin di Punta Tombo, Argentina.
